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Jason tökéletes. A zárkózott, maximalista Macy is az akar lenni, ezért jár a 
fiúval. De létezik-e tökéletes ember, és egyáltalán jó-e hibátlannak lenni? 
Macy sokáig úgy érzi, a válasz igen. 

Ezen a nyáron azonban megismerkedik egy egyáltalán nem tökéletes 
csapattal: a Wish partiszerviz fiatal munkatársaival. Ez a barátság és az új 
szerelem a büntetett előéletű, de jóravaló és művészi hajlammal megáldott 
Wesszel felszabadítja, boldogabbá teszi, s átértékelteti a lánnyal egész addigi 
életét, kapcsolatát ,, tökéletes" édesanyjával. 


Végre elkezdheti feldolgozni imádott apja halálát is, amiért alaptalanul 
felelősnek érzi magát. 


Jaynek, mint mindig, 
és unokatestvéreimnek, 


akik hozzám hasonlóan 
jól ismerik a kilátást a folyóra és az öbölre, 
a bonyolult játékszabályokat, 
és azt a számtalan utat, mely nem vezet 
a mennybe, 


hogy mindannyiótokat felsoroljam, 
az már önmagában kitenne egy könyvet: 
tudjátok jól, hogy kik vagytok. 


Első fejezet 


Jason Agytáborba készült. A tábornak van másik, igazi neve is, de 
mindenki csak így hívja. 

— Oké — tuszkolta be az utolsó pár zoknit a bőröndje oldalába. — A listát! 
Még egyszer, utoljára! 

Kezembe vettem a mellettem heverő papírt. 

— Tollak — olvastam. — Füzetek. Telefonkártya. Elem a fényképezőgépbe. 
Vitaminok. 

Ujjaival követte a táska tartalmát, megtalált és azonosított minden darabot. 
Ellenőrizte és újra ellenőrizte. Jason szeret biztosra menni. 

— Számológép — folytattam. — Laptop... 

— Állj! — emelte fel a kezét. Az íróasztalához ment, kicipzározta a keskeny 
táskát, majd bólintott. — Ugorjunk a kettes számú listára! 

Átfutottam az oldalt, megtaláltam a LAPTOP (TOKKAL EGYÜTT) szót, 
és megköszörültem a torkomat. 

— Üres CD-k — soroltam. — Feszültségszabályozó. Fülhallgató... 

Mire ennek a végére értünk, majd befejeztük a fő listát, (közben kitértünk 
két másik alcímre, a TISZTASÁGI ESZKÖZÖKre és VEGYESre), úgy tűnt, 
Jason nagyjából megbizonyosodott arról, hogy minden megvan, bár ez nem 
tartotta vissza attól, hogy tovább körözzön a szobában és magában 
motyogjon. Komoly erőfeszítés tökéletesnek lenni. Ha az ember nem 
hajlandó megizzadni érte, akár meg se próbálja. Jason tudta, milyen 
tökéletesnek lenni. Másokkal ellentétben neki ez nem valami távoli, 
elérhetetlen dolog volt. Jason számára a tökéletesség itt volt a domb 
túloldalán, elég közel ahhoz, hogy kivehesse a tájat. Márpedig ő nem csak 
vendégségbe járt, készült oda. Ő oda is szándékozott költözni. 

Jason megnyerte az állami matematikaversenyt, ő a vitacsapat vezetője, 
gimnáziumunk történetének legmagasabb átlaga az övé (hetedik óta emelt 
szintű tananyagot vesz, és tizedik óta főiskolait), két éve a diákönkormányzat 
elnöke, ötletadója és felelőse egy innovatív szeméthasznosítási programnak, 
melyet mára már több megyében bevezettek, folyékonyan beszél spanyolul és 
franciául. De nem csak a tanulásról van szó. Jason ezenkívül vegán, és a múlt 
nyarat azzal töltötte, hogy a Habitat for Humanity jótékonysági szervezettel 
házakat épített a rászorulóknak. Jógázik, minden második vasárnap 
meglátogatja a nagyszüleit az öregek otthonában, és van egy nigériai 
levelezőtársa, akivel nyolcéves kora óta tartja a kapcsolatot. Amibe csak 
belefog, azt jól csinálja. 


Sokan idegesítőnek találhatják ezt, sőt, taszítónak. Én azonban nem. 
Éppen őrá volt szükségem. 

Ezt attól a naptól fogva tudom, amikor először találkoztunk tizedikben, 
irodalomórán. Egy csoportba kerültünk Jasonnel meg egy Amy Richmond 
nevű lánnyal, és a Macbethről kellett írnunk valamit. Amint összetoltuk a 
padjainkat, Amy kijelentette, hogy , fingom sincs erről a Shakespeare- 
szarságról", aztán a hátizsákjára hajtotta a fejét. Egy másodperccel később 
már édesdeden aludt. 

Jason meg csak nézte. 

— Hát akkor — nyitotta ki a szöveggyűjteményét —, azt hiszem jó lesz 
nekilátnunk. 

Ez azután volt, hogy a dolgok megtörténtek, s én éppen hallgatag 
korszakomat éltem. Nem jöttek a számra a szavak; sőt, néha már azzal is 
gondom volt, hogy egyáltalán felismerjem őket. Egész mondatok tüntek úgy, 
mintha idegen nyelven volnának, vagy visszafelé írva, ahogy próbáltam 
kibogarászni őket. Néhány nappal korábban csupán a nevemet kellett 
felírnom nyomtatott betűkkel egy papírlap tetejére, de már ebben sem voltam 
biztos. Csak megtippeltem a betűket és azok sorrendjét. 

Így hát a Macbeth természetesen teljesen érthetetlen volt számomra. Az 
egész hétvégét elavult nyelvezetével, és a szereplők fura neveivel töltöttem, s 
képtelen voltam a történet legalapvetőbb szálait is kibogozni. Kinyitottam a 
könyvemet és a párbeszéd sorait bámultam: 


, Ha egy órával előbb meghalok, 
Boldogan éltem, de ettől a perctől 
Semmi értelme nincs a földi létnek: 
Szemét minden, halott a becsület, 
Lefejtve az élet bora s az égbolt 
Csak a seprővel kérkedik." 


Ugyan már — gondoltam. — Semmi. 

Szerencsémre Jasonnek esze ágában sem volt másokra bízni a jegyét, 
megszokta, hogy csoportmunkánál átvegye az irányítást. Így hát kinyitotta a 
füzetét egy üres oldalon, tollat ragadott, és levette a kupakját. 

— Először — mondta nekem — szedjük össze egyszerűen az alapvető 
motívumokat a darabban! Aztán kitalálhatjuk, hogy miről írjunk. 

Rábólintottam. Hallottam körülöttünk az osztálytársaink fecsegését, meg 
az irodalomtanár, Mr. Sonnenberg fáradt hangját, amint azt ismételgeti, hogy 
legyünk csendesebben. 


Jason átugrott néhány sort. Láttam, ahogy azt írja: gyilkosság. A kézírása 
tiszta volt, nyomtatott betűs, és gyors. Hatalom. Házasság. Bosszú. Prófécia. 
Politika. Úgy tűnt, a végtelenségig tudja folytatni, de megállt és rám nézett. 

— És még? — kérdezte. 

Újra lepillantottam a könyvemre, mintha az ott található szavak hirtelen 
összeállhatnának valami értelmessé. Éreztem, ahogy néz, nem 
rosszindulatúan, hanem csupán azt várva, hogy hozzáteszem én is a magamét. 

— Én nem... — kezdtem végül, de félbehagytam, elakadtak a szavak. 

Nyeltem egyet, majd újra megpróbálkoztam. 

— . . nem értem. Tulajdonképpen. 

Biztos voltam benne, hogy erre olyan pillantást fog vetni rám, mint az 
imént Amy Richmondra. Meglepetésemre azonban letette a tollát. 

— Melyik részét? 

— Az egészet — mondtam, és amikor várakozásommal ellentétben nem 
vágott pofákat, hozzátettem: — Úgy értem, tudom, hogy van benne gyilkosság 
meg egy támadás, de a többi... Nem tudom. Teljesen zavaros. 

— Figyelj csak! — mondta, miközben újra kézbe vette a tollat. — Nem olyan 
bonyolult, mint gondolnád. Annak, hogy valóban megértsd a történéseket, 
megvan a kulcsa. A jóslattal kezdd... látod, itt... — Miközben beszélt, 
lapozgatni kezdett a könyvben, majd rámutatott egy bekezdésre. Aztán 
hangosan felolvasta, és ahogy ujjaival követte a szavakat, mintha mágikusan 
átváltoztatta volna őket. Egyszeriben mindennek lett értelme. 

Megnyugtató volt. Végre! Olyan régen vágytam rá, hogy valaki azt is 
ugyanígy elmagyarázza nekem, ami velem történt. Hogy szép rendesen 
megjelölje egy lapon: ebből ez következik, ebből pedig ez. A lelkem mélyén 
tudtam, hogy ennél bonyolultabb, de Jasont figyelve feltámadt bennem a 
remény. Fogta a katyvaszt, ami a Macbeth volt, rendbetette, s azon tűnődtem, 
vajon nem tudná-e valahogyan ugyanezt velem is megtenni. Így hát közelebb 
húzódtam hozzá, s azóta is ott vagyok. 

Becipzározta a laptop tokját és az ágyra tette, a többi holmijához. 

— Oké — mondta, s még egyszer, utoljára körülnézett a szobában. — 
Mehetünk. 

Amikor kiléptünk az ajtón, a szülei már a Volvóban vártak ránk. Mr. 
Talbot kiszállt és felnyitotta a csomagtartót. Jasonnel néhány perc alatt 
elrendeztek mindent. Amikor beszálltam hátra és bekapcsoltam a biztonsági 
övemet, Mrs. Talbot felém fordult és rám mosolygott. Ő botanikus, a férje 
vegyész, mindketten professzorok. Annyira a tudománynak élnek, hogy 
könyv nélkül, üres kézzel úgy tűnnek, mintha hiányozna az orruk, vagy a 
könyökük. 


Igyekeztem nem gondolni erre, amikor így szólt: 

— Nos, Macy, mit fogsz csinálni augusztusig Jason nélkül? 

— Nem tudom -— feleltem. A könyvtárban fogok dolgozni, átveszem Jason 
munkáját az információs pultnál, de ezenkívül a rám váró nyolc hét üresen 
tátongott előttem. Volt ugyan néhány barátom a diákönkormányzatban, de 
legtöbbjük elutazott egész nyárra, Európába, vagy táborba. Őszintén szólva a 
kapcsolatom  Jasonnel igencsak időigényes: a  jógaedzések, a 
diákönkormányzati ügyek, hogy a számtalan egyebet, amivel foglalkozott, ne 
is említsem. Nem nagyon maradt időm senki másra. Mellesleg Jasont 
könnyen kiborítják az emberek, ezért nem szívesen hívtam el magunkkal új 
ismerősöket, ha szórakozni mentünk. Ha lassú felfogásúak voltak, vagy 
bármilyen szempontból lusták, pillanatok alatt elvesztette a türelmét, ezért 
egyszerűbb volt kettesben lenni vele, vagy az ő barátaival szórakozni, akik 
tartani tudták vele a lépést. Erre azonban sosem gondoltam úgy, mint valami 
rossz dologra. Egyszerűen csak ilyenek voltunk. 


Útban a repülőtérre Jason és a papája valami közelmúltbeli európai 
választásokról beszélgettek, a mamája az útépítés miatti dugókat szapulta, én 
meg csak ültem ott a kettőnk térde közötti ujjnyi távolságra meredve, s azon 
tűnődtem, vajon miért nem próbálok közelebb húzódni hozzá. 

Ez nem volt újdonság. A harmadik randiig meg sem csókolt, s most, 
másfél évvel később sem került még szóba, hogy teljesen egymáséi legyünk. 
Amikor megismerkedtünk, már azt is nehezen viseltem, ha valaki egyszerűen 
csak átölelt. Nem akartam, hogy bárki túlságosan közel kerüljön hozzám. 
Vagyis nem is akartam mást, mint egy fiút, aki megérti az érzéseimet. 
Mostanra azonban néha már többet szerettem volna. 

A repülőtéren a kapunál búcsúztunk el. A szülei megölelték, majd 
diszkréten elvonultak a váróterem túlsó felébe, megálltak az ablaknál és a 
felszállópályát, meg a fölé boruló kék eget nézték. Átöleltem Jasont, 
magamba szívtam az illatát — sport stift dezodor és pattanásirtó tonik — olyan 
mélyen, hogy kitartson egy ideig. 

— Hiányozni fogsz — mondtam. — Nagyon. 

— Csak nyolc hét — felelte. 

Homlokon csókolt. Aztán sietve, olyan hirtelen, hogy reagálni sem volt 
időm, puszit nyomott a számra, majd hátrahajolt, és karjait szorosabbra fűzve 
a derekamon, rám nézett. 

— Majd e-mailezek — mondta és most megpuszilta a homlokom. Amikor 
bemondták a járatszámát, egy pillanat alatt eltűnt a repülőhöz vezető 
folyosón, én meg ott álltam Talbotékkal és kínos érzéssel a mellkasomban 


néztem utána. Tudtam, hogy hosszú lesz a nyár. Igazi csókot akartam, olyat, 
amire érdemes visszaemlékezni, de rég megtanultam, hogy ne legyenek 
elvárásaim a búcsúkkal kapcsolatban. Nincs rájuk garancia, és nem is ígérte 
meg őket senki. Már az is szerencse, sőt áldás, ha az embertől egyáltalán 
elbúcsúznak. 


A papám meghalt. És én ott voltam. 

Az emberek így erről ismernek. Nem Macy Queen, Deborah lánya, aki 
szép házakat épít a vadonatúj zsákutcákban. Vagy annak a Caroline-nak a 
húga, akinek tavaly nyáron olyan pazar esküvője volt, amilyet még senki sem 
látott Lakeviewban. Még úgy sem, mint volt felső tagozatos rövidtávfutó 
rekordert. Nem bizony. Macy Oueen vagyok, aki karácsony másnapján 
felébredt, kiment a ház elé, ahol azt látta, hogy az apja az utca végén fekszik, 
és egy idegen pumpálja a széles mellkasát. Láttam, ahogy meghal a papám. 
Ez vagyok én. 

Amikor az emberek először hallották, vagy észrevettek és eszükbe jutott, 
mindig ugyanolyan arcot vágtak. Szomorúan néztek, oldalra hajtották a 
fejüket, az álluk puha lett. 

— Jaj istenem, szegénykém — mondták. 

S igaz, hogy jó szándékkal tették, de számomra nem volt más, mint az 
izmok és inak jelentés nélküli reakciója. Abszolút semmit sem jelentett. 
Gyűlöltem azt az arckifejezést. Állandóan azt láttam magam körül. 

Először a kórházban. Egy műanyag széken ültem az italautomata mellett, 
amikor a mamám kijött a kis váróteremből, ami a nagyból nyílt. Azt már 
tudtam, hogy oda hívják be az embereket, ha igazán rossz híreket akarnak 
elmondani nekik: azt, hogy vége a várakozásnak, a hozzátartozójuk meghalt. 
Korábban láttam, ahogy egy másik család megteszi ezt az utat, úgy tíz lépést, 
aztán befordul a sarkon, miközben a reményből a reménytelenségbe jut. 
Amikor a mamám — most már ez utóbbi állapotban — közeledett felém, már 
tudtam. Egy duci nővér jött mögötte, kezében diagrammal, s amikor 
meglátott, ahogy ott állok a melegítőgatyámban, és a kinyúlt felsőmben, meg 
a régi, büdös futócipőmben, olyan Jaj, szegénykém! arcot vágott. Akkor még 
fogalmam sem volt, hogy ezt milyen gyakran fogom még látni. 

Láttam ezt az arcot a temetésen, amerre csak néztem. Ez a maszk volt a 
legtöbb emberen, aki ott tömörült a lépcsőkön, halkan motyogva ült a 
templomi padsorokban, és lopott pillantásokat vetett felém, amit persze 
éreztem, akkor is, ha nem emeltem fel a fejemet és szememet a harisnyám 
egyenletes feketeségére, meg a cipőmön levő horzsolásokra szegeztem. A 
nővérem, Caroline ott hüppögött mellettem az egész istentisztelet alatt, 


miközben végigmentünk a padsorok között a limuzinhoz, a temetőben és 
utána a fogadáson. Annyit sírt, hogy úgy éreztem, hogy helytelen lenne, ha 
még én is elsírnám magam, még akkor is, ha képes lennék rá. Végzetes lett 
volna, ha még valaki rázendít. 

Gyűlöltem, hogy én vagyok ebben a helyzetben. Gyűlöltem, hogy elment 
a papám, gyűlöltem, hogy lusta voltam és álmos és elhessegettem, amikor 
aznap reggel bejött hozzám a büdös, 5 km-es Waccamaw futóversenyes 
pólójában, és lehajolt, hogy a fülembe súgja: 

— Macy, kelj fel! Kapsz egy kis előnyt. Gyere! Tudod, hogy az első pár 
lépés a legnehezebb. 

Gyűlöltem, hogy nem két, vagy három, hanem öt perccel később 
gondoltam csak meg magamat, keltem fel és bányásztam elő a futógatyámat 
és kezdtem bekötni a cipőmet. Gyűlöltem, hogy nem voltam gyorsabb azon a 
három tized mérföldön, hogy mire odaértem hozzá, már elment, nem 
hallhatta a hangomat, nem láthatta az arcomat, hogy elmondhassam neki, 
amit igazán szerettem volna. Lehet, hogy én vagyok a lány, akinek meghalt a 
papája, a lány, aki ott volt, és lehet, hogy ezt mindenki tudja. Mint oly sok 
mindenben, ebben is tehetetlen voltam. De az, hogy dühös voltam és féltem, 
az én titkom maradt. Nem lesz az övék még ez is. Ez mind az enyém. 


Amikor Talbotéktól hazaértem, egy doboz várt a verandán. Amint 
közelebb hajoltam és megláttam a feladót, tudtam, mi az. 

— Anya! — a hangom végigrepült az üres előszobán, amikor beléptem, és 
becsaptam magam mögött az ajtót. Láttam, az ebédlőben a sok virágdísz 
körül a röplapok kupacait. Minden elő volt készítve az aznap esti 
koktélpartira. A lakóparkhoz tartozó luxusvillák építésének újabb fázisa 
indult. Épp most kezdődik az építkezés, neki pedig el kell adnia az 
ingatlanokat. Ezért maximális cukipofa üzemmódra kapcsolt, amit a kandalló 
feletti mosolygós képe is bizonyított, alatta a jelszavával: Oueen otthonok — 
legyen önnek is királyi rezidenciája! 

Letettem a dobozt a főzősziget pultjára, pontosan középre, aztán a hűtőhöz 
mentem, és töltöttem magamnak egy pohár narancslét. Egy slukkra megittam, 
kiöblítettem a poharat és betettem a mosogatógépbe. De mindegy volt, mivel 
próbálom lekötni magam. Egy pillanatra sem bírtam megfeledkezni a pulton 
trónoló, rám váró dobozról. Nem volt menekvés, túl kellett esni rajta. 

Előszedtem a konyhaszekrény fiókjából egy ollót, és végighúztam a doboz 
tetején, felhasítva a feszesen tapadó barna ragasztószalagot. A feladó címe, 
mint mindig Waterville, Maine volt. 


Kedves Mr. Oueen! 


Önnek, mint egyik leghűségesebb Easy Products vásárlónknak, ezúton 
küldjük szabad felhasználásra legújabb találmányunkat. Bizonyosak vagyunk 
benne, hogy ugyanolyan fontosnak és időtakarékosnak fogja találni, mint 
számos más árucikkünket, melyeket az évek során megvásárolt tőlünk. 
Amennyiben azonban valami oknál fogva nem lenne tökéletesen elégedett, 
kérjük, juttassa vissza címünkre, és a vételár nem kerül levonásra 
számlájáról. 

Támogatását ezúton is köszönjük. Ha kérdése lenne, kérjük vegye fel a 
kapcsolatot segítőkész ügyfélszolgálatunkkal, a lenti számon. Cégünk az 
Önhöz hasonló emberek érdekében dolgozik, hogy életüket szebbé és 
produktívabbá, s főként könnyűvé tegyük. Az Easy Products nem csupán név, 
hanem ígéret. 

Legszívélyesebb üdvözlettel 

Walter F. Tempest 

Elnök 

Easy Products 


Kilapátoltam a hungarocell gömböcskéket, és szép rendes kupacba raktam 
őket a karton mellett, míg végül megtaláltam benne a csomagot. Az elején két 
kép volt. Az elsőn egy nő állt a konyhapultnál, előtte körülbelül húsz tekercs 
alufólia és  sütőpapír kupacával. Kétségbeesett arca arra engedett 
következtetni, hogy csak másodpercek választják el az idegösszeroppanástól. 
A mellette levő képen a nő ugyanannál a konyhapultnál állt, de eltüntek előle 
a dobozok, s helyettük egy műanyag állvány volt a falra szerelve. Arról 
húzott le egy darab frissentartó fóliát, olyan üdvözült mosollyal, amit 
általában a madonnákkal, vagy az erősen begyógyszerezett emberekkel 
azonosítanak. 

Belefáradt a konyhájában felgyűlt számtalan csomagolóanyag okozta 
felfordulásba? Utál rendetlen fiókokban vagy szekrényekben turkálni? 
Vegyen FÓLIADAGOLÓÓC (sic!) és kéznél lesz minden, amire szüksége van. 
Van rajta praktikus tárolóhely a szendvicses és a mélyhűtős zacskóknak, az 
alufóliának és a sütőpapírnak. Soha többé nem kell keresgélnie a fiókban. 
Mindez ott lesz a keze ügyében! 

Letettem a dobozt, és végigsimítottam rajta. Fura, hogy miféle dolgoktól 
hiányzik az embernek valaki. A tömeget a temetésen, a számtalan kondoleáló 
képeslapot, a temetést követő fogadást az elfojtott morajjal, mind kibírtam. 
De ahányszor csak csomag jött Maine-ből, majd megszakadt a szívem. 

A papám imádta ezeket a cuccokat: beugrott mindennek, ami azt ígérte, 
hogy egyszerűbbé teszi az életet. Ennek, és az álmatlanságra való hajlamának 
a kombinációja végzetes volt. Késő éjszakáig lent volt a földszinten, 


szerződéseket nézett át, vagy e-mailekkel bombázott valakiket, miközben a 
háttérben ment a TV, aztán elkezdődött a Teleshopping adása. Azonnal 
rákattant a műsorvezető és a szerkentyű tervezője közti vidám, 
műkarattyolásra, aztán a bemutatóra, melyet a bónusz ajándékok követtek, ha 
azonnal megrendeli, s addigra egyik kezével már szedte is elő a 
bankkártyáját, míg a másikkal tárcsázott. 

— Én mondom neked — számolt be nekem, teljesen fellelkesülve a vásárlás 
izgalmától —, ez aztán az innováció! 

És az ő szemében az is volt: a Gigantikus Ünnepi Képeslap csomag, amit 
anyunak vett (volt benne üdvözlet minden létező ünnepre, az afroamerikai 
aratásünneptől a Kwanzaatól, a téli és a nyári napfordulóig, de nem volt közte 
egyetlen karácsonyi lap sem), és a műanyag szerkezet, ami úgy nézett ki, 
mint egy miniatűr medvecsapda, és tökéletes francia fonást ígért, bár végül ki 
kellett vágni a hajamból. Nem számított, hogy rajta kívül az egész családnak 
régen az agyára mentek az Easy Products cuccai: apát nem ingatta meg a 
cinizmusunk. Imádta, hogy kíváncsi kezében talán ott lapul a válasz az élet 
nagy kérdéseinek egyikére. Nem arra, hogy , Miért vagyunk itt?" vagy arra, 
hogy „Isten létezik-e?” Ezek olyan kérdések voltak, amiket az ember időtlen 
idők óta feltett. De ha a kérdés az volt, hogy , Létezik-e olyan fogkefe, ami 
szájvízadagolóként is működik", a válasz egyértelmű volt: 

— Igen. Hát persze. 

— Gyere, ezt nézd meg! — szokta mondani lelkesen, s bár lelkesedése nem 
volt túlzottan ragadós, de nagyon cuki volt vele. Ilyen volt az én apukám. 
Képes volt arra, hogy bármit szuper bulinak állítson be. — Látod — mondta, 
amikor letette eléd a szivacsból kivágott  poháralátétet/beszélő 
zsebnoteszt/távkapcsolós kávéfőzőt —, ez aztán a jó ötlet. Úgy értem, a 
legtöbb embernek eszébe sem jutna ehhez hasonló. 

Már kiskoromban kénytelen voltam tökéletesíteni az erre adott 
reakciómat, a hát-ez-valami-őrület arckifejezést, lelkes bólogatással 
párosítva. Nővérem, a nagy színésznő képtelen volt még egy műmosolyra is, 
helyette csak a fejét ingatta és azt mondta: 

— Jaj, apa, minek veszed ezeket a vackokat? 

Ami anyut illeti, ő próbált megértő lenni, és elpakolta a hiper-szuper 
kávéfőző gépét, hogy helyére a távirányítósat tegye, legalábbis addig, amíg — 
miután hajnali háromkor kávéillatra ébredtünk —, ki nem derült, hogy 
interferenciát okoz a szomszédok bébimonitorjával, és spontán módon nekiáll 
kávét főzni. Még a BMW-je napellenzőjére felszerelt papírzsepiadagolót is 
elviselte (Nincs többé közlekedési baleset, ha kéznél a papír zsebkendő!), 


akkor is, ha az autópályán menet közben kilazult és úgy kupánvágta, hogy 
majdnem belehajtott az ellenkező irányba haladó kocsisorba. 

Amikor apu meghalt, mindhárman máshogy reagáltunk. A nővérem, 
túlzottnak tűnő lelki reakcióval: annyit sírt, hogy azt hittük, a szemünk láttára 
szárad ki és megy össze. Én némán ültem, dühösen, s nem voltam hajlandó 
gyászolni, mert úgy éreztem, ezzel mindenkinek megadnám amit akart. Anyu 
pedig elkezdett rendet csinálni. 

Két nappal a temetés után őrülten rótta a szobákat, akkora energia 
sugárzott belőle, hogy az képes lett volna a fogunkat csattogtatni. Ott álltam a 
szobám ajtajában, és figyeltem, ahogy átfésüli a törülközős szekrényt, és 
kidobja az összes nyúzott mosdókesztyűt és dupla lepedőt, ami rég 
elajándékozott ágyakra volt való. A konyhából mindent, aminek nem volt 
párja — a magányos poharat, ami eredetileg lekvárosüveg volt, a Cracker 
Barrel étterem ingyenes karácsonyi dísztányérját — olyan csörömpöléssel 
hajította a szobáról szobára vonszolt szemetes zsákba, míg végül úgy tele 
nem lett, hogy megmozdítani sem tudta. Semmi sem volt biztonságban előtte. 
Egy nap arra jöttem haza az iskolából, hogy rendet rakott a 
ruhásszekrényemben és egyszerűen eltűntek azok a holmijaim, amiket egy 
ideje nem vettem fel. Kezdett derengeni, hogy jobb, ha semmihez sem 
ragaszkodom túlzottan. Elég, ha nem nézek oda, s már lába is kél. Csak úgy. 

Az Easy cuccokat dobta ki utoljára. Egy szombat reggel, úgy egy héttel a 
temetés után már reggel hatkor talpon volt, és hordta ki a felhajtóra a 
dolgokat a Goodwill jótékonysági szervezetnek. Kilencre kiürítette a garázs 
nagy részét: kivitte a régi futópadot, a kerti székeket, több doboz sosem 
használt karácsonyfadíszt. Az igaz, hogy kezdetben őmiatta aggódtam, most 
azonban sokkal inkább izgultam amiatt, hogy mi lesz, hogyha végzett, s nem 
marad más lom, csak mi. 

Átmentem a füvön a garázshoz, útközben kikerülve egy kupac felbontatlan 
festékesdobozt. 

— Ezt mind kidobod? - kérdeztem, amikor lehajolt egy doboz 
plüssállathoz. 

— Igen — felelte. — Ha meg akarsz tartani belőle valamit, jobb, ha most 
veszed vissza. 

Gyerekkorom szedett-vedett tárgyait néztem. Volt ott egy fehér nyergű 
pink bicikli, egy törött műanyag házikó, néhány mentőmellény egy 
csónakról, amit évekkel ezelőtt eladtunk. Egyik sem jelentett semmit, mégis 
fontos volt mind. Fogalmam sem volt, mit vegyek vissza. 

Ekkor láttam meg az Easy dobozt. A tetején, rendetlenül, egy sarokba 
begyűrve ott volt az önmelegítő törülköző, amit az apukám csupán néhány 


héttel korábban a tudomány csodájának nevezett. Óvatosan felemeltem, és 
ujjaim közé szorítottam a vékony anyagot. 

— Jaj, Macy! — húzta el a száját a mamám, karjában a plüssjátékos 
dobozzal, amiből egy zsiráf dugta ki a fejét, mely mintha a nővéremé lett 
volna. — Arra semmi szükséged, kicsim. Az lom. 

— Tudom — mondtam, a törülközőre nézve. 

Ekkor megérkeztek a Goodwill emberei és dudálva kanyarodtak be a 
felhajtóra. Miközben megbeszélték a dolgokat, azon tűnődtem, vajon naponta 
hány házhoz mennek ki, hogy elvigyenek holmikat, és hogy haláleset után ez 
vajon másmilyen-e, vagy a lom az lom, nincs különbség. 

— Nehogy itthagyjanak valamit! — kiáltott vissza anyu, miközben átment a 
füvön. A két férfi a futópadhoz ment és megfogta egy-egy végét. — Adományt 
is kapnak... mindjárt hozom a csekkfüzetemet. 

Miközben anyu bement, én ott álltam egy pillanatig, a két férfi pedig a 
teherautóra pakolta a körülöttem levő dolgokat. Utolsóként a karácsonyfát 
akarták feltenni, amikor egyikük, egy vörös hajú, alacsonyabb figura a 
lábamnál levő doboz felé biccentett. 

— Azt is? — kérdezte. 

Már éppen igent akartam mondani, de aztán lepillantottam a törülközőre 
és a dobozra a többi marhasággal, és eszembe jutott, hogy apu mennyire 
izgatott volt, amikor ezek megérkeztek, és hogy hallottam, ahogy közeledik 
az előszobában, megáll az ebédlőnél, a dolgozószobánál, a konyhánál. Keres 
valakit, akivel megoszthatja felfedezését. Mindig boldog voltam, ha ez a 
valaki én lehettem. 

— Nem - feleltem, miközben lehajoltam, és felemeltem a dobozt. — Ez az 
enyém. 

Felvittem a szobámba, a széket odahúztam a szekrényhez és felálltam rá. 
A felső polc felett, volt egy elmozdítható elem, ami a padlásra nyílt. 
Elcsúsztattam és feltoltam a dobozt a sötétbe. 

Most, hogy apu elment, felételeztük, hogy többé nem hallunk az Easy 
Products felől. De aztán egy hónappal a temetés után újabb csomag érkezett, 
egy zsebtűzőgép-toll kombináció. Azt hittük, hogy a papa éppen a 
szívinfarktusa előtt rendelte, ez volt az utolsó vásárlása. Egészen a következő 
hónapig ebben a hitben voltunk, amikor megérkezett a dekoratív 
locsolószikla. Ekkor a mamám odatelefonált, hogy panaszt tegyen, mire az 
ügyintéző nem győzött bocsánatot kérni. Azt mondta, hogy mivel a papám 
törzsvásárló volt, felkerült az Aranykörbe, ami azt jelenti, hogy havonta kap 
valamit saját használatra, vásárlási kötelezettség nélkül. Természetesen le 
fogják venni a listáról, nem gond. 


Mégis havonta, óramű pontossággal érkeztek továbbra is a csomagok, még 
azután is, hogy megszüntettük a bankkártyát, aminek a számát ismerték. 
Megvolt a saját elméletem ezzel kapcsolatban, melyet oly sok más dologhoz 
hasonlóan, nem osztottam meg senkivel. Az apukám karácsony másnapján 
halt meg, amikor már minden ajándékot használatba vettünk, vagy eltettünk. 
A mamámnak egy briliáns karkötőt adott, a nővéremnek egy mountain bike- 
ot, de nekem csak egy pulcsit, két CD-t és egy arany üdvözlőkártyát, amire 
macskakaparással ráírta, hogy: Kapsz tőlem még valamit, s miközben ezt 
elolvastam, sokat mondóan bólogatott. Hamarosan. 

— Késve kapod meg — mondta —, de imádni fogod. 

Tudtam, hogy ez igaz. Imádni fogom, mert ismer, és tudja, minek örülök. 
Az anyukám elmesélése szerint, amikor kicsi voltam mindig bőgtem, ha az 
apukámat nem láttam, de gyakran akkor is vigasztalhatatlan voltam, ha nem ő 
készítette el a kedvenc ételemet, a narancssárga színű sajtos makarónit, 
amiből a boltban három csomaggal adtak egy dollárért. De több volt ez 
egyszerű lelki kötődésnél. Esküszöm, néha tényleg olyan volt, mintha egy 
hullámhosszon működtünk volna. Még azon az utolsó napon is, amikor 
feladta, hogy kirázzon az ágyból, és én öt perccel később mégis felkeltem, 
mintha valami megparancsolta volna nekem. Talán akkor már szúrt a 
mellkasa. Sosem fogom megtudni. 

Azokban az első napokban, miután elment, állandóan arra a levélre 
gondoltam, s azon tűnődtem, vajon mit válaszhatott ki nekem. S bár biztos 
voltam benne, hogy az nem valami Easy termék, furcsán megnyugtató volt, 
amikor folyamatosan érkeztek a dolgok Waterville-ből, mintha apu még 
mindig törődne velem, és megtartaná az ígéretét. 

Így hát valahányszor anyu kidobta a dobozokat, én kihalásztam őket a 
kukából és felvittem, hogy hozzátegyem a gyűjteményemhez. Sosem 
használtam egyiket sem. Szívesebben elhittem a túlzó állításokat a dobozok 
oldalán. Sokféle módon lehet emlékezni a papámra, de úgy gondoltam, ez 
különösen tetszene neki. 


Második fejezet 


Anyu szólított: 

— Macy kicsim, kezdenek megérkezni az emberek. Aztán másodszor is: 

— Macy! Kicsim! 

De én még mindig ott álltam a tükör előtt és újra meg újra elválasztottam a 
hajamat. Hiába húztam végig rajta a fésűt századszor, egyszerűen nem bírt 
normálisan kinézni. 

Régebben nem érdekelt ennyire a külsőm. Tisztában voltam az alapvető 
tulajdonságaimmal: a koromhoz képest egy kissé alacsony vagyok, az arcom 
kerek, a szemem barna, és régebben feltűnőek voltak a szeplők az orromon, 
de most már közel kellett hajolnom a tükörhöz, hogy lássam őket. A hajam 
szőke, ami nyáron még jobban kivilágosodik, és kicsit bezöldül, ha sokat 
úszom, ami nem nagyon izgatott, mert csak a futás érdekelt és az a típus 
voltam, akinek a frizura annyit jelentett, hogy mindig van egy hajgumi a 
csuklóján. Sosem izgatott a kinézetem. Csak az érdekelt, hogy mire vagyok 
képes, és milyen gyorsan tudok futni. De új, tökéletes szerepemnek része volt 
a tökéletes külső is. Ha azt akarom, hogy az emberek nyugodtnak és 
összeszedettnek lássanak, úgy is kell kinéznem. 

Nem kis munkába került. Ezután a hajamnak tökéletesnek kellett lennie, a 
megfelelő helyen a fejemhez kellett tapadnia. Ha a bőröm nem volt hajlandó 
együttműködni, kifogtam rajta és kamuflázs krémet, meg egy vékony réteg 
alapozót kentem fel, elfedve a vörös pattanásokat és a sötét karikákat. Képes 
voltam akár fél órát azzal tölteni, hogy tökéletesen tegyem fel a 
szemhéjpúdert, újra és újra bepödörítsem a szempillámat, és 
megbizonyosodjam arról, hogy minden szálát felállítja és elválasztja a 
szempillaspirál, s minden mozdulattal egyre sötétebb és vastagabb lesz. 
Krémezkedtem. Fogselymeztem. Kihúztam magam. Rendben voltam. 

— Macy? — Az anyukám hangja erőteljesen és vidáman fuvolázott fel a 
lépcsőn. Újra végighúztam a hajamban a fésűt, majd elléptem a tükörtől és 
engedtem leomlani. Végre tökéletesen sikerült. Épp jókor. 

Amikor lementem, a mamám az ajtóban állt, és éppen egy bejövő párt 
üdvözölt azzal az eladós mosolyával: magabiztos, de nem túl lehengerlő, 
szívélyes, de nem nyalizós. Hozzám hasonlóan a mamám is adott a 
megjelenésére. Az ingatlanüzletben, csakúgy, mint a gimiben, ezen áll, vagy 
bukik minden. 

— Hát itt vagy? — fordult felém, amikor leértem a lépcsőn. — Már kezdtem 
aggódni miattad. 


— Hajproblémáim voltak — mondtam, amikor egy újabb házaspár érkezett a 
küszöbünkhöz. — Mit segítsek? Bekukucskált a nappaliba, ahol egy csapat 
ember nézegette az új villák falra ragasztott terveit. Anyu mindig szervez 
ilyen koktélpartikat, amikor házakat akar eladni, mert meggyőződése, hogy 
legjobban úgy hitetheti el az emberekkel, hogy felépíthetik álmaik házát, ha 
bemutatja a sajátját. Ügyes húzás, még akkor is, ha ez azt jelenti, hogy 
idegenek tipródnak a földszintünkön. 

— Talán jó lenne, ha ellenőriznéd, hogy a partiszervizeseknek mindenük 
meg van-e, ami kell — mondta. — És úgy látom, kezdünk kifogyni a 
brosúrákból. Menj ki a garázsba, és hozz be egy újabb dobozzal! — 
Elhallgatott, hogy rámosolyogjon egy párra, akik épp keresztülmentek a 
hallon. — Ja, és ha bárki úgy néz ki, mint aki a WC-t keresi... 

— Segíts nekik finoman, a legnagyobb diszkrécióval — fejeztem be a 
mondatot. A fürdőszobára vonatkozó részletek és az útbaigazítás mondhatni a 
szakterületem. 

— Ügyes kislány vagy — mondta, miközben egy nadrágkosztümös nő 
közeledett a bejárathoz. — Üdvözlöm! — szólt, és szélesebbre tárta az ajtót. — 
Deborah Queen vagyok. Kérem, fáradjon beljebb! Nagyon örülök, hogy el 
tudott jönni. Anyu természetesen nem ismerte. De az eladás része volt, hogy 
mindenkivel úgy bánjon, mintha ismerős lenne. 

— Imádom ezt a környéket — mondta a nő, miközben átlépte a küszöböt. — 
Láttam, hogy újabb villákat fog építeni, ezért úgy gondoltam... 

— Hadd mutassak egy tervet! Látta, hogy minden egységhez két garázs 
tartozik? Tudja, sok embernek fogalma sincs róla, mit jelent egy fűtött 
garázs. Micsoda különbség! Azzal máris maximális üzemmódra kapcsolt. 
Nehéz elhinni, hogy volt idő, amikor az édelgés olyan fájdalmas volt 
számára, mint egy gyökérkezelés. De ha meg kell tenni valamit, hát meg kell 
tenni. És ha az ember szerencsés, még jól is csinálja. 

A Queen — Királyi házak vállalkozást apu indította be mindjárt a főiskola 
után, mint egyszemélyes ácscéget, aminek már egészen jó hírneve volt, 
amikor anyuval megismerkedtek. Tulajdonképpen úgy kezdődött, hogy apu 
felvette anyut dolgozni. Anyu éppen akkor végzett a főiskolán könyvelőként, 
apunak pedig romokban hevertek a pénzügyei. Anyu nekilátott, átfésülte a 
papírjait és a számláit (egy csomó csak bárokból származó szalvétákra és 
reklám levélgyufákra volt írva), sikerült megoldania egy cikis ügyet az 
adóhivatallal (apa , megfeledkezett" az adóról néhány évvel korában), és 
sikerült rendbetennie a cég pénzügyeit. Tökéletes csapatot alkottak. Apa 
csupasárm volt és mindenki haverja, akivel bárki szívesen sörözött. Anyu 


pedig boldogan merült el a dossziék és a nagyobb ügyek intézésébe. Együtt 
megállíthatatlanok voltak. 

A Wildflower Ridge, a lakónegyedünk, az anyukám álma volt. Építettek 
már kisebb lakóparkokat és különálló házakat, de ez egy egész lakónegyed 
lesz családi és többlakásos házakkal, villákkal és egy kis kereskedelmi 
negyeddel, s mindez egy közös zöldterületet vesz körül. 

— Visszatérés a közösséghez — mondta róla a mamám. — A jövő szava. 

Apa először nem nagyon lelkesedett érte. De nem volt már olyan fiatal és 
kezdett elfáradni. Így vezető pozícióra válthatott, és foghatta helyette más a 
szekercét. Ezért beleegyezett. Két hónappal később megtörtént az első 
kapavágás. A mi házunkat kezdték építeni. 

A szüleim együtt dolgoztak, így találkoztak az érdeklődőkkel a 
bemutatóházban. Apukám eljátszotta szokásos szerepeit, ügyféltől függően: 
az északiaknál a déli sármját csillogtatta, a helyiekkel a NASCAR 
autóversenyről és a grillezésről beszélgetett. Nagy tudású és megbízható volt. 
Még szép, hogy mindenki azt akarta, hogy ő építse fel a házát. Naná, hogy 
mindenki a legjobb barátja akart lenni. Aztán, amikor a neheze, az eladás 
megvolt, jött anyu a technikai kérdésekkel, mint például a tőkelikviditás, a 
részletek meghatározása és az árak. Az emberek vették a házakat, mint a 
cukrot. Pontosan olyan volt, amilyennek a mamám megálmodta. Egészen 
addig... Tudtam, hogy magát kárhoztatja apu haláláért, és azt gondolta, talán 
a Wildflower Ridge miatti stressz készítette ki a szívét, és ha ő nem erőltette 
volna annyira a növekedést, minden másképpen történt volna. Ez volt a közös 
alapunk, a titkunk, melyet sosem mondtunk ki. Nekem a papával kellett volna 
lennem, anyunak pedig békén kellett volna hagynia. 

Kellett volna, kellett volna. Múlt időben olyan egyszerű. De itt a jelenben 
nem volt más választásunk, anyunak és nekem is tovább kellett mennünk. 
Keményen dolgoztunk. Én az iskolában, ő pedig minden más építési 
vállalkozónál többet adott el. Egyenesen választottuk el a hajunkat, kihúztuk 
magunkat, az ügyfeleket, és az egész világot mosolyogva üdvözöltük, amit a 
mosolyunkat visszatükröző csupa tükör házunk csendjében gyakoroltunk. A 
házunkban, ami hirtelen túl nagy lett kettőnknek. Azonban az álarc mögött a 
gyász megmaradt. Néha ő szenvedett jobban tőle, máskor én. De sosem szűnt 
meg. 

Éppen útbaigazítottam a mellékhelyiség felé egy dühös nőt, 
vörösborfolttal a blúzán — nyilván a kiszolgáló személyzet egy tagja ütközött 
össze vele és öntötte le cabernet-vel —, amikor észrevettem, hogy a hall 
asztalán már fogytán van a röplap. 


Örömmel használtam ki a lehetőséget, hogy egy kicsit elmeneküljek, ezért 
kisurrantam az ajtón. 

Végigmentem a ház előtti járdán, megkerültem a catering cég teherautóját 
a feljárón. A Nap lemenőben volt, az ég rózsaszínben és narancssárgában 
tündökölt a fasor mögött, mely az egy építési ütemmel későbbi házaktól 
választott el bennünket. Itt a nyár. Régebben ez hajnali futóedzést jelentett és 
hosszú  délutánokat a medencében, melyeket a hátúszó tempóm 
tökéletesítésével töltöttem. 

Idén nyáron azonban dolgozom. Jason tizenöt éves kora óta dolgozik a 
könyvtár információs pultjánál, elég régen ahhoz, hogy mindenki úgy 
ismerje, mint a „fiút, aki mindent tud". A lakeview-i könyvtár olvasói 
megszokták, hogy mindent megcsinál, megtalálja a fellelhetetlen könyvet 
Nagy Katalinról, és megjavítja a könyvtár számítógépeit, amikor összeomlik 
a rendszer. Ők is azért szerették, amiért én: mindenre tudta a választ. 
Rajongói is voltak, főleg a kolléganői, két lány. Mindkettő szuper intelligens. 
Sosem fogadtak el Jason barátnőjeként, mivel szerintük meg sem közelítem 
az ő szellemi szintjüket, Jasonét meg aztán pláne nem. Volt némi baljós 
előérzetem, hogy kolléganőként sem fogadnak majd valami lelkesen, és 
igazam is lett. 

Miközben Jason megtanított a könyvtári könyvek kiadásának és 
bevételének trükkjeire, ők csak heherésztek és a szemüket forgatták, ha 
kérdeztem valamit a katalógusról. Jason ezt jóformán észre sem vette, és 
amikor szóltam neki, türelmetlen lett, mintha pazarolnám az idejét. 

— Nem miattuk kellene aggódnod — mondta. — A baj az lenne, ha nem 
tudnád, mit csinálj hirtelenjében, ha összeomlik a három megyét magába 
foglaló könyvtári referenciarendszer. Persze igaza volt. Mindig igaza volt. De 
akkor sem vártam a munkát. 

A garázsba érve a polchoz mentem, amin a mamám a munkával 
kapcsolatos cuccokat tartja, odébb tettem egy kupac 

ELADÓ és BEMUTATÓ HÁZ NYITVA táblát, hogy levegyek egy újabb 
doboz röplapot. A ház bejárati ajtaja nyitva volt, és kiszűrődött hozzám a 
parti zaja, nevetés, pohárcsilingelés. 

Leemeltem a dobozt és lekapcsoltam a villanyt. Aztán visszaindultam a 
házba, és a WC-ügyelethez. 

Éppen a kukák mellett mentem el, amikor kiugrott valaki a bokrok közül. 

— Hu! 

Felsikoltottam, elejtettem a dobozt, ami puffanva ért földet, és kidőltek 
belőle a röplapok a felhajtóra. Mondjon bárki bármit, az ember sosincs 
felkészülve arra, hogy megijesszék. Ilyenkormindenkinek elakad a lélegzete. 


Én is levegő után kapkodtam. Egy pillanatig hatalmas csend volt. Egy autó 
ment el a ház előtt. 

— Bert! — hallatszott a felhajtóról, a partiszervizes teherautó mellől. — Mit 
művelsz? 

Megzörrent mellettem a bokor. 

— Én csak... — mondta egy határozatlan hang. Majd sokkal halkabban, 
valahonnan a bokor mélyéről folytatta. — Ugye megijedtél? 

Lépteket hallottam, s egy másodperccel később fehér inges, fekete 
nadrágos fiút láttam közeledni a felhajtón. A hóna alatt tálcát szorongatott. 
Közelebb érve a szemét összehúzva próbált kivenni a szürkületben. 

— Nem én voltam — mondta. Most, hogy odaért a közelembe, már 
kivehettem, hogy magas és barna haja egy kicsit túl hosszú. Ráadásul 
észvesztően jóképű, olyan markáns arccsonttal és szögletes arcformával, amit 
nem lehet nem észrevenni, még akkor sem, ha az ember jár valakivel. 

— Jól vagy? — kérdezte. 

Bólintottam. A szívem még mindig kalapált, de kezdtem magamhoz térni. 

Ott állt, a bokrot figyelte, majd a kezét bedugta egyenesen a közepébe, 
aztán a lombozaton át kihúzott onnan egy másik, testesebb srácot, aki 
ugyanúgy volt felöltözve. Ugyanolyan sötét szeme és haja volt, csak 
fiatalabbnak tűnt. A képe pipacspiros volt. 

— Bert — mondta az idősebb fiú, azzal elengedte. — Most komolyan. 

— Meg kell értened — szólt hozzám Bert komolyan. — Nagyon kivagyok. 

— Csak kérj bocsánatot! — figyelmeztette az idősebbik. 

— Nagyon sajnálom — mondta Bert. Hajához nyúlt és kivett belőle egy 
fenyőtüt. — Izé, azt hittem, valaki más vagy. 

— Semmi baj — feleltem. 

Az idősebbik oldalba bökte, majd fejével a szórólapok felé biccentett. 

— Ja, jó — mondta Bert és térdre esett. Elkezdte összeszedegetni a 
papírokat, a körme kaparta a járdát, miközben az idősebb srác kicsit odébb 
ment és felszedte azokat, amik odáig repültek. 

— Pedig jól sikerült — motyogta magában Bert, miközben én is leguggoltam 
mellé, hogy segítsek. — Majdnem elkaptam. 

Majdnem. 

Felgyulladt a konyhaajtó melletti lámpa és hirtelen nagyon világos lett. 
Egy pillanattal később kivágódott az ajtó. 

— Mi a csuda folyik idekint? 

Amikor odafordultam, egy piros kötényes nőt láttam a lépcső tetején, 
fekete, göndör, feje tetejére tornyozott frizurával. 


Terhes volt, és kíváncsian, de némileg türelmetlen arckifejezéssel bámult a 
sötétbe. 

— Hol a tálca, amit kértem? 

— Itt van — kiáltott az idősebb fiú, miközben közeledett a felhajtón, egy 
kupac szórólappal, amiket szép rendesen elhelyezett a tálcán. Felém 
nyújtotta. 

— Köszi — mondtam. 

— Szóra sem érdemes. — Aztán kettesével szedte a lépcsőfokokat, odaadta a 
tálcát a nőnek, Bert pedig bemászott a terasz alá az utolsó szórólapokért. 

— Pompás — mondta a nő. — Most pedig, Wes, irány vissza a bárba, 
világos? Minél többet isznak, annál kevésbé tűnik fel nekik, hogy milyen 
sokat kell várni a kajára. 

— Igenis — mondta a srác, bement az ajtón és már el is tűnt a konyhában. 

A nő szórakozottan végigsimított a pocakján, aztán újra a sötétbe kémlelt. 

— Bert! — kiáltott hangosan. — Hol... 

— Itt vagyok — felelt Bert a terasz alól. 

A nő megfordult és kinézett a korlát fölött. 

— Lent vagy a földön? 

— Igen. 

— Mit művelsz? 

— Semmit — motyogott Bert. 

— Akkor ha befejezted, itt vannak a rákos falatkák, és csak rád várnak. 
Úgyhogy húzzál befelé, légy szíves, vili? 

— Oké — mondta a fiú. — Jövök már. 

A nő visszament, és egy másodperccel később már az aprópogácsákról 
kiabált valamit. Bert kijött a terasz alól, összerendezte a kezében tartott 
röplapokat, majd felém nyújtottaðőket. 

— Komolyan sajnálom — mondta. — Csak ez a hülyeség. 

— Semmi vész — mondtam, miközben újabb levelet szedett ki a hajából. — 
Véletlen volt. 

Komoly arckifejezéssel nézett rám. 

— Nincsenek véletlenek. 

Egy pillanatig csak bámultam rá. Az arca duci volt, az orra széles, a haja 
dús és túl rövid, mintha otthon vágták volna le. Olyan figyelmesen nézett, 
mintha meg akarna bizonyosodni arról, hogy értem, ezért egy ideig nem 
voltam képes levenni róla a szememet. 

— Bert! — kiabált odabentről a nő. — A rákos falatkák! 

— Tudom — mondta és már nem nézett úgy. Aztán a lépcsőig hátrált és 
felsietett rajta. A tetejére érve visszapillantott rám. 


— De tényleg sajnálom — mondta, éppen azokkal a szavakkal, amiket 
annyiszor hallottam az elmúlt évben, hogy már jóformán semmit sem 
jelentettek nekem. Mégis az volt az érzésem, hogy komolyan gondolja. 

Amikor beértem, a mamám elmélyülten beszélgetettnéhány vásárlóval. 
Feltöltöttem a szórólapkészletet, aztán a WC felé irányítottam egy kissé 
tántorgó férfit, borospohárral a kezében, amire valószínűleg semmi szüksége 
sem lesz a mellékhelyiségben. Körülnéztem a nappaliban, hogy nem találok-e 
valahol üres poharakat, amikor hatalmas robaj hallatszott a konyha felől. 

Egyszeriben minden megbénult. Se hang, se mozgás. Még a levegő is 
megállt. Vagy legalábbis úgy tűnt. 

— Semmi baj! — fuvolázott egy hang az ajtón túlról. — Ne zavartassák 
magukat! 

A válasz halk, meglepett moraj volt, majd lassan újraindult a beszélgetés. 
A mamám körbemosolygott, a hátamra tette a kezét és átterelt a hallba. 

— Leöntöttek egy ügyfelet, nincs elég falatka, most meg ez — mondta 
halkan. — Nem vagyok elégedett. Megtennéd, hogy átadod nekik ezt az 
üzenetet? 

— Rendben — feleltem. — Már megyek is. 

Amikor beléptem a konyhaajtón, rögtön beleléptem valamibe, ami 
nyálkásan lapult szét a lábam alatt. A padló apró gömböcskékkel volt tele. 
Némelyek mozdulatlanok, mások lassan gurulnak a konyha négy sarka felé. 
Egy két-három éves forma, copfos kislány állt a mosogatónál, ujja a szájában, 
és tágra nyílt szemmel nézte őket, mint az üveggolyókat. A tűzhelynél álló 
terhes asszony üres tepsit tartott a kezében, s most felsóhajtott. — Ennyit a 
húsgolyókról. 

Felemeltem a lábam, megvizsgáltam a talpam, s még éppen időben léptem 
oldalra, hogy a kivágódó ajtó el ne találjon. Bert száguldott be rajta. Egy 
tálcát egyensúlyozott, tele összegyűrt szalvétákkal és üres poharakkal. 

— Delia! — szólt a nőhöz. — Kellenek még rákos falatkák. 

— Nekem meg egy nyugtató — felelt a nő fáradt hangon, és kinyújtóztatta a 
hátát. — Persze nem lehet mindent. Vidd ki a sajtos puffancsokat, és mondd 
meg, hogy éppen most tesszük tálakra a rákos falatkákat. 

— Tényleg? — kérdezte Bert, miközben elment a szélesen mosolygó kislány 
mellett, aki nyálas ujjakkal nyúlt felé. Bert kikerülte, hogy ne érje el, mire a 
kislány elégedetlenül zöttyent le a földre és azonnal vonyítani kezdett. 

— Nem éppen ebben a pillanatban — mondta Delia, miközben átment a 
konyha másik felébe. — Csak futurisztikusan szólva. 

— Az mit jelent? — kérdezte Bert. 


— Csak vidd ki a sajtos puffancsokat — mondta a nő és felemelte a kislányt. 
— Jaj istenem, Lucy! Csak bírj ki még egy órát hiszti nélkül. Az isten 
szerelmére kérlek, könyörgök, oké? 

— Lenézett a cipőjére. — Jaj ne! Most meg beleléptem egy húsgolyóba! Hol 
van Monica? 

— Itt vagyok — szólalt meg egy lány odakintről, az oldalajtón túlról. 

Delia elkeseredett arcot vágott. 

— Nyomd el azt a cigit és gyere be azonnal! Keress egy seprűt és takarítsd 
fel a húsgolyókat... és be kell hozni még ezekből a sajtos puffancsokból, 
Bertnek pedig szüksége van... mire is van szükséged? 

— Rákos falatkákra — mondta Bert. — Futurisztikusan szólva. Wesnek meg 
jég kell. 

— Bent van a sütőben. Azonnal készen lesz — mondta a nő, és szúrós 
tekintetet vetett Bertre. Közben csípőjén a kislánnyal a takarítószeres 
szekrényhez ment, és egy másodpercig keresgélt, majd elővette a 
szemeteslapátot. — A rákos falatkák, nem a jég. Lucy légy szíves, ne nyálazd 
össze a mamit!... A jég pedig... jaj, a fenébe, fingom sincs, hol a jég. Hova 
tetted a zacskós jeget, amit vettünk? 

— A hűtőládába — mondta egy magas lány, aki bejött, és hagyta, hogy 
becsapódjon mögötte az ajtó. Lomhán odacsoszogott a sütőhöz. Óvatosan 
kinyitotta, benézett, visszacsukta, aztán, még mindig csigalassúsággal átment 
a főzőszigethez. — Kész — jelentette ki. 

— Akkor légy szíves vedd ki, és tedd tálcára, Monica! — csattant fel Delia, 
miközben áttette a kislányt a másik csípőjére. Nekilátott összelapátolni a 
húsgolyókat a szemétlapáttal, 

Monica elindult vissza a sütőhöz, de útközben még megállt, és jó lassan 
felemelt egy kesztyűt. 

— Megvárom a rákot — mondta Bert. — Csak... 

Delia felállt és dühösen meredt rá. Egy másodpercig csend volt, de valami 
azt súgta, hogy nem jókor jöttem. De maradtam, csak a húsgolyót próbáltam 
levakarni a cipőmről. 

— Rendben — mondta sietve Bert. — Sajtos puffancs. Már megyek is. Jut 
eszembe, több pincér kellene. El nem hinnétek, hogy kapkodnak ki mindent a 
kezemből. 

— Monica, húzzál befelé! — mondta Delia, amikor a magas lány 
visszacsoszogott a pulthoz egy tepsi sercegő rákos falatkával a kezében. 
Delia letette a szemétlapátot, odalépett a szigethez, megragadott egy 
tálalólapátot és villámgyorsan pakolni kezdte egy tálcára a rákos falatkákat. — 
Most! 


— De... 

— Tudom, mit mondtam — vágott vissza Delia, egy kupac szalvétát hajítva 
a tálca szélére —, de vészhelyzet van, és kénytelen vagyok visszaküldeni téged 
akkor is, ha ezt magam sem tartom jó megoldásnak. Csak lassan menj, és 
figyelj, hogy hová lépsz, és óvatos legyél a folyadékokkal, az isten 
szerelmére kérlek, könyörgök, oké? 

Ez utóbbi, mint már sejtettem, valami mantraféle lehetett számára, mintha 
attól, hogy összefűzi ezeket a szavakat, talán valamelyikük hatásos lesz. 

— Oké — mondta Monica és a füle mögé tűrte a haját. Felemelte a tálcát, 
megigazította a kezében, majd elindult a pult sarka felé, szép komótosan. 
Delia figyelte, ahogy megy, majd újra a húsgolyókra irányította a figyelmét, 
fellapátolta az utolsó darabokat és bevágta őket a szemétbe. A lánya még 
mindig csendesen szipákolt. Az oldalajtónál álló fém zsúrkocsiból Delia 
előhúzott egy frissentartó fóliával letakart tálcát. Totyogva ment keresztül a 
konyhán. Még soha életemben nem láttam senkit, aki ennyire segítségre 
szorult volna. 

— Na és még mi, és még mi — mondogatta, amikor a pulthoz érve letette a 
tálcát. — És még mi kellett? 

Homlokára szorította a tenyerét és lehunyta a szemét. 

— Jég — feleltem, ő pedig felém fordult és rám nézett. 

— Jég — ismételte, aztán elmosolyodott. — Kösz. Te ki vagy? 

— Macy. Ez a mi házunk. 

Arckifejezése megváltozott, de csak egy picit. Az volt az érzésem, hogy 
tudja, mi következik. 

Nagy levegőt vettem. 

— A mamám küldött, hogy nézzem meg, minden rendben van-e. És, hogy 
adjam át azt az üzenetet... 

— Hogy baromira ki van bukva — fejezte be helyettem Delia bólogatva. 

— Hát, nem szó szerint így mondta. 

Ebben a pillanatban újabb robaj hallatszott a szomszéd szobából. Aztán 
rövid csend. Delia az ajtóra pillantott, s a kicsi ebben a pillanatban újra 
rázendített. 

— És most? — kérdezte Delia. 

— Hát... lehet — feleltem. Fogadni mertem volna, hogy ez igencsak enyhe 
kifejezés. — Most már lehet, hogy baromira ki van bukva. 

— Jaj nekem! — Fél kézzel eltakarta az arcát, és a fejét csóválta. — Egy 
katasztrófa az egész. 

Nem tudtam, mit is mondjak. Már látni is kiborító volt ez az egész. Hát 
még milyen lehet felelősnek lenni érte! 


— Asszem — szólt egy másodperc elteltével —, bizonyos szempontból jobb 
is. Tudjuk, hányadán állunk. Innentől már csak javulhatnak a dolgok. Igaz? 

Nem feleltem, és ez nem javított túlzottan az önbizalmán. 

Ebben a pillanatban vidáman csörögni kezdett a sütő órája. 

— Rendben — mondta Delia hirtelen, mintha ez arra lett volna jel, hogy 
lépjen a tettek mezejére. — Macy. Kérdezhetek valamit? 

— Persze. 

— Tudsz bánni a műanyag lapáttal? 

Nem erre számítottam. 

— Egész jól — feleltem végül. 

— Csodás — mondta. — Akkor gyere ide! 


Tizenöt perc elteltével megszoktam a ritmust. Olyan volt, mint sütit sütni, 
csak felgyorsítva: kitenni a sajtos puffancsokat/rákos falatkákat a tepsire szép 
rendes sorokba, betenni a sütőbe, kivenni a sütőből a másik tepsit, tálcára 
tenni, kiküldeni. És így tovább. 

— Tökéletes — mondta Delia, aki engem figyelt, miközben kétszer olyan 
gyorsan és sokkal rendesebben pakolta ki a mini melegszendvicseket, mint 
én. — Kedvesem, neked szép jövőd lehetne a partiszerviz iparágban, ha van 
benne egyáltalán jövő. 

Monicának már csak szilárd dolgokat volt szabad megfognia, majd a 
feladata tovább szűkült szemétre és üres poharakra, miután nekiment a 
korlátnak és fél tálca sajtos puffancsot belekent egy férfi ingébe. Az ember 
azt hinné, hogy ha valaki lassan mozog, kisebb a valószínűsége, hogy 
balesetet szenvedjen. Monica volt a kivétel, aki erősíti a szabályt. 

— Hogy mennek a dolgok odakint? — kérdezte tőle Delia. Lucy az 
autósülésében aludt a konyhaasztalon. Őszintén szólva Delia elképesztett. 
Miután felismerte, hogy helyzete reménytelen, nyomban rendet teremtett, 
kitett még két tálca szendvicset, behozta a jeget a hűtőládából, elaltatta a 
kislányát, s mindezt kábé három perc alatt. Mint a varázsigéje, „az isten 
szerelmére kérlek, könyörgök, oké?" ő is mindent megtett, amit csak lehetett, 
és végül valami bejött. Figyelemre méltó volt. 

— Jól — jelentette Monica határozottan. A szemeteshez csoszogott és 
elkezdte egyesével kidobálni a szemetet. 

Delia a szemét forgatta, én pedig egy újabb tepsit tettem a sütőbe. 

— Nem mindig vagyunk ilyenek — mondta nekem, és kicsomagolt egy 
újabb adag sajtos puffancsot. — Esküszöm. Általában a profizmus és a 
hatékonyság mintaképei vagyunk. 


Ennek hallatára Monica felhorkantott. Delia pillantása villámokat lövellt 
felé. 

— De ma este — folytatta —, cserbenhagyott a bébicsősz, az egyik 
pincéremnek más tervei voltak és aztán, nos, aztán az egész világ ellenem 
fordult. Ismered ezt az érzést? 

Bólintottam. 

De még mennyire! — gondoltam. Hangosan csak ennyit mondtam: — Igen, 
ismerem. 

— Macy! Hát itt vagy? — a mama állt a konyhaajtóban. — Minden rendben? 

Bár a kérdést hozzám intézte, valójában Deliának szólt, és láttam, hogy ezt 
ő is tudja: elmerült a sajtos puffancsok rendezgetésében, ezúttal háromszoros 
sebességgel. Mögötte Monica végre végzett a tálcájával, és épp a konyhán 
vonszolódott át. A tálca a térdét verte. 

— Igen — mondtam. — Épp azt kérdeztem Deliától, hogy hogyan kell rákos 
falatkákat csinálni. 

Anyu beletúrt a hajába. Ez azt jelentette, hogy összecsapásra készül. Delia 
is biztosan megérezte, mert megfogott egy konyharuhát, megtörölte a kezét, 
és nyugodt arckifejezéssel felé fordult. 

— Mindenkinek nagyon ízlik az ennivaló — kezdte a mamám olyan hangon, 
mely nyilvánvalóvá tette, hogy most egy , de" fog következni —, de... 

— Mrs. Queen — szólt közbe Delia, miután nagy levegőt vett, kifújta és a 
mellkasára tette a kezét. — Kérem! Felesleges bármit is mondania. 

Eközben leszegett fejjel kicsomagoltam egy újabb tepsi rákos falatkát. 

— Mélységesen sajnálom a ma esti zavaros kezdést — folytatta Delia. — Az 
utolsó percben tudtam meg, hogy nincs elég emberem, bár ez nem mentség. 
Szeretnék lemondani a még nekünk járó összegről abban a reményben, hogy 
más eseményhez is igénybe veszi szolgáltatásunkat. 

Az ezt követő jelentőségteljes hallgatás öt egész másodpercig tartott, míg 
meg nem törte Bert, aki berontott az ajtón és azt mondta: 

— Kell még pogácsa. Viszik, mint a cukrot. 

— Bert — erőltetett magára Delia egy mosolyt a mamám kedvéért. — 
Felesleges ordítani. Itt vagyunk melletted. 

— Bocs — felelt Bert. 

— Tessék — nyomtam a kezébe egy tálcát, amivel éppen akkor készültem 
el, és kivettem a kezéből az üreset. — Néhány perc múlva rákos falatkák is 
lesznek. 

— Kösz — mondta, aztán felismert. — Hé! Már te is itt dolgozol? 

— Hát, nem - tettem le magam elé az üres tálcát. — Tulajdonképpen nem. 


A mamámra pillantottam. Delia szívből jövő bocsánatkérése, és Bert 
belépője alatt láttam, ahogy küzd, hogy lépést tartson. 

— Nos — szólalt meg, figyelmét újra Delia felé fordítva —, értékelem a 
bocsánatkérését, és úgy tűnik, az ajánlata fair. Az ételek pedig valóban 
mennyeiek. 

— Nagyon köszönöm - felelt Delia. — Ez sokat jelent számomra. 

Ebben a pillanatban nevetés hangzott fel a nappaliban, vidám 
partihangulat volt, a mamám pedig arrafelé pillantott, mintha ez is 
bizonyítaná, amit mondott. 

— Legjobb lesz, ha visszamegyek a vendégeimhez. — Azzal elindult kifelé, 
de aztán megtorpant a hűtőszekrény előtt. 

— Macy! — szólt hozzám. 

— Igen? 

— Ha itt készen vagy, szükségem volna rád. Rendben? 

— Hát persze — feleltem, felkaptam egy fogókesztyűt, s már mentem is a 
sütőhöz, hogy ellenőrizzem a rákos falatkákat. — Egy pillanat és jövök. 

— Hadd dicsérjem meg a lányát, egészen csodálatos segítség volt — mondta 
Delia. — Megmondtam Macynek, ha dolgozni akar, abban a szempillantásban 
alkalmazom. 

— Ez nagyon kedves öntől — felelt a mamám. — De Macy idén nyáron a 
könyvtárban dolgozik. 

— Hűha! — mondta Delia. — Az szuper. 

— Csak az információs pultnál — magyaráztam, és kinyitottam a sütő 
ajtaját. — Kérdésekre válaszolgatok, meg ilyenek. 

— Aha — mondta Delia. — Egy lány, aki mindenre tudja a választ. 

— Ilyen az én Macym — mosolygott anyu. — Nagyon okos lány. 

Nem tudtam, mit mondjak, mit mondhatnék erre, így hát csak benyúltam a 
rákokért, és arra összpontosítottam. Amikor a mamám kiment a konyhából, 
Delia odajött hozzám fogókesztyűvel a kezében, és elvette a tepsit, amit 
kihúztam a sütőből. 

— Komolyan nagyon jó segítség voltál — mondta, — de jobb lesz, ha most 
kimész a mamádhoz. 

— Ugyan — feleltem. — Észre sem fogja venni, hogy nem vagyok ott. 

— Talán nem — mosolyodott el Delia. — De azért mégis menned kellene. 

Lucy az autósülésben egy kicsit megmozdult, motyogott magában, majd 
újra elcsendesedett. 

— Szóval a könyvtárban leszel? — kérdezte Delia és felemelt egy lapátot. — 
Az menő. 

— Csak a nyárra — mondtam. — Helyettesítek valakit. 


Nekilátott átrakodni a rákos falatkákat a tepsiről a tálcára. 

— Hát, ha nem válik be, engem megtalálsz a telefonkönyvben. Mindig 
szükségem van olyasvalakire, aki érti, amit kérek tőle és képes egyenes 
vonalon járni. 

Mintha csak pontot akarna tenni a mondat végére, Monica újra 
bevonszolódott és kifújta az arcából a frufruját. 

— Persze a catering egy őrült munka — mondta Delia. — Fogalmam sincs, 
miért akarnál beszállni, ha lehet helyette békés, normális elfoglaltságod. De 
ha valamiért vágynál a káoszra, hívj csak fel! Rendben? 

Bert jött vissza. Bevágtatott közénk, üres tálcával. 

— Rákot! — ordította. — Folyamatosan adjátok! 

— Bert! — nyüszítette Delia. — Itt vagyok, melletted. 

Az ajtóhoz mentem, de utat adtam Monicának, aki hatalmasat ásítva 
poroszkált el mellettem. Bert türelmetlenül álldogált a tálcájára várva, 
miközben Delia könyörgött Monicának, hogy az isten szerelmére próbáljon 
már egy kicsit felgyorsulni. Úgy tűnt, rólam már teljesen meg is feledkeztek. 
De valamiért mégis szerettem volna válaszolni neki. 

— Jó — mondtam hangosan, abban a reményben, hogy hallja. 

— Rendben. 


Az utolsó vendég, egy kissé kapatos, nagyhangú, golfpulóveres pasas, fél 
tíz felé ment el. Anyu bezárta mögötte az ajtót, levette a cipőjét, és miután 
puszit nyomott a homlokomra és megköszönte a segítséget, a 
dolgozószobájába indult, hogy csomagokat állítson össze azoknak, akik 
feliratkoztak, az IGEN, TÖBB INFORMÁCIÓT KÉREK papírra, ami a hall 
asztalára volt kitéve. Minden a kapcsolattartáson múlik, ezt már 
megtanultam. Gyorsan el kell kapni az embereket, különben kicsúsznak a 
kezed közül. 

Ettől a gondolattól hajtva felmentem a szobámba, és megnéztem, jött-e e- 
mailem, Jasontől. Ahogy ígérte, írt nekem, de főként olyasmikről, amikre 
emlékeztetni akart az információs pulttal kapcsolatban (ne veszítsd el a 
fénymásoló gépek kulcsait, nagyon sokba kerül pótolni) vagy más dolgokról, 
amiket helyette intéztem távollétében (ne felejts el vasárnap e-mailt küldeni a 
Nemzetközi Kulturális Klubnak az előadóról, aki augusztusban fog beszédet 
tartani). A legvégén az állt, hogy túlságosan fáradt ahhoz, hogy többet írjon, 
és majd néhány nap múlva újra jelentkezik. Aztán csak aláírta, semmi puszi 
vagy szeretlek. Na, nem mintha számítottam volna rá. Jason nem az a típus, 
aki kifejezi az érzelmeit akár szóban, akár máshogy. Undorodott az olyan 
pároktól, akik szünetben a folyosón smárolnak, és már a legrövidebb nyálas 


filmbeli jeleneten is felhúzta magát. De tudtam, hogy fontos vagyok neki, 
csak sokkal finomabban mutatja ki. Olyan finoman és tömören fogalmazta 
meg az érzelmeit is, mint minden mást. Benne volt abban a mozdulatban, 
ahogy például a kezét a fenekemre tette, vagy ahogy rám mosolygott, amikor 
olyasvalamit mondtam, amin meglepődött. Talán régebben szerettem volna 
ennél többet, de olyan hosszú ideje voltunk együtt, hogy már elfogadtam a 
szokásait. Ráadásul állandóan együtt voltunk. Vagyis nem kellett 
bizonygatnia az irántam való érzelmeit. Ezt is tudnom kellett, mint annyi 
minden mást. 

De ez lesz az első alkalom, hogy egy hétvégénél többet leszünk távol 
egymástól, amióta összejöttünk, és kezdtem ráébredni, hogy az apró jelek, 
melyeket személyesen le tudtam szűrni, e-mailen nem jönnek át. De szeretett, 
és ezzel tisztában voltam. Csak nem volt szabad elfelejtenem. 

Kikapcsoltam a gépet, kimásztam az ablakon a tetőre, és felhúzott térddel 
nekidőltem az egyik zsalugáternek. Már egy ideje ott üldögéltem, amikor 
hangokat hallottam a kocsifelhajtóról. Becsukódott egy kocsi ajtaja, majd egy 
másik is. Lekukucskáltam és láttam néhány embert a Wish Partiszerviz 
teherautója mellett, amint az utolsó holmikat rakodják be. 

— ...ez a másik bolygó, ami ugyanazon a pályán mozog, mint a Föld. Csak 
idő kérdése, hogy összeütközzünk. Erről bezzeg nem beszélnek a hírekben. 
Ami persze nem jelenti azt, hogy nem fog megtörténni. 

Bert volt az. Felismertem izgatott, mutáló hangját, még mielőtt kivehettem 
volna, ahogy ott áll a teherautó faránál. Valakihez beszélt, aki a lökhárítón 
ülve cigizett. A cigi vége vörösen izzott a sötétben. 

— Aha — mondta vontatottan. Biztosan Monica volt. 

— Komolyan? 

— Hagyd már abba, Bert! — szólt rá egy másik hang, majd Wes, az idősebb 
fiú jelent meg és becsúsztatott valamit a teherautó hátuljába. Alig láttam az 
este folyamán, végig a bárpultnál dolgozott, a társalgóban. 

— Csak azt akartam, hogy tudjon róla — ellenkezett Bert sértődötten. — Ez 
komoly dolog, Wes. De ha te szívesebben vagy tudatlan... 

— Készen vagyunk? Mehetünk? — közeledett Delia a kocsifeljárón. A 
hangja döcögött, Lucy ott lógott a csípőjén. Wes elément és elvette tőle a 
gyerekülést, amit fél kezében lóbált. Onnan, ahol ültem, tisztán kivehettem a 
feje búbját és fehér ingét. Wes pedig mintha megérezte volna, felpillantott. A 
falhoz tapadtam. 

— Megkaptuk a zsozsót? — kérdezte Bert. 


— Kénytelen voltam ötven százalék engedményt adni — felelt Delia. — A 
káosz miatt. Biztosan bosszankodnom kellene, de őszintén szólva túl terhes 
és túl kimerült vagyok, hogy érdekeljen. Kinél van a kulcs? 

— Nálam - felelt Bert. — Majd én vezetek. 

Az ezt követő szünet elég hosszú volt, hogy újra le akarjak kukucskálni a 
tetőről, de visszafogtam magam. 

— Nem hinném — mondta végül Delia. 

— Felejtsd el! — tette hozzá Monica. 

— De mért? — kérdezte Bert. — Ne már! Egy éve megkaptam az engedélyt, 
amivel felnőtt felügyelete mellett gyakorolhatom a vezetést! Jövő héten 
vizsgázom! És muszáj gyakorolnom, mielőtt megkapom a Bertmobilt. 

— Ne nevezd így! — mondta Wes halkan. 

— Bert — sóhajtott Delia. — Normális esetben örülnék, ha te vezetnél. De 
hosszú volt a nap, én pedig egyszerűen csak szeretnék hazajutni. Rendben? 
Legközelebb gyakorolhatsz. Most hadd vezessen a bátyád. Oké? 

Újabb hallgatás. Valaki köhögött. 

— Jól van — mondta Bert. — Jól van na! 

Hallottam, ahogy becsapódik egy kocsiajtó, azután egy másik. Megint 
kihajoltam, és azt láttam, hogy Wes és Bert még mindig a teherautó mögött 
áll. Bert a földet rugdossa bosszúságában, Wes csak áll tétlenül. 

— Nem olyan nagy ügy — mondta Bertnek egy perccel később, és ujjaival 
végiggereblyézte a haját. Most már biztosan tudtam, hogy testvérek. Még 
jobban hasonlítottak egymásra, bár a hasonlóság mellett — bőrszín, sötét haj, 
sötét szem —, a testfelépítésük igen különböző volt. 

— Sose vezethetek — panaszkodott Bert. — Soha. Még az a lajhár Monoton 
is vezethetett a múlt héten, de én soha. Soha. 

— Majd fogsz — biztatta Wes. — Jövő hétre meglesz a saját kocsid és akkor 
vezethetsz, amikor csak akarsz. De most ne erőltesd a dolgot, öregem! Késő 
van. 

Bert zsebre dugta a kezét. 

— Mindegy — mondta és csoszogva elindult a teherautó túloldalára. Wes 
utánament és hátba veregette. — Ismered azt a lányt, aki ma ott volt a 
konyhában és segített Deliának? — kérdezte Bert. 

Jéggé fagytam az ijedségtől. 

— Aha — felelt Wes. — Akire ráugrottál? 

— Az nem érdekes — mondta Bert hangosan. — Nem tudod ki az? 

— Nem. 

Bert kinyitotta a hátsó ajtót. 

— Dehogynem. Az apja... 


Vártam. Tudtam, mi következik, mégis hallanom kellett a szavakat, amik 
ezután jöttek. A szavakat, melyek meghatároztak, melyek elválasztottak 
mindenki mástól. 

— ...volt az edző, amikor általánosban az iskolai csapatban futottunk — 
fejezte be Bert. — A Lakeview-i Szélvészekben. Emlékszel? 

Wes kitárta neki a hátsó ajtót. 

— Ja, persze. Joe bácsinak hívták, nem? 

De — gondoltam, és furcsa érzés szorongatta a mellkasomat. 

— Joe bácsi, az edző — ismételte Bert, miközben becsukta az ajtót. — 
Rendes volt. 

Néztem, ahogy Wes a vezető oldali ajtóhoz megy és kinyitja. Ott állt egy 
másodpercig, még egyszer körülnézett, mielőtt beszállt és becsukta maga 
mögött az ajtót. Bevallom, meglepődtem. Megszoktam, hogy úgy ismernek, 
mint a lányt, akinek meghalt a papája, és elfelejtettem, hogy volt azelőtt is 
életem. 

Visszahúzódtam az ablakom melletti sötétbe, amikor felbőgött a motor, a 
teherautó lezötyögött a felhajtónkról, és villogó féklámpákkal kanyarodott ki 
az útra. Az oldalára vastag fekete ecsetvonásokkal egy Y alakú csirkecsontot 
festettek, olyat, amit ha kettétörnek, az kívánhat valamit, akinél a hosszabbik 
darab marad. Olyan volt, mint valami kínai írásjel, ami akkor is hat az 
emberre, ha nem ismeri a jelentését. Nem tudtam levenni róla a szememet. 
Figyeltem, ahogy végigmegy az utcán, át a dombon, el a stoptábláig, míg el 
nem tűnt a szemem elől. 


Harmadik fejezet 


Képtelen voltam elaludni. 

Másnap kezdtem a munkát a könyvtárban, nekem pedig olyan első-nap-az- 
iskolában-előtti-éjszaka érzésem volt. Tiszta ideg voltam. Bár az is igaz, 
hogy sosem voltam egy mormota. Éppen az volt a furcsa azon a reggelen, 
amikor a papám bejött értem, hogy nem voltam ébren. Édesdeden aludtam. 

Azóta jóformán féltem elaludni, mert biztos voltam benne, hogy valami 
rossz fog történni, ha hagyom, hogy teljesen öntudatlan legyek akár egy 
másodpercre is. Ennek eredményeképpen alig engedtem meg magamnak, 
hogy elszundítsak. Ha eleget aludtam ahhoz, hogy álmodjak, az mindig a 
futásról szólt. 

A papám imádott futni. Bennünket a nővéremmel már egészen kicsi 
korunkban rábeszélt, hogy álljunk be a Lakeview-i Szélvészekhez, és később 
mindig elráncigált az 5 kilométeres futóversenyre, ahol a gyerekek között 
indított. Emlékszem az első versenyemre hatévesen, ahogy ott állok a 
startnál, néhány sorral az elsők mögött, és nem látok mást, csak vállakat és 
nyakakat. Koromhoz képest alacsony voltam. Caroline pedig természetesen 
előretolakodott, kijelentve, hogy tíz-, sőt, majdnem tizenegy évesen nem 
tartozik a csecsemőkhöz. Eldördült a startpisztoly, és mindenki tülekedni 
kezdett, a tornacipők fülsiketítően csattogtak az aszfalton, s eleinte, mintha 
magukkal söpörtek volna, a lábam alig érte a földet. Az utca két oldalán állók 
összemosódtak, az arcok elkenődtek: csak az előttem futó lány kék 
selyemszalaggal összefogott lófarkára tudtam figyelni. Egy fiú durván 
meglökött hátulról, amikor megelőzött, és a második körben szúrni kezdett az 
oldalam, de ekkor meghallottam az apukám hangját: 

— Macy! Ügyes kislány vagy. Hajrá, jól csinálod! 

Nyolcéves koromra rájöttem, hogy gyors vagyok, gyorsabb, mint a többi 
gyerek, akikkel együtt futok. Ezt már akkor tudtam, amikor elkezdtem 
megelőzni a nálam nagyobb gyerekeket az első körben, még azelőtt, hogy 
megnyertem volna az első versenyemet, aztán minden versenyt. Amikor 
igazán mentem, a szél süvített a fülemben és biztos voltam benne, hogy ha 
akarnék, csak még egy nagy levegő, még egy elrugaszkodás kellene ahhoz, 
hogy repüljek. 

De akkor már csak én futottam. A nővérem hetedik osztály tájékán 
elvesztette az érdeklődését, amikor rájött, hogy nem száz méteren a legjobb, 
ahogy addig mindannyian gondoltuk, hanem a futócsapat fiútagjaival való 
flörtölésben a verseny után. Még mindig szeretett futni, de nem látta sok 
értelmét, ha nem kergette senki. 


Így hát csak apu meg én jártunk versenyekre, keltünk fel korán a szokásos 
ötmérföldes körünk kedvéért, csak mi hasonlítottuk össze a kibicsaklott 
bokánkat és a fájós térdekkel kapcsolatos horror sztorijainkat szombat 
reggelente jeges zacskók és energiaszeletek társaságában. Ez volt a legjobb 
közös dolgunk, az egyetlen, amikor csak az enyém volt. Ezért is kellett volna 
vele lennem akkor reggel. 

Aznap reggeltől a futás megváltozott számomra. Nem számított, milyen jó 
az időm, milyen rekordokat akartam megdönteni csupán néhány nappal 
korábban. Volt egy idő, amit sosem győzhettem le. Így hát inkább 
abbahagytam. 

Többé nem jártam az ismerős útvonalon a Willow és a McKinley Street 
kereszteződésén át, amikor elmentem otthonról, s inkább tettem egy saroknyi 
kerülőt, hogy ne kelljen arra mennem, ahol történt. Egyszerű volt soha többé 
nem menni arra. A barátaim a futócsapatból már keményebb diót jelentettek. 
Kiálltak mellettem, kitartottak a temetésen, és az azt követő napokban is, és 
csalódottak voltak ugyan, amikor az edző közölte velük, hogy abbahagytam a 
futást, de az még rosszabbul esett nekik, amikor kerülni kezdtem őket. 
Mintha senki nem értette volna, hogy a mamámon kívül az egyetlen ember, 
akiben bízhatok, hogy nem fog sajnálni, hogy nem néz úgy rám, az én 
magam vagyok. Így hát leszűkítettem a világomat, és kihagytam belőle 
mindenkit, aki barátkozni akart velem. Mást nem tehettem. 

Összeszedtem az összes kupámat és érmemet, és szépen bedobozoltam 
őket. Mintha elmúlt volna az életem egy része, a futóéletem. Jóformán túl 
könnyen is ment, pedig valaha ez jelentett számomra mindent. 

Ezek után már csak álmomban futottam. Olyankor mindig éreztem, hogy 
valami rettenetes fog történni, vagy elfelejtettem valamit, és a lábam mintha 
lekvár lett volna, nem bírt megtartani. Bármilyen változat volt is, a vége 
mindig ugyanaz: sosem értem el a célvonalat, bármekkora távolságot 
hagytam is magam mögött. 


— Ja, persze — nézett fel rám Bethany keskeny, drótkeretes szemüvege 
mögül. — Ma kezdesz. 

Csak álltam ott, a kezemben a táskámmal, s egyszeriben túlságosan is 
tudatában voltam annak, hogy letörött a körmöm, amikor a parkolóban 
kikapcsoltam a biztonsági övemet. Annyi időt töltöttem ezen az első napon az 
öltözködéssel, a blúzom kivasalásával, azzal, hogy a hajamat tökéletesen 
simára fésüljem, és hogy kétszer is berúzsozzam a szám. Most azonban, ez a 
letörött köröm, csámpás, recés szélével mintha mindent tönkretett volna, még 
akkor is, ha a tenyerembe vájtam, hogy így rejtsem el. 


Bethany hátratolta a székét és felállt. 

— Szerintem ülhetsz ott, a pult végén — mondta —, kireteszelte a köztünk 
levő alacsony ajtót és nyitva tartotta, amíg beléptem. — Ne a piros székre, az 
Amandáé. A mellette levőre! 

— Kösz — mondtam. Odamentem és kihúztam a széket a pult mellől, 
leültem és a táskámat letettem a lábamhoz. Egy másodperccel később 
hallottam, ahogy az ajtó újra megnyikordul és Amanda, Bethany legjobb 
barátnője, a diákönkormányzat titkára jön be. Magas lány volt, aki a haját 
mindig a háta közepéig érő, csinos, fonott lófarokban hordta, ami olyan 
tökéletesnek tünt, hogy hosszú megbeszéléseken, amikor elkalandozott a 
figyelmem, azon tűnődtem, vajon így alszik-e, vagy ez is olyan, mint egy 
felcsíptethető nyakkendő, amit a nap végén könnyedén le lehet venni. 

— Helló Macy! — mondta hűvösen, és leült a piros székére. A tartása 
tökéletes volt, a vállait hátrafeszítette, az állát felemelte. 

Talán ebben is segít a fonás — gondoltam. 

— Elfelejtettem, hogy ma kezdesz. 

— Aha — mondtam. Mindketten rám néztek, én pedig éreztem, ahogy az 
aha valahogy ott lóg közöttünk a levegőben, így ennyit mondtam 
világosabban: — Igen. 

Ha én azon dolgoztam — és a dolgozás aktív szó —, hogy tökéletes legyek, 
ezek a lányok már elérték a tökéletességet, aminek fenntartása számukra 
könnyűnek tűnt. Bethanynek rövid, vörös haja volt, amit a füle mögé tűrve 
hordott, és apró, szeplős keze, egyenesre vágott körmökkel. Ültem már 
mellette irodalomórán, és megbabonázott, ahogy jegyzetelt: nyomtatott betűi 
olyanok voltak, mintha írógéppel csinálta volna, minden egyes betű tökéletes. 
Csendes volt és mindig visszafogott, míg Amanda szószátyár. A 
beszédmodora kifinomult, amit kiskorában szedett fel Párizsban, ahol a 
családja lakott, amíg az apja a doktoriját írta a Sorbonne-on. Sosem láttam 
még egyiküket sem foltos, vagy akár gyűrött blúzban. Mindig tökéletesen 
fogalmaztak. Olyanok voltak, mint Jason, lányban. 

— Egyelőre nincs valami nagy forgalom — mondta most nekem Amanda, 
miközben lesimította a szoknyáját. Hosszú, sápadt bőrű lába volt. — 
Remélem, azért lesz mit csinálnod. 

Nem tudtam, mit feleljek erre, így hát csak a minden-a-legnagyobb- 
rendben mosolyomat vettem elő megint, és a fal felé fordultam, amerre az 
asztalom nézett. Hallottam, ahogy halk, megnyugtató hangon beszélgetni 
kezdenek mögöttem. Valami képzőművészeti kiállítást emlegettek. Az órára 
pillantottam. Kilenc óra múlt öt perccel. Még öt óra és ötvenöt perc. 


Délig egyetlen kérdésre kellett válaszolnom, hogy hol van a WC. (Szóval 
nem csak otthon. Úgy látszik, úgy néztem ki, mint aki tudja, hol a vécé, de 
semmi mást.) A pultnál jócskán történtek dolgok: gond adódott a 
fénymásolóval, néhányan valami ritka folyóirat iránt érdeklődtek, sőt, 
valakinek az internetes enciklopédiával kapcsolatban volt kérdése, aminek 
kezelésére Jason direkt megtanított. De ha Amanda és Bethany éppen valaki 
mással volt elfoglalva, és ez az illető egyenesen hozzám jött oda, egyikőjük 
akkor is felugrott azzal, hogy: 

— Egy pillanat, azonnal visszajövök — olyan hanglejtéssel, ami világossá 
tette, hogy tőlem bármit kérdezni tökéletes időpazarlás volna. Az első néhány 
alkalommal, amikor ezt csinálták, azt hittem, csak hagyják, hogy kipihenjem 
magamat. Egy idő után azonban nyilvánvaló lett. Az ő szemükben nem 
tartozom oda. 

Délben Amanda egy táblát tett a pultra, melyen ez állt: EBÉDSZÜNET 13 
ÓRÁIG, majd egy önzáró nejlonzacskóba csomagolt bagettet húzott elő a 
táskájából. Bethany is így tett, és egy almát, meg egy gingko bilobás szeletet 
vett elő a mellette levő fiókból. 

— Meghívnánk, hogy csatlakozz hozzánk — mondta Amanda 

—, de a felvételire készülünk. Úgy, hogy csak gyere vissza egy óra múlva, 
rendben? 

— Maradhatok, ha akarjátok — mondtam. — És ebédelhetnék egytől, hogy 
legyen itt valaki. 

Mindketten úgy néztek rám, mintha azt mondtam volna, hogy el tudom 
magyarázni a kvantumfizikát, miközben tekebábukkal zsonglőrködöm. 

— Nem — mondta Amanda és felállni készült az asztal mögül. — Jobb így. 

Aztán mindketten eltűntek egy hátsó szobában, így hát fogtam a táskámat 
és kimentem, el a parkoló mellett, egy padhoz a szökőkútnál. Elővettem a 
mogyoróvajas, lekváros szendvicsemet, az ölembe tettem, és mélyeket 
lélegeztem. Valamiért hirtelen biztos voltam benne, hogy mindjárt sírni 
fogok. 

Egy órát ültem a padon. Aztán kidobtam a szendvicsemet és bementem. 
Bár még csak 12 óra 55 perc volt, Bethany és Amanda már újra ott voltak a 
pultnál, amitől úgy nézett ki, mintha elkéstem volna. Miközben ellavíroztam 
a székeik között, hogy a helyemre jussak, éreztem, ahogy figyelnek. 

A délután csigalassúsággal vonszolódott. A könyvtár általában üres volt, 
és egyszeriben úgy éreztem, mintha mindent hallanék: a fejem felett zúgó 
fénycsöveket, Bethany székének nyikorgását, ahogy megmozdul, a sarkon túl 
levő on-line katalógus pötyögését. Megszoktam a csendet, de ez steril, 
magányos csend volt. Dolgozhattam volna a mamának, vagy rákos falatkákat 


rakodhattam volna kis lapáttal, és azon morfondíroztam, nem volt-e ez rossz 
választás. De hát ezt vállaltam. 

Három órakor hátratoltam a székemet és felálltam, majd kinyitottam a 
számat, hogy először szólaljak meg az elmúlt két órában. 

— Azt hiszem, holnap találkozunk. 

Amanda felém fordította a fejét, fonott lófarka a vállára csúszott. Egy 
Olaszország történelméről szóló vastag könyvet olvasott, és minden 
lapozáshoz megnyálazta az ujját. Tudtam, hiszen minden egyes alkalommal 
hallottam. 

— Ja, igen — erőltetett magára egy mosolyt Bethany. — Holnap találkozunk. 

A hátamon éreztem, ahogy bámulnak, amíg keresztülmegyek az 
olvasótermen és kinyitom az üvegajtót. Hirtelen meghallottam a világ zaját: 
egy arra jövő autót, nevetést az utca túloldalán levő parkból, egy repülő távoli 
zúgását. 

Egy nappal kevesebb — mondtam magamban. — Már csak egy egész nyár 
van hátra. 


— Szóval — mondta anyu és a kezembe nyomta a salátástálat —, ha 
szeretnéd, nem neveznéd munkának, igaz? 

— Lehet — feleltem. 

— Majd jobb lesz — mondta olyan magabiztosan, ahogy csak az beszél, 
akinek fogalma sincs a témáról. De halvány lila gőze sem. — És nagyon jó 
tapasztalat. Igazán csak az számít. 

Ekkor már három napja voltam a könyvtárban, és a dolgok nem javultak 
egy cseppet sem. Tudtam, hogy Jasonért teszem, hogy fontos neki, de úgy 
tünt, mintha Bethany és Amanda összedobta volna jelentős IQ-ját, hogy 
közös erővel alázzon meg. 

Igyekeztem továbbra is vidám e-maileket küldeni Jasonnek, de a második 
nap után mégis kifakadtam amiatt, ahogy Bethany és Amanda bánt velem. Ez 
még azelőtt volt, hogy újra megaláztak volna. Ezúttal Bethany érezte úgy, 
hogy rá kell mutatnia — kétszer is — arra, hogy kifinomult hallása szerint 
rosszul ejtettem ki Albert Camus nevét, amikor egy mogorva, nyári 
tanfolyamra járó diákot a francia irodalom szekció felé irányítottam. 

— Kámü — mondta és franciásan csücsörített a szájával. 

— Kámü -— ismételtem. Tudtam, hogy jól mondtam és nem értettem, hogy 
miért hagyom, hogy kijavítson. Pedig hagytam. 

— Nem, nem — újra felemelte az állát majd ujjait a szája előtt lebegtette. — 
Kámüüü. 


Csak néztem, abban a biztos tudatban, hogy ezek után mindegy hányszor 
próbálom meg kiejteni, még ha odavonszolnám magát Albertet is, hogy 
próbálkozzon meg vele, az sem számítana. — Oké — mondtam. — Köszi. 

— Szívesen — mondta, és visszapördült azon a hülye székén Amanda felé, 
aki rámosolygott, a fejét csóválta, majd folytatta, amit addig csinált. 

Így hát nem csoda, hogy amikor aznap hazaértem, és megláttam, hogy 
Jason visszaírt, nagyon felvidultam. Ő aztán tudja, milyen lehetetlen az a két 
lány; ő majd megért. Éppen egy kis biztatásra van szükségem, gondoltam, 
miközben kettőt kattintottam. 

Amikor azonban átfutottam az első két sort, világossá vált, hogy 
önbizalmam és általános lelkiállapotom másodlagos Jason számára. 


„Legutóbbi e-mailedet olvasva” — írta —, , aggódom, hogy nem 
koncentrálsz maximálisan a feladatra. Két teljes bekezdést írtál az 
információs pultról, de nem feleltél a feltett kérdéseimre: megérkeztek a Havi 
Tudományos Antológia kötetei? Be tudtál lépni a három megyét összefoglaló 
adatbázisba a jelszavammal?" Majd miután emlékeztetett még egy-két 
halaszthatatlan tennivalóra, így folytatta: , Ha gondod van Bethanyvel és 
Amandával, azt közvetlenül velük kell tisztáznod. 4 munkahelyi környezetben 
nincs helye az ilyen személyes ügyeknek. ” 


Nem úgy hangzott, mintha a barátom lenne, hanem mint egy főnök. 
Nyilvánvalóan magamra maradtam. 

— Kicsim? 

Felnéztem. Az asztal túloldaláról anyu nézett rám aggódó arckifejezéssel, 
villáját a tányér fölött tartva. Mindig az ebédlőasztalnál ettünk, akkor is, ha 
csak kettesben voltunk. Ez is a szertartás része volt, csakúgy, mint az, hogy ő 
készítette az előételt. Én csináltam a salátát, vagy más zöldséget, és a 
hangulat kedvéért gyertyát is gyújtottunk. Mindig pontosan hatkor ettünk, ő 
öblítette el az edényeket és pakolta be a mosogatógépbe, miközben én 
letöröltem a pultot és elcsomagoltam a maradékokat. Amikor még négyen 
voltunk és nem ketten, Caroline és apu képviselték a laza szekciót. Nélkülük 
anyu meg én mindent rendesen és szervezetten csináltunk. Egy mérföldről is 
kiszúrtam a morzsát a pulton, és ő ugyanígy volt vele. 

— Tessék? 

— Jól vagy? 

Mint minden alkalommal, amikor ezt kérdezte, most is azt kívántam, 
bárcsak őszintén válaszolhatnék neki. Annyi mindent szerettem volna 
elmondani, mint például azt, hogy menynyire hiányzik apu, és hogy még 
mindig mennyit gondolok rá. De mindenki szemében olyan régóta voltam 


annyira jól, hogy helytelennek tűnt beismerni az ellenkezőjét. Mint oly sok 
más dologban, ebben is elszalasztottam a lehetőséget. 

Sosem engedtem meg magamnak igazán, hogy gyászoljak, egyszerűen 
csak átugrottam a sokkos állapotból a mindenrendbenre, kihagyva minden 
köztest. Most azonban azt kívántam, bárcsak kibőgtem volna a szememet 
apuért, olyan Caroline-stílusban. Azt kívántam, bárcsak csatlakoztam volna a 
többiekhez a temetés utáni napokban, amikor a ház tele volt rokonokkal, és 
túl sok raguval, és mindenki a konyhaasztal köré csoportosulva töltötte az 
időt, jött, ment, evett, adomázott apuról, ahelyett, hogy ott álltam volna az 
ajtóban visszafogottan és a fejemet ráztam volna, amikor észrevett valaki és 
hellyel kínált. De mindennél jobban kívántam, hogy bárcsak hagytam volna 
magam babusgatni, anyu mellébe fúrtam volna az arcomat és szomorú 
szívemet engedtem volna megnyugodni a karjaiban, amikor néhány 
alkalommal megpróbált átölelni. De nem tettem. Segíteni akartam neki, nem 
a terhére lenni, ezért visszafogtam magam. Egy idő után pedig már nem 
próbálkozott. Azt hitte, túl vagyok rajta, amikor pedig nagyobb szükségem 
lett volna rá, mint korábban bármikor. 

Mindig is a papa volt kettejük közül az érzelmesebb. Híres volt a 
medveöleléseiről, amivel a szuszt is kiszorította az emberből, és arról, ahogy 
összeborzolta a hajamat, amikor elment mellettem. Ez hozzátartozott ahhoz, 
ahogy betöltötte a szobát. Mindig közel éreztem magam hozzá, még akkor is, 
amikor távol volt tőlünk. Anyu és én egyszerűen nem voltunk ennyire 
túláradóak. Róla is tudtam, hogy szeret, éppen úgy, mint Jasonről, akkor is, 
ha a jelek visszafogottak voltak: megveregette a vállamat, amikor elment 
mellettem; megsimította a hajamat; ahogy egy pillantásra meg tudta mondani, 
hogy fáradt vagyok, vagy éhes. Néha azonban vágytam rá, hogy valaki 
magához szorítson és érezzem a szívverését, akkor is, ha sokszor vergődtem, 
amikor apa elkapott és azzal fenyegetett, hogy kiszorítja belőlem a szuszt. Ez 
is olyan dolog volt, amiről nem hittem volna, hogy hiányozni fog, pedig 
hiányzott. 

— Csak fáradt vagyok — feleltem anyunak. Mosolyogva bólintott: ezt ő is 
megértette. — Holnap már jobb lesz. 

— Hát persze — felelte meggyőződéssel. Eszembe jutott, hogy vajon ő is 
csak megjátssza-e magát, vagy tényleg elhiszi. Nehéz volt eldönteni. — 
Persze, hogy jobb lesz. 

Vacsora után felmentem a szobámba, és néhány rossz kezdés és sok törlés 
után megfogalmaztam egy e-mailt Jasonnek, amiről úgy éreztem, szívből 
jövő, de nem túl csöpögős. Megválaszoltam minden, a munkával kapcsolatos 
kérdését, és ahogyan kérte, mellékeltem az általa beindított iskolai 


újrahasznosítási kezdeményezéseket, amit meg akart mutatni valakinek, 
akivel a táborban ismerkedett meg. Ekkor, és csakis ekkor engedtem meg 
magamnak, hogy a hivatalosról áttérjek a személyes témákra. 

, Tudom, hogy ez az információs pult melletti dráma" írtam 
,, nevetségesnek tűnhet számodra, de magányos vagyok és nehéz olyan helyre 
járni, ahol látványosan nem örülnek a jelenlétemnek. Nagyon fogok örülni, 
ha hazajössz. ” 

Ezt úgy értékeltem, hogy ugyanannyi, mintha megérintettem volna a 
vállát, vagy nekitámasztottam volna a térdemet az övének tévénézés közben. 
Ha az embernek csak szavak állnak a rendelkezésére, kénytelen kompenzálni, 
amire más esetben talán nem lenne szükség. Ebben annyira biztos voltam, 
hogy egy lépéssel tovább is mentem s azzal zártam, hogy: ,, Szeretlek, Macy” 

Aztán, még mielőtt meggondolhattam volna magam, megnyomtam a 
küldést. 

Miután ezzel megvoltam, az ablakhoz mentem, kinyitottam és kimásztam. 
Korábban esett. Hirtelen jött nyári zápor volt, még minden csöpögött és 
hűvös volt. Ott ültem a könyöklőn, s meztelen talpamat letámasztottam a 
zsindelyre. A tetőről nyílt a legjobb kilátás. Be lehetett látni egész 
Wildflower Ridge-et, és még azon is túl. Láttam a lakeview-i 
bevásárlóközpont fényeit, és a távolban az egyetem harangtornyát. A régi 
házunkban más miatt volt különleges a szobám. Ott volt az egyetlen utcai 
ablak, és egy fa, aminek annyira belógtak az ágai, hogy át lehetett mászni rá. 
Emiatt gyakran volt használatban. Nem én használtam, hanem Caroline. 

Vad volt. Erre nincs más szó. Hetediktől, amikor anyu szavaival élve 
„rájött a pasizás”, állandó harc volt Caroline kordában tartása. Számtalanszor 
volt szobafogságban. Letiltották a telefonról. Nem kapott zsebpénzt, nem 
vihette el az autót. Bezárták előle a bárszekrényt. Rá kellett lehelnie a 
szüleinkre, amikor hazajött. Mindez igen drámai módon játszódott le, vacsora 
és reggeli közben, zajos kirohanásokkal és kiabálással a nappaliban és a 
konyhában. A magánügyeinek csak én voltam tanúja, mindig éjszaka, 
általában kényelmesen, az ágyamban fekve. 

Legtöbbször félálomban voltam, amikor megnyikordult, majd gyorsan 
becsukódott a szobám ajtaja. Hallottam meztelen talpai halk surranását a 
padlón, majd ahogy a szőnyegre dobja a cipőjét. Aztán éreztem, ahogy 
finoman fellép az ágyamra. 

— Macy! — súgta halkan, de határozottan. — Nyugi. Oké? 

Átlépett a fejem felett, aztán felhúzódzkodott az ágyam felett futó 
ablakfélfára, és lassan kinyitotta az ablakot. 

— Bajba fogsz kerülni — súgtam ilyenkor. 


Kidugta a lábát az ablakon. 

— Add ide a cipőmet! — mondta, és amikor a kezébe adtam, ő ledobta fűre, 
ahol távoli, halk puffanással ért földet. 

— Caroline! 

Rám nézett. 

— Csukd be utánam, de ne zárd be! Egy óra múlva itt vagyok. Szép 
álmokat! Szeretlek — azzal eltünt, és hallottam, ahogy ágról ágra leereszkedik 
a tölgyfán. Mire felültem, hogy becsukjam az ablakot, általában már a füvön 
járt, hóna alatt a cipőjével s léptei sötét foltokat hagytak a füvön. Egy 
saroknyira, a stoptáblánál mindig várt rá egy autó. 

Mindig többet volt távol, mint egy órát, néha órákig nem jött vissza, mire 
végül megjelent az ablak túloldalán, kinyitotta és rám zuhant. Amikor 
elment, mindig összeszedett volt, amikor visszajött, általában rendetlen, 
szentimentális, sör és édes füstszagú. Gyakran olyan álmos volt, hogy vissza 
sem akart menni a saját szobájába, inkább cipőben furakodott be a takaróm 
alá és arcfestékkel kente össze a párnahuzatomat. Néha sírt, de sosem árulta 
el, miért. Csak elszenderült mellettem, én meg nyugtalanul aludtam, 
napfelkeltekor felráztam, és visszatoloncoltam a saját szobájába, hogy le ne 
bukjon. Akkor visszamásztam Caroline szagú ágyamba és megfogadtam, 
hogy legközelebb bezárom előtte az ablakot. Sosem tettem meg. 

Mire Wildflower Ridge-be költöztünk, Caroline már főiskolára járt. Még 
mindig megállás nélkül bulizott, néha túl sokáig, de a szüleink már feladták a 
reményt, hogy visszatarthatják. Ehelyett cserébe, amiért otthon lakott, a helyi 
egyetemre járt és pincérkedett a countryclubban, csak annyit kértek, hogy 
legyen meg a négyes átlaga és olyan halkan jöjjön és menjen, ahogy csak tud. 
Nem volt többé szüksége az ablakomra. Nagy szerencse, mert az új háznál 
közel s távol nem volt egy fa sem, és az ablak is sokkal magasabban volt. 

Miután apu meghalt, Caroline néha egyáltalán nem jött haza. 
Képzeletemben rettenetes lehetőségek villantak fel. Láttam holtan az 
országúton, pedig a valóság sokkal ártalmatlanabb volt. Addigra teljesen 
belezúgott a nála tíz évvel idősebb Wallyba, aki a Ralegh-re járt, elvált, és 
ügyvédnek készült. Mint oly sok mást, őt is eltitkolta a szüleink elől, de a 
temetés után komolyodott a dolog, és Wally hamarosan megkérte a kezét. 
Mindez hosszabban tartott, mint ahogy így összefoglalva elmondtam. 
Akkoriban azonban gyorsnak, nagyon gyorsnak tűnt. Caroline az egyik nap 
még beesett az ablakomon, a másik nap meg már ott állt a templom előtt, 
túlságosan is tudatában annak, hogy Mike bácsi az, aki az oltárhoz vezeti, 
ahol Wally várja. 


Az emberek persze megjegyzéseket tettek arra, hogy Caroline-nak 
egyszerűen apafigurára van szüksége, és, hogy túl fiatal ahhoz, hogy mindjárt 
a diploma megszerzése után férjhez menjen. Ő azonban imádta Wallyt, ezt 
bárki láthatta, és az, hogy olyan hirtelen kellett megszervezni az esküvőt, 
mindhármunknak kapóra jött azon a tavaszon, figyelemelterelésnek. Ráadásul 
az, hogy Caroline és anyu szerint is a világ legszebb esküvőjének kellett 
lennie, végre közös célt adott nekik, s azóta is pompásan megértik egymást. 

Így hát a sok tinédzserkori lázadozás után a nővérem meglepően sikeres 
lett. Ugyanabban a hónapban zsebelt be egy főiskolai diplomát és egy férjet. 
Most Mrs. Wally Thurber néven Atlantában él, egy zsákutcában álló nagy 
házban, ahol a nap huszonnégy órájában hallani az autópálya moraját. Persze 
a legcsúcsabb klímatechnikai rendszer hűti és fűti. Soha nem kell kinyitnia az 
ablakot. 

Ami engem illet, nem nagyon szerettem kiszökdösni. Egyrészt mert 
sportolóként mindig kora reggel volt edzésem, másrészt pedig mert Jason és 
én nem csináltunk ilyeneket. El tudtam képzelni, hogyan reagálna, ha azt 
mondanám neki, hogy jöjjön értem éjfélkor a stoptáblához. Azt kérdezné: 

— Miért? Semmi sem lesz már nyitva, és reggel jógám van. Jaj, Macy, 
most komolyan! 

Meg ilyeneket. Persze igaza is lenne. Caroline volt az, aki kiszökött, annyi 
hosszú éjszakát végigbulizott, és ki tudja, mit művelt. Ennek vége szakadt, 
amikor elköltözött, s ilyesminek már nem volt helye nálunk. Az én fejemben 
legalábbis nem. 

— Macy -— szokta mondani, amikor telefonált, és péntek este otthon talált. — 
Mit csinálsz? Miért nem mentél el szórakozni? 

Amikor erre azt feleltem, hogy tanulok, vagy más iskolai feladatot 
csinálok, akkorát sóhajtott, hogy el kellett tartanom a fülemtől a kagylót. 

— Fiatal vagy! Menj és élj, az isten szerelmére! Lesz még időd ilyesmire 
később. 

A nővérem, a kertészkedők klubjában, és a jótékonysági nőegyletben 
megismert új barátnőivel ellentétben nem tagadta le vad múltját, hanem 
inkább fenntartotta abbéli véleményét, hogy az lényeges volt személyes 
fejlődése szempontjából. Meglátása szerint e tekintetben az én fejlődésem 
túlságosan is lassú volt, sőt, talán teljes mértékben le is állt. 

— Jól vagyok — mondtam neki, mint mindig. 

— Tudom. Éppen ez a baj. Tinédzser vagy, Macy — mondta, mintha ezzel 
én magam nem lennék tisztában. — Tombolniuk kellene a hormonjaidnak, 
bolondnak, lobbanékonynak és vadnak kellene lenned. Ezek életed legszebb 
évei! Ki kellene használnod. 


Ezért ilyenkor megesküdtem, hogy másnap este elmegyek valahová, ő 
pedig azt mondta, szeret. Miután letettük, visszamentem a tesztkönyvemhez, 
a vasaláshoz, vagy a házi dolgozathoz, amit még két hétig nem kellett beadni. 
Vagy néha kimásztam a tetőre és felidéztem magamban Caroline vad napjait, 
s azon morfondíroztam, hogy vajon tényleg kimaradok-e valamiből. 
Valószínűleg nem. 

De azért jó volt a tetőn üldögélni. Akkor is, ha a külvilággal kapcsolatos 
kalandjaim ennyiben ki is merültek. 


Anyu hiába is biztatott, a munka nem javult. Sőt, rájöttem, hogy a kezdeti 
rideg bánásmód Bethanynál és Amandánál tulajdonképpen kedvesség volt. 
Most már alig szóltak hozzám, és tétlenségre kényszerítettek, amennyire csak 
tudtak. 

Mire eljött a péntek, egy életre elegem lett a csendből. Ez elég nagy baj 
volt, mert anyu a hétvégére elutazott a tengerpartra egy építési 
vállalkozóknak tartott konferenciára, ami az ügyfelekkel való 
kapcsolatteremtéssel foglalkozott. Enyém volt az egész ház, minden néma 
szegletével egyetemben, két teljes napra. 

Hívott, hogy menjek vele, ami azt jelentette volna, hogy két napig 
fekhetek a parton, vagy a medence mellett, és szórakozhatok, ahogy azt a 
tengerparton kell. Azonban mindketten tisztában voltunk vele, hogy nemet 
fogok mondani, s úgy is lett. Ez is olyan dolog volt, ami a papát juttatta 
eszembe. 

Volt egy tengerparti nyaralónk egy Colby nevű városkában, mindjárt a híd 
után. Igazi nyaraló volt, zsalugáterekkel, amik nyikorogtak, ha erősen fújt 
szél, és tornáccal a ház előtt, amit mindig vékony homokréteg borított. 
Hosszú nyári hétvégéken mindannyian lementünk, de igazából apu háza volt. 
Még azelőtt vette, hogy a mamámat megismerte volna, és nagyjából 
megmaradtak agglegénylak adottságai. Ott volt a dartstábla a kamraajtón, egy 
jávorszarvasfej a kandalló fölött, és a konyhaszekrény fiókjában volt minden, 
amit apu lényegesnek tartott a túléléshez: egy sörnyitó, egy keverőlapát és 
egy éles filézőkés. Az idő felében a tűzhelynek esze ágában sem volt 
működni, nem mintha ezt apu észrevette volna, ha anyu nincs ott. Amíg a 
grillhez volt gáz és működött, ő boldog volt. 

Ez volt a horgászkunyhója, ahová októberben elvitte a haverjait vörös 
árnyékhalat fogni, áprilisban aranymakrélára, decemberben pedig kékúszójú 
tonhalra. Apa mindig másnaposan jött haza, egy hűtőládányi megtisztított 
hallal, és leégve, a 45-ös faktorú krém ellenére, amit a mamám mindig 
becsomagolt neki. Minden percét imádta. 


Ezekre az utakra nem mehettem vele — hagyományosan ösztrogénmentes 
napok voltak —, de más hétvégéken gyakran magával vitt, amikor a házon 
kellett dolgoznia, vagy csak kedve támadt elmenekülni. Csak ringatóztunk a 
csónakban a parthoz közel, vagy eveztünk, sakkoztunk a tűz mellett és 
elmentünk egy Utolsó lehetőség nevű kispiszkosba, ahol a legfinomabb 
hamburgert adták, amit életemben ettem és a pincérnő névről ismerte aput. A 
nyaraló sokkal inkább apu volt, mint a régi, vagy a Wildflower Ridge-i 
házunk. Tudtam, hogy ha a szelleme bárhol kísértene, az ott lenne, ezért nem 
mentem oda. 

A halála óta gyakorlatilag egyikünk sem járt ott. A régi Chevy teherautója 
még mindig ott állt, bezárva a garázsba, és valószínűleg a hátsó terasz alatti 
óriáskagylóhoz sem nyúlt senki, amiből mindig az én feladatom volt 
kihalászni a pótkulcsot. Tudtam, hogy anyu valószínűleg egyszer el fogja 
adni a házat és a teherautót, de még nem tette. 

Így hát péntek délután hazamentem a teljesen és totálisan néma házba. 

Na, ez jó lesz — gondoltam magamban. 

Sok mindent el akartam intézni a hétvégén: e-maileket kellett megírnom, 
utánanézni különböző főiskoláknak, és a ruhásszekrényemben is nagy volt a 
rendetlenség. Talán ez a legmegfelelőbb pillanat, hogy rendbe tegyem a téli 
pulóvereimet és néhány dolgot elvigyek a jótékonysági egyesületnek. De túl 
nagy volt a csend, ezért bekapcsoltam a tévét, aztán felmentem a szobámba a 
rádióhoz, és addig tekergettem, amíg a sok zenei állomás után találtam egy 
adót, ahol valaki az évszázad tudományos fejlődéséről szövegelt. Még ebben 
a nagy zajban sem tudtam megfeledkezni arról, hogy mennyire egyedül 
vagyok. 

Szerencsére az ellenkezője bizonyosodott be, amikor megnéztem az e- 
mailjeimet és láttam, hogy Jason írt. De a második sornál már tudtam, hogy 
ez a rossz hét ebben a pillanatban még sokkal, de sokkal rosszabbá vált. 


„Macy! 

El kellett telnie egy kis időnek, mielőtt válaszoltam volna, mert tisztán 
akartam látni és biztos akartam lenni abban, amit mondani fogok. Már egy 
ideje aggaszt, hogy kapcsolatunk kezd túl komollyá válni, és törtem a fejemet 
azon, hogy mire van szükségünk mindkettőnknek és, hogy vajon azt képes-e 
megadni nekünk ez a kapcsolat. Kedvellek, de az, hogy egyre inkább függsz 
tőlem — amit nyilvánvalóvá tesznek legutóbbi e-mailed záró sorai is — arra 
kényszerítettek, hogy komolyan elgondolkozzam azon, hogy milyen szinten 
tudom elkötelezni magam a kettőnk kapcsolatában. Nagyon kedvellek, de a 
most következő, utolsó iskolaév döntő lesz ideológiai és tanulmányi céljaim 
szempontjából, ezért nem vállalhatok komolyabb elkötelezettséget. Nagyon 


oda kell majd figyelnem a tanulásra, mint ahogy bizonyára Neked is. Mindezt 
szem előtt tartva azt hiszem, legjobb, ha felfüggesztjük kettőnk viszonyát és 
szünetet tartunk, míg nyár végén haza nem térek. Ez ad elég időt 
mindkettőnknek, hogy augusztusra jobban tudjuk, hogy ugyanazokat a 
dolgokat akarjuk-e, vagy jobb lesz felbontani a kötődésünket és véglegesé 
tenni az elválást. 

Biztos vagyok benne, hogy egyetértesz azokkal a dolgokkal, melyeket itt 
elmondtam. Ennek egyszerűen így van értelme. Úgy gondolom, ez a legjobb 
megoldás mindkettőnknek. " 


Újra átolvastam, még mindig sokkos állapotban. 

Az kizárt, hogy ez megtörténjen — gondoltam. 

Pedig igaz volt. Az élet ment tovább, ezt bizonyította a szoba másik 
végében szóló rádió is, amiből a híreket hallhattam címszavakban. Háború 
valami balti országban. A tőzsdeindex süllyed. Egy TV-sztárt letartóztattak. 
Én meg csak ültem ott, s ezeket a szavakat bámultam a villogó képernyőn. 
Szavakat, melyek azokhoz hasonlóan, amiket Jason a Macbethből olvasott fel 
nekem, lassan kezdték elnyerni rettenetes értelmüket. 

Szünetet. Tudtam mit jelent ez: ez szokott történni közvetlenül azelőtt, 
hogy valaki hivatalosan és véglegesen szakít. Vége. A megfogalmazás 
lényegtelen, és a legvalószínűbb, hogy azért rúgott ki, mert azt írtam: 
szeretlek. Azt hittem, ezt kimondtuk már az elmúlt hónapokban, ha nem is 
hangosan. Nyilvánvalóan tévedtem. 

Hirtelen megéreztem, hogy mennyire egyedül vagyok. Mintha 
gyomorszájon vágtak volna. Hátradőltem a széken és hagytam, hogy 
lehulljon a kezem. Éreztem, hogy mennyire üres a szoba, a ház, a környék, a 
világ körülöttem. Mintha a kép túloldalán lennék, s látnám, ahogy hátrál a 
kamera, és azt mutatja, ahogy egyre kisebb és kisebb leszek, míg már nem 
vagyok más, csak egy folt, egy pötty, semmi. 

Ki kell jutnom innen. Kocsiba ültem és elindultam. 

Ez segített. Nem tudom miért, de jót tett. Összevissza kanyarogtam 
Wildflower Ridge utcáin, végigmentem a dombtetőkön és tettem egy kört az 
építési terület körül, aminek épp most láttak hozzá, aztán távolabb 
merészkedtem, a főútra, a bevásárlóközpont felé. Csendben vezettem, mert a 
rádióban minden számban vagy valaki sikítozott (ami nem használt az 
idegeimnek), vagy az elveszett szerelem miatt nyavajgott (ami egyszerűen 
nem volt jó). A csendben meg tudtam nyugodni, miközben a motor zúgására, 
a sebességváltásra, a fékezésre, meg hasonlókra figyeltem, legalábbis 
átmenetileg segített. 


Hazafelé nagy volt a forgalom, mindenki szórakozni indult péntek este. 
Egy piros lámpánál átnéztem a körülöttem várakozó kocsikba. Családokat 
láttam, gyerekekkel az autós ülésekben, akik valószínűleg hazafelé tartottak 
vacsorázni, főiskolás lányokat estére kifestve, üvöltő rádióval, és a cigijüket 
kilógatva az ablakon. Ott álltam a középső sávban, ennyi idegentől 
körülvéve, s még rettenetesebbnek tűnt, hogy hazamenjek az üres házba, fel a 
szobámba, ahol kénytelen leszek szembesülni a számítógépem képernyőjével 
és Jason levelével. Lelki szemeim előtt megjelent, ahogy módszeresen 
megírja a laptopján, miközben a napközben megírt jegyzetei közt lapozgat, 
vagy az Interneten belép a környezetvédelmi honlapokra. Számára olyan 
elkötelezettséggé váltam, ami inkább teher, mint nyereség, az ideje pedig túl 
drága ahhoz, hogy rám pocsékolja. Nem mintha nekem is emiatt kellett volna 
aggódnom. Mostantól nyilvánvalóan bőven lesz szabadidőm. 

A következő kereszteződéshez közeledve észrevettem a kínai jelnek tűnő 
csirkecsontot. Ugyanazok a durva, fekete vonalak, ugyanaz a fehér teherautó. 
Éppen előttem ment el, s láttam Deliát a vezetőülésben, meg valakit az 
anyósülésen. Láttam, ahogy áthajtanak a kereszteződésen, és megdobja őket 
egy kis kátyú a közepén. WISH, ez állt a hátulján. Két-két betű mindkét 
ajtón. 

Nem vagyok egy spontán ember. De ha egyedül vagy a világon, igazán 
egyedül, nincs más választásod, mint hogy nyitott legyél az ötletekre. Az a 
szó sok mindent jelentett, csakúgy, mint az, amit Jasonnek írtam. De 
garanciát nem adott semmire. Mégis, amikor a teherautó befordult egy 
mellékutcába, újra elolvastam, hogy WISH, vagyis kívánság. Úgy tűnt, ez a 
legmegfelelőbb időpont, hogy higgyek abban, hogy teljesülhet a kívánságom, 
ezért amikor zöldre váltott a lámpa és elindulhattam, összeszedtem magam és 
utánuk mentem. 


Negyedik fejezet 


- Ide figyelj! Tudom, hogy nem kritizálod a cuccomat. Úgy értem, én sok 
mindent elviselek, nyeltem is már eleget, de ezt nem tűröm. A nővérem 
vagy, tudod? Az embernek valahol meg kell húznia a határvonalat, nem? 

Na jó — gondoltam. — Talán mégis rossz ötlet volt. 

Miután már háromszor majdnem visszafordultam, kétszer elmentem 
mellettük és végül összeszedtem minden bátorságomat, ott álltam a 
McKimmon ház előtt, ami egy villa a történelmi negyedben. Ott parkolt 
előttem a Wish Partiszerviz teherautója, ferdén a járda mellett. A hátsó ajtaja 
nyitva volt, és látszott egy csomó polc, roskadásig kínáló tálakkal, szalvéták 
nagy csomagjainak kockáival, és két ütött-kopott zsúrkocsival. Odabentről 
egy lány hangja hallatszott. 

- Meg is teszem. Itt meghúzom a határvonalat. Mi következik ebből? 
Hogy végül vagy két mérföldet kellett gyalogolnom, az új, magas talpú 
szandálomban, amitől olyan vízhólyagjaim lettek, hogy azt el nem hiszed — 
folytatta, és hangja csak úgy zengett a csendes utcában. — Mármint kihalt 
utcáról beszélünk, nem jár arra egy kocsi sem, én meg másra sem tudtam 
gondolni, minthogy... — Fogd már meg a kanalakat! Nem, nem azokat, 
hanem a másik fajtát, ott! Hogy garantáltan ez lesz a világ legrosszabb első 
randija. Érted? 

Léptem egyet hátra, hogy elhúzzam a csíkot. Különben se volt jó ötlet. 
Már indultam volna vissza a kocsimhoz, arra gondolva, hogy legalább még 
időben meggondoltam magam. 

Ebben a pillanatban a lány a teherautó nyitott ajtajához lépett, és 
észrevett. Alacsony volt, göndör szőke sörénye a hátára omlott, s elég volt 
ránéznem, hogy tudjam, őt hallottam. Tudtam abból, ahogy fel volt öltözve: 
kurta, fényes, fekete szoknya, kivágott nyakú, fehér blúz, derékban 
megkötve, és combközépig érő fekete, széles sarkú csizma. Égővörössel volt 
kirúzsozva, és sápadt, fehér bőre csak úgy világított a hátam mögött lévő 
utcai lámpa fényénél. 

- Helló! — mondta, amikor észrevett, majd megfordult, felkapott egy 
kupac konyharuhát, és leugrott a teherautóról. 

- Szia! — Akartam volna többet is mondani, egész szavakat, talán egy 
teljes mondatot, de valami oknál fogva lefagytam, mintha idáig eljutottam 
volna, de továbbmenni nem tudnék. 

Ő látszólag észre se vette, lefoglalta, hogy halkan dudorászva további 
dolgokat szedjen össze a teherautóból. Aztán felém fordulva, hogy még 
mindig ott álltam, megkérdezte: 


- Eltévedtél, vagy valami? 

Megint képtelen voltam valami választ kinyögni. Ezúttal azonban más 
okból. Az arca, ami eddig a teherautó árnyékában volt, most jól látszott a 
fényben, s rögtön észrevettem a két sebhelyet: az egyik halványan 
kanyarodott az állánál, mintha aláhúzná a száját, a másik a jobb halántékán 
kígyózott le a füléhez. A szeme égszínkék volt, minden ujján gyűrű, és 
dinnyés rágó illata volt, de ezeket csak később vettem észre. Először nem 
láttam mást, csak a sebhelyeket. 

Ne bámulj! — mondtam magamnak, elképedve a viselkedésemen. A lány 
mintha észre se vette volna, vagy talán nem zavarta. Csak várt türelmesen, 
hogy válaszoljak. 

- Hát — préseltem ki magamból végül a szavakat —, Deliát keresem. 

Becsapódott a teherautó első ajtaja, s egy pillanat múlva megjelent 
Monica, a lassú lány. Kimerült arckifejezéssel cipelt egy vágódeszkát, 
mintha legalább száz fontot nyomna. Hosszú frufruját kifújta a szeméből, és 
ráérősen csoszogott a járdán. 

- Tálalóvillákat is, Monoton, oké? — pillantott rá a szőke lány. 

Monica megállt, komótosan visszafordult — mint ahogy egy autó fordul 
meg lassan ipszilonban —, majd ugyanolyan csigalassúsággal eltünt a 
teherautó mögött. 

- Delia bent van a házban, a konyhában -— felelt a lány. — A feljáró végén, 
hátul. 

- Aha — mondtam ezúttal. — Kösz! 

Elindultam a felhajtó felé, de alig tettem meg egy lépést, amikor a lány 
utánam szólt; 

- Ha már úgyis arra mész, lécci, lécci, lécci, nem vinnél be magaddal 
valamit? Késésben vagyunk. Ha tudni akarod a frankót, én tehetek róla. Ügy, 
hogy nagy segítség lenne. Ha nem bánod. 

- Hát persze — feleltem. Visszamentem, el Monica mellett, aki menet 
közben magában motyogott. A teherautó mögött a szőke lány kihúzta a két 
zsúrkocsit és megpakolta alufólia-tálakkal. Amikor elkészült, az egyikre 
rátette a konyharuhákat, a másikat pedig odagurította nekem. 

- Erre! — mondta, én pedig követtem, a zsúrkocsimat a felhajtóhoz tolva. 
Ott megálltunk és felnéztünk. Meredek volt. Nagyon meredek. Láttuk, hogy 
Monica még csak a felénél jár. Úgy nézett ki, mint aki szél ellen megy. 

A lány rám pillantott, majd megint a felhajtóra. Újra és újra a sebhelyére 
tévedt a pillantásom, pedig nem akartam, amitől biztosan még nyilvánvalóbb 
volt az egész. 


- Jaj istenem! — sóhajtotta, és kisimította a haját az arcából. — Nem úgy 
tűnik néha, mintha az egész rohadt világ hegynek föl volna? De — feleltem, 
az aznap este történtekre gondolva. — Totálisan. 

Rám nézett, és elmosolyodott. Ettől az egész arca megváltozott. Mintha a 
szikrából tűz lobbant volna, felvidult, s egy pillanatra eltűntek a sebhelyek. 

- Na mindegy — mondta és a zsúrkocsija fölé hajolva erősen megszorította 
a fogantyút. — Legalább tudjuk, hogy a visszaút könnyű lesz. 


Kristy Palmettonak hívták. 

Akkor mutatkoztunk be egymásnak, amikor a domb felénél jártunk, és 
megálltunk, hogy kifújjuk magunkat. 

- Macy? — kérdezte. — Mint a híres New York-i áruház, a Macy's? 

- Igen — feleltem. — De az tulajdonképpen vezetéknév, 

- Tetszik. Amint olyan helyre költözöm, ahol senki sem ismer, új életet 
kezdek, és meg akarom változtatni a nevemet. Mindig is szerettem volna. Azt 
hiszem Veronigue akarok lenni. Vagy talán Blanca. Tudod, olyan név 
kellene, aminek van stílusa. Kristy bárki lehet. 

Talán — gondoltam, amikor újra tolni kezdtük a zsúrkocsi— kat, de már 
barátságunk ötödik percében tudtam, hogy ez a Kristy más, mint a többi. 

Amikor az oldalajtóhoz értünk, az kinyílt, és Delia dugta ki rajta a fejét. 
Piros Wish partiszervizes kötény volt rajta és egy lisztfolt az arcán. 

- Ez a sonkás hasé, a garnélarák, vagy a gríz? 

- A hasé — mondta Kristy, és zsúrkocsiját a ház falához tolta, nekem pedig 
intett, hogy én is tegyek így. — Vagy a rák. 

Delia sóhajtva jött ki és kukucskált be a zsúrkocsin levő tálakba. 

Kristy összefont karral a falnak támaszkodott. 

- Gyilkos egy domb ez — mondta Deliának. — Fel kell jönnünk ide a 
teherautóval, különben nem leszünk kész időre. 

- Ha időben elindultunk volna — mondta Delia, miközben megemelte az 
egyik tál tetejét —, kész lehetnénk. 

- Mondtam, hogy sajnálom! — felelt Kristy, majd felém fordulva 
hozzátette. — Öltözködési válságban voltam. Semmi nem nézett ki jól. 
Semmi! Te nem gyűlölöd az ilyet? 

- Egyébként — folytatta Delia, figyelmen kívül hagyva azt a kis kitérőt —, 
szigorúan tilos szállító járművel behajtani a kertbe. Állítólag nagyon 
sérülékeny a pázsit. 

-A tüdőm is az — jegyezte meg Kristy. — Olyan gyorsak leszünk, hogy 
észre sem veszik. 

Ekkor Monica jelent meg az ajtóban egy tepsivel. 


- Gomba? — kérdezte. 

- Húsgolyó — felelt Delia fel sem nézve. — Tegyél be három tepsivel és 
készíts elő még hármat! 

Monica lassan elfordult, a háta mögött levő sütőre nézve. Aztán újra 
Deliára pillantott. 

- Húsgolyó — ismételte, mintha idegen szó volna. 

- Monica, minden hét végén ezt csinálod — mondta Delia. — Próbálj nem 
elfelejteni mindent, az isten szerelmére kérlek, könyörgök, oké? 

- Nem felejtett el mindent — mondta Kristy védekezően. — Csak dühös 
rám, amiért feltartottam a csapatot, s ezt így juttatja kifejezésre. Tudod, hogy 
nem képes máshogy kimutatni az érzelmeit. 

- Akkor légy szíves menj és segíts neki! — felelte Delia fáradt hangon. — A 
húsgolyóval, nem az érzelmeivel. Rendben? 

- Rendben - felelt Kristy vígan, majd kinyitotta az ajtót és bement. 

Delia a tenyerével megtámasztotta a derekát és rám nézett. 

- Szia! — mondta egy kissé csodálkozva. — Macy, ugye? 

- Igen — feleltem. — Tudom, hogy valószínűleg nem ez a megfelelő 
pillanat... 

- A pillanat sosem megfelelő — mosolygott Delia. — Nem jól megy a bolt. 
De én választottam, úgyhogy jobb, ha nem panaszkodom. Miben segíthetek? 

- Csak az jutott eszembe... — kezdtem, de félbehagytam. Hülyén éreztem 
magam, hogy feltartom, amikor annyi dolga van. Talán csak kedvességből 
mondta, hogy alkalmazna. De végül is ha már egyszer itt vagyok..., és 
felmásztam a dombra. Nem történhet rosszabb, mint hogy újra leküld. — Csak 
az jutott eszembe — ismételtem —, hogy áll-e még az ajánlat? A munkával 
kapcsolatban. 

Még mielőtt Delia felelhetett volna, Kristy jelent meg az ajtóban. 

- A húsgolyó a sütőben — jelentette. — Most már felhozhatom a teherautót? 

Delia végignézett a felhajtón, majd egy pillantást vetett a ház utcai 
ablakára. 

- Hogy felhozhatod—e? Nem - felelte. 

- De hisz ez csak egy domb — vágta a pofát Kristy. Majd így szólt hozzám: 
— Rémesen vezetek. De nem számít az is valamit, hogy beismerem? 

- Nem — mondta Delia. Újra végignézett a felhajtón, aztán megint a házra, 
mintha a dolog mellett és ellene szóló érveket mérlegelné, mielőtt a köténye 
zsebébe nyúlt volna, hogy előhúzza a kulcsot. — Ha felért a teherautó, 
gyorsan pakoljatok ki! És ha bárki cirkuszolni kezdene, tégy úgy, mintha 
fogalmad sem lett volna a szabályokról. 

- Miféle szabályokról? — kérdezte Kristy, a kulcsért nyúlva. 


Delia elhúzta tőle, és felém nyújtotta. 

- Macy vezet. Nincs vita. 

- Rendben — mondta Kristy. — Csak essünk túl rajta. Oké? 

Sarkon fordult és elindult lefelé a felhajtón, minden lépésnél rugózva egy 
kicsit. Az ember még távolról is kénytelen volt nézni. Talán a csizma tette, 
vagy a haja, vagy a rövid szoknya, de engem valami más vonzott benne. 
Valami olyan elektromosság, élettel teltség, amit rögtön felismertem, talán, 
mert belőlem annyira hiányzott. 

Delia is figyelte, lemondó arckifejezéssel, mielőtt újra rám nézett volna. 

- Ha munkát akarsz, szívesen adok — mondta és a tenyerembe ejtette a 
kulcsot. — Fizetésnap minden második péntek, és a beosztást általában egy 
héttel korábban tudod meg. Jó lenne, ha vennél magadnak egy fekete 
nadrágot és néhány fehér inget, ha nincs. Hétfőn nem dolgozunk. 
Valószínűleg van még egy-két tudnivaló, de most egy kicsit döcög a gépezet, 
ezért majd inkább később mondom el. Rendben? 

- Jól hangzik — feleltem. 

Kristy már majdnem leért. 

- Hé, Macy! — kiabálta. — Gyere már! 

Delia fejcsóválva nyitotta ki a szúnyoghálós ajtót. 

- Vagyis, üdvözöllek a fedélzeten. 

A könyvtárban két héten át tanultam, hogy mit kell tennem. Itt két percem 
volt rá. 

- A legfontosabb az — magyarázta Kristy, miközben a pult mellett álltunk 
és apró húsos hasét pakoltunk tálcákra —, hogy felismerd, amit viszel, és ne 
hagyj gyűrött szalvétát a tálcádon. Senki nem fog elvenni és megenni 
olyasvalamit, ami egy koszos szalvéta mellett volt. 

Bólintottam, ő pedig folytatta. 

- Ne felejtsd el, hogy nem létezel. Csak tartsd a tálcát, mosolyogj, és 
annyit mondj: , dijoni mustáros, sonkás hasé", és menj tovább. Próbálj 
láthatatlan lenni! 

- Világos. 

- Úgy érti — magyarázta Delia a tűzhely mellől —, hogy felszolgálóként az 
a feladatod, hogy vegyülj el, és igyekezz olyan kellemessé tenni a vendégek 
számára az itt töltött időt, amennyire csak lehet. Nem részt veszel az 
eseményen, hanem mozgatórugója vagy. 

Kristy egy tálca sonkás hasét nyújtott felém és egy kupac szalvétát dobott 
a szélére. Most, hogy ilyen közel álltam hozzá, újra azon kaptam magam, 
hogy a szemem a sebhelyére téved, de lassan kezdtem hozzászokni, és néha 


képes voltam másra figyelni: a bőre fényére, a két pár apró ezüstkarikára 
mindkét fülében. 

- Kezdd a szoba szélén! Ha az utadat egy habzsolós keresztezi, csak egy 
másodpercre állj meg, aztán mosolyogj és menj tovább, akkor is, ha utánad 
nyúl. 

- Habzsolós? — kérdeztem. 

- Olyasvalaki, aki lepusztítja az egész tálcádat, ha hagyod. A szabály a 
következő: két falat, és menj tovább. Mire a harmadikért nyúlna, te már ott 
sem vagy. 

- Kettő, és megyek tovább — mondtam. — Rendben. 

- Ha nem enged továbbmenni — folytatta —, az azt jelenti, hogy átment a 
nyúlkálós kategóriába, ami teljesen megengedhetetlen viselkedés. Ilyenkor 
nyugodtan taposs a lábára! 

- Azt azért ne! — szólt hátra Delia a válla fölött. — Csak kérj elnézést, 
amilyen udvariasan csak tudsz és menj karnyújtásnyi távolságon kívülre! 

Kristy fejcsóválva nézett rám. 

- Taposs csak rá! — súgta. — Komolyan. 

A konyhában nagy volt a sürgés-forgás. Delia a hatalmas gáztűzhely és a 
pult között ingázott, Monica pedig egyik alufóliatepsit csomagolta ki a másik 
után, amikből lazac, bélszín és krumplipüré került elő. Csak úgy szikrázott a 
levegő az energiától, mintha minden a normálisnál magasabb fokozatra volna 
kapcsolva. Az információs pult szöges ellentéte volt. Ha a csend ellentétére 
vágytam, hát megkaptam. Bőséggel. 

-Ha vannak öregek — mondta most Kristy, az ajtó felé pillantva —, 
feltétlenül menj oda hozzájuk, főleg, ha ülnek. Az emberek észreveszik, ha a 
nagyit éheztetjük. Tartsd nyitva a szemed és figyelj, hogy ki eszik és ki nem! 
Ha végigjártad az egész szobát, és senki nem kért a kecskesajtos ribizlivel 
töltött zellerszárból, akkor ne körözz vele! 

- Kecskesajtos ribizli? — csodálkoztam. 

Kristy komolyan bólintott. 

- Csak egyetlenegyszer volt. Egy alkalommal — sziszegett Delia a hátunk 
mögött. — Szeretném, ha mindenki leszállna rólam. Jesszuskám! 


- Ha valami pocsék — szögezte le Kristy —, az pocsék. Ha kétségeid 
vannak, kapj fel egy kis húsgolyót, és menj vissza! A húsgolyót mindenki 
imádja. 


- Mennyi az idő? — kérdezte Delia, amikor a sütő ajtaja hangos puffanással 
becsapódott. — Elmúlt már hét? 

- Hat negyvenöt — válaszolt Kristy, és egy hajtincset betűrt a füle mögé. — 
El kell kezdenünk. 


Kézbevettem a tálcámat, aztán ott álltam mozdulatlanul, míg Kristy 
megigazított egy hasét, ami le akart esni a széléről. 

- Felkészültél? — kérdezte. 

Bólintottam. 

Fél kézzel kinyitotta az ajtót, mire néhány közelben álló és a bárpultnál 
italra váró ember mindjárt ránk nézett, s szemük azonnal az ennivalóra 
szegeződött. 

Láthatatlan vagyok — gondoltam. Az elmúlt jó egy évben annyira a 
figyelem középpontjában álltam, hogy biztos voltam benne, hogy szívesen 
lennék láthatatlan. így hát magasabbra emeltem a tálcámat, kihúztam magam 
és bementem. 

Harminc perc elteltével rájöttem néhány dologra. Először is, tényleg 
mindenki szereti a húsgolyót. Másodszor, a legtöbb habzsolós mindjárt az 
ajtó közelében helyezkedik el, hogy elsőként lecsaphasson bármire, amit 
kihozunk, és ha az ember megpróbálja kikerülni őket, átkapcsolnak nyúlkálós 
üzemmódba, bár még nem tapostam rá egyikük lábára sem. És az is igaz, 
hogy az ember láthatatlan. Képesek bármiről beszélni a jelenlétedben. 
Bármiről. 

Megtudtam, hogy Molly és Roger, a menyasszony és a vőlegény már 
három éve együtt él, ami az egyik habzsolós rokon szerint hozzájárult a 
család legidősebb hölgytagjának közelmúltbeli halálához. Molly és a tanúja 
nincsenek beszélő viszonyban valamilyen incidens miatt, ami a leánybúcsún 
történt, és a vőlegény apja, akinek vezetnie kellett volna, titokban martinizett 
a fürdőszobában. És, hát igen. A szalvétákkal baj volt. Komoly baj. 

- Nem vagyok benne biztos, hogy értem — hallottam Delia hangját, amikor 
visszamentem a konyhába egy utolsó kör kecskesajtos pirítósért. Ott állt a 
pultnál, ahol Monicával éppen a vacsorához tartozó salátákat kezdték 
készíteni, mellette pedig Molly, a menyasszony és az örömanya. 

-Nem stimmelnek! — sipította Molly remegő hangon. Helyes, szőke, 
molett lány volt. Úgy láttam, az egész eddigi időt a bárpultnál töltötte 
sértődött képpel, miközben a vendégek sorra odamentek hozzá és 
szorongatták meg a vállát, és nyugtatgatták, hogy ugyan már, semmiség. A 
vőlegény odakint szivarozgatott egész este. 

- Annak kellene rajta lenni, hogy Molly és Roger, aztán a dátum, és alatta, 
hogy Örökké — mondta Molly. 

Delia körbepillantott. 

- Ne haragudjon, de nincs nálam egy sem... nem ez áll rajta? Majdnem 
biztos vagyok benne, hogy úgy láttam. 


Molly anyja nagyot kortyolt a kezében lévő koktélból, és a fejét rázta. 
Kristy jött be az ajtón, és egy kupac szalvétát dobott a tálcájára, de amikor 
meglátta a pult melletti tömörülést, megtorpant. 

- Mi történik? — kérdezte. Észrevettem, hogy Molly anyja a sebhelyét 
bámulja. Amikor azonban Kristy ránézett, hirtelen elkapta a tekintetét. 
Kristyn nem látszott, hogy észrevette, vagy, hogy izgatná. Csak letette a 
tálcáját és a füle mögé tűrt egy hajtincset. 

- Szalvétagondok — feleltem. 

Molly visszafojtott egy hüppögést. 

- Nem az van ráírva, hogy Örökké, hanem az, hogy Örökké... — majd 
egyet legyintett és elhalt a hangja. — Pontpont-ponttal. 

Pont-pont-pont? — kérdezte Delia zavarodottan. 

- Tudja, három pont, amit akkor tesz ki az ember, ha valamit 
befejezetlenül, nyitva akar hagyni. Egy — szünetet tartott, és elkeseredett 
képet vágott — olyan izé. Tudja! 

- Szókihagyás — segítettem a konyha túlvégéből. 

Mind rám néztek. Éreztem, ahogy elvörösödöm. 

- Szókihagyás? — ismételte meg Delia. 

- A három pont — feleltem, de ő még mindig zavarodottan nézett rám. — 
Akkor használjuk, ha átmenetet akarunk képezni. Meg arra is, ha azt akarjuk 
jelezni, hogy egy gondolatot nem fejeztünk be. Főleg párbeszédeknél. 

- Hűha — szólalt meg mellettem Kristy. — Szép volt Macy! 

- Pontosan — mutatott rá Molly. — Nem az van odaírva, hogy Molly és 
Roger, Örökkére, hanem az, hogy Molly és Roger, Örökkére... pont—pont— 
pont! — A pontokat még a levegőbe is kirajzolta, így adva nekik még 
nagyobb hangsúlyt. — Mintha azt mondaná, talán örökre, talán nem. 

- Végül is — súgta oda nekem Kristy —, házasságról beszélünk, vagy nem? 

Molly előszedett valahonnan egy papír zsebkendőt, s most az arcáról 
itatgatta fel a könnyeket, miközben hüppögve vett levegőt. 

- Tudja — próbáltam segíteni neki —, nem hiszem, hogy bárki azt gondolná, 
hogy a szókihagyás kétséget, vagy ilyesmit jelent. Szerintem sokkal inkább 
utalás a jövőre. Ami az emberre vár. 

Molly kipirulva pislogott rám, aztán újra elsírta magát. 

- Jaj nekem! — mondta Kristy. 

- Elnézést — mondtam sietve. — Nem úgy értettem. 

- Nem az Örökkével van a baj — mondta nekem az örömanya, és átkarolta 
a lánya vállát. 

- Dehogynem az Örökkéről szól az egész! — siránkozott Molly, de aztán az 
anyja halkan csitítgatva kivezette a konyhából. Némán néztünk utánuk. 





Maximálisan felelősnek éreztem magam a helyzetét. Egyáltalán nem ez volt 
a megfelelő alkalom, hogy nyelvtantudásomat csillogtassam. 

Delia végigsimított az arcán, és a fejét csóválta. 

- Te jó ég! — mondta, amint hallótávolságon kívül voltak, majd ránk 
nézett. — Most mit tegyünk? 

Egy másodpercig senki sem felelt. Aztán Kristy letette a tálcáját. 

- Meg kellene csinálnunk a salátát — jelentette ki határozottan, a pulthoz 
ment, és elkezdte kirakodni a tányérokat. Monica közelebb húzta magához a 
salátástálat, fogta a salátás— csipeszt és munkához láttak. 

Az ajtóra néztem, és borzalmasan éreztem magam. Ki hitte volna, hogy 
három pont ekkora különbséget jelenthet? Mint minden más, egy olyan szó, 
mint a szeretlek, vagy az, hogy Wish, attól függ, hogy hogyan olvassa az 
ember. 

- Macy! 

Felpillantottam. Kristy engem figyelt. 

- Semmi baj. Nem a te hibád — mondta. 

És talán nem is volt az. Épp ez a baj azzal, ha az ember mindenre tudja a 
választ. Csak miután megmondta a megoldást, akkor veszi észre, hogy az 
emberek néha nem azt akarják hallani. 

- Összességében — mondta Delia három órával később, amikor betoltuk az 
utolsó, most már tálalóeszközöktől és üres hűtőládáktól roskadozó zsúrkocsit 
a teherautóba —, ez nem is volt totális katasztrófa. Sőt, még odáig is 
elmennék, hogy egészen tűrhetően sikerült. 

- És a bélszín? — jegyezte meg Kristy, arra a pánikba ejtő pillanatra utalva, 
amikor épp csak, hogy kiosztottuk a salátát, amikor Delia észrevette, hogy a 
hús még mindig a teherautóban van, és ezért jéghideg. 

- Na ja. Arról megfeledkeztem — sóhajtott fel Delia. — De legalább vége. 
Legközelebb minden szuperül fog működni. Mint egy tökéletesen olajozott 
gép. 

Még én, az újonc is tudtam, hogy ez valószínűtlen. Egész este egymást 
követték a problémák. A katasztrófák kicsúcsosodtak, majd valahogy 
villámgyorsan megoldódtak. Annyira megszoktam, hogy mindenáron kézben 
tartsam a váratlan helyzeteket, hogy folyamatosan éreztem, ahogy a stressz— 
szintem emelkedik és zuhan, mint a hullámvasút. A többieknek azonban az 
egész tökéletesen normálisnak tünt. Mintha őszintén hittek volna benne, hogy 
a dolgok valahogyan működni fognak. És a legfurább az volt, hogy tényleg 
működtek is. Valahogy. Végül. Bár még akkor sem jöttem rá, hogy hogyan, 
amikor ott álltam az események középpontjában. 


Most Kristy benyúlt a teherautó hátuljába, és rojtos, fekete táskát húzott 
elő. 

- Nem szívesen mondom — jegyezte meg de maximum egy évet adok 
ennek a házasságnak. Először egy kicsit megijednek, aztán jön, a te—jó-ég— 
ne—már. Azt a csajt kitörte a frász. 

Monica a sárhányón ülve, mint most már tudtam, a tőle várható három 
mondat egyikét hallatta: 

- Aha. 

A másik kettő a „Hagyd már abba!" és a „Na ne csináld már!" volt. 
Mindkettőt lassan és vontatottan ejtette ki, úgy hogy a szavak összefolytak 
egybe: „Hammáabba" és , Nanemá" lett belőlük. Nem tudom, ki nevezte el 
Monotonnak, de marhára ült. 

- Amikor hazaérsz — mondta nekem Delia, és megsimogatta terhes 
pocakját, majd rajta hagyta széttárt ujjait —, áztasd be hideg vízbe, és tegyél 
rá folttisztítót! Akkor ki kell jönnie. Lepillantottam az ingemre és a foltra, 
amiről teljesen megfeledkeztem. 

- Ja, jó — mondtam. — Kipróbálom. 

Nagyjából a vacsora felénél jártunk, amikor a vőlegény túlbuzgó tanúja 
felugrott, hogy pohárköszöntőt mondjon, és egy teljes pohár vörösbort öntött 
rám. A habzsolósokról és a nyúlkálósokról már tudtam, de abban a szent 
pillanatban mindent megtudtam a tapizósokról is. Legalább öt percen 
keresztül taperolt, miközben megpróbálta felitatni a foltot, aminek az lett az 
eredménye, hogy sajnálatos módon több figyelemben részesültem, mint 
Jason részéről valaha is. 

Jason. Ahogy eszembe jutott, valami keményet éreztem a gyomromban és 
rájöttem, hogy az elmúlt bő három órában megfeledkeztem a szakításunkról, 
és új, felfüggesztett barátnői státuszomról. Pedig megtörtént, sőt, még 
folyamatban van. Csak túl elfoglalt voltam ahhoz, hogy eszembe jusson. 

Egy kocsi fordult be az utcába, fényszórói végigsöpörtek rajtunk, majd 
lassan, nagyon lassan közeledett. Ahogy közelebb araszolt, hunyorogva 
figyeltem. Egy fehérre festett, szürke foltos furgonféle teherautó. Végül 
odaért hozzánk, és a vezető óvatosan a járda mellé kanyarodott, majd 
leállította a motort. Egy másodperc múlva kidugta a fejét az ablakon. 

- Hölgyeim — szólalt meg egy mély és ünnepélyes hang —, csodálják meg 
a Bertmobilt! 

Egy másodpercig senki nem szólalt meg. Aztán Delia levegő után 
kapkodott. 

- Jaj istenem! — mondta Kristy. — Tutira csak viccelsz! 

A kocsi ajtaja hangosan nyikorogva kinyílt, és Bert ugrott ki rajta. 


- Tessék? 

- Azt hittem, megkapod Henry bácsi kocsiját — nyögte Delia és közelebb 
ment néhány lépéssel, miközben Wes szállt ki az anyósülésről. — Nem úgy 
volt? 

- Meggondoltam magam —- közölte Bert, kulcscsomóját csörgetve. 
Galléros, csíkos ingben, bőröves, keki vászonnadrágban és mokaszinban úgy 
festett, mintha valamiért kiöltözött volna. 

- Miért? — kérdezte Delia. Oldalra hajtott fejjel járta körbe a Bertmobilt. 
Egy másodperc múlva hátralépett és csípőre tette a kezét. — Várjatok csak! — 
mondta lassan. — Ez nem egy... 

- Egy különleges jármű? — kérdezte Bert. — De igen. Igen, igen. 

- Mentőautó? — fejezte be Delia hitetlenkedve. — Ugye az? 

- Kizárt dolog — kacagott Kristy. — Bert, csakis neked jut eszedbe, hogy 
fantasztikus kalandjaid lehetnek egy kocsiban, ahol emberek meghaltak. 

- Honnan szedted? — kérdezte Delia. — Egyáltalán legális ilyennel 
közlekedni? 

Wes, aki az első lökhárító előtt állt, csak csóválta a fejét, olyan tőlem- 
aztán-ne-kérdezd módon. Most, hogy jobban megnéztem a Bertmobilt, 
tulajdonképpen ki tudtam venni halványan egy A és részben egy M 
körvonalait az orr védőrácsán. Szóval AMBULANCE. 

- A repülőtér melletti roncstelepen vettem — mondta Bert olyan büszkén 
sugárzó mosollyal, hogy az ember azt hitte volna, egy újonnan a piacra 
dobott Porsche. — A pasas aukción szerezte a várostól. Hát nem menő? 

Delia Wesre nézett. 

- Mi történt Henry bácsi Oldsmobile Cutlassával? 

- Én megpróbáltam leállítani — magyarázta Wes. — De tudod milyen. 
Ehhez ragaszkodott. És végül is az ő pénze. 

- Egy Cutlassszal az ember nem tesz mély benyomást — jelentette ki Bert. 

- Bert! — mondta Kristy. — Te nem tudsz semmilyen benyomást tenni és 
kész. Nézz magadra, hogy hogy vagy felöltözve! Nem megmondtam, hogy 
ne járj úgy, mintha valakinek az apja lennél? Egek! Az az ing csak nem 
poliészter? 

Bert, akit nem zavart Kristynek sem ez, sem más megjegyzése, egy 
pillantást vetett az ingére, kezével söpört egyet a zsebén, és azt mondta: 

- Kevert szálas. A hölgyek kedvelik a jól öltözött férfiakat. 

Kristy csak forgatta a szemét, Wes pedig végigsimított az arcán. Ekkor 
megszólalt mögöttem Monica: 

- Nanemá! 


- Szóval mentőautó — jelentette ki Delia kerek perec, mintha talán ettől 
hozzászokna az elképzeléshez. 

- Egy volt mentőautó — javította ki Bert. — Múltja van. Személyisége. És... 

- Nem lehet visszavinni — szólt közbe Wes. — Nem veszik vissza. Amikor 
kihozta a telepről, az végleges volt. 

Delia fejcsóválva sóhajtott fel. 

- Erre vágytam — közölte Bert. Egy másodpercig csend volt Ügy tűnt erre 
senki nem tud mit felelni. 

Végül Delia odament hozzá, átölelte és magához szorította. 

- Nos, boldog születésnapot, kisöreg! — mondta és összekócolta a haját. — 
Alig bírom elhinni, hogy már tizenhat éves vagy. Ettől olyan vénnek érzem 
magam. 

- Nem vagy öreg — mondta Bert. 

- Ahhoz azért elég öreg vagyok, hogy emlékezzek a napra, amikor 
megszülettél — mondta Delia és elengedte, majd félresimította a hajat Bert 
arcából. — A mamád olyan boldog volt. Azt mondta, veled valóra vált a 
kívánsága. 

Bert lepillantott, ujján tekergetve a kulcsait. Delia közel hajolt hozzá, 
súgott neki valamit, amit nem hallottam, Bert pedig bólintott. Amikor újra 
felemelte a fejét, az arca kipirult, s egy pillanatra valami ismerős dolgot 
láttam az arcán. De aztán elfordította a fejét, és az a valami egyszeriben 
eltünt. 

- Fiúk, ti hivatalosan megismerkedtetek már Macyvel? — kérdezte Delia 
felém biccentve. — Macy, ők az unokaöcséim, Bert és Wes. 

- Múltkor találkoztunk — mondtam. 

- Bert ráugrott a kukák mögül — tette hozzá Wes. 

- Te jó ég, még mindig ez megy? — szólalt meg Kristy. — Akkora hülyeség. 

-Csak azért csináltam, mert rossz kedvem volt — mondta Bert 
bocsánatkérő pillantással. 

-Csak annyit mondok — szögezte le Kristy, miközben körömreszelőt 
húzott elő a táskájából —, hogy aki legközelebb rám ugrik egy ajtó mögül, azt 
gyomorszájon vágom. Nem érdekel, hogy milyen kedve lesz az illetőnek. 

- Aha — értett egyet vele Monica. 

- Azt hittem, hogy Wes az — mormogott Bert. — És különben sem ugranék 
elő egy ajtó mögül. Az kezdőknek való. Azon már rég túl vagyunk. 

- Tényleg túl vagy rajta? — kérdezte Kristy, de Bert úgy tett, mint aki nem 
hallja. — Már hetek óta folyik ez a hülye ijesztgetősdi — magyarázta nekem 
Kristy. — Kiugrálnak egymás elé. Meg ránk, és a frászt hozzák mindenkire. 

- Észjáték — mondta nekem Bert. 


- Eszetlen egy játék — tette hozzá a magáét Kristy. 

- Semmi sem jobb, mint egy jó kis ijesztgetés — mondta Bert áhítattal. 

Delia ásított, a szája elé tette a kezét és a fejét csóválta. 

- Sajnálom elrontani ezt a jó kis bulit, de én hazamegyek — jelentette ki. — 
Idős, terhes hölgyeknek éjfélre ágyban a helyük. Ez szabály. 

- Ne már! — tiltakozott Bert, végigsimítva a mentőautó motorháztetején. — 
Fiatal az idő. Fel kell avatnunk a Bertmobilt. 

- Egy mentőautóban fogunk furikázni? — kérdezte Kristy. 

- Minden kényelemmel felszereltem — felelt Bert. — Pont olyan, mint egy 
személyautó. Sőt, jobb. 

- Van benne CD-lejátszó? — kérdezte Kristy. 

—Hát... 

- Nincs — felelt Wes. — De van nem működő CB rádiója. 

- Ezt nem hagyhatom ki — intett Kristy. — Le vagyok nyűgözve. 

Bert pillantásával nyilakat lövellve nézett rá, de Kristy visszamosolygott 
és megszorította a fiú karját, mielőtt a Bertmobil felé indult volna. Monica 
felállt és követte. A mentő farához mentek és kinyitották az ajtókat. 

- Jó szórakozást! — szólt utánuk Delia. — Ne hajts túl gyorsan. Hallod 
Bert? 

Erre mindenki őrült röhögésbe kezdett, kivéve West, akin látszott, hogy 
nevetne, csak igyekszik visszafojtani, és Bertöt, aki oda se bagózott, 
miközben átment a vezető oldali ajtóhoz. 

- Wes! — kiáltott oda Delia. — Ide tudnál jönni egy pillanatra? 

Wes elindult felé, de az útjában voltam, mire elkezdtük azt a bénáskodást, 
amikor mindketten ugyanarra lépnek el, aztán megint mindketten a másik 
oldalra. Eközben a béna táncikálás közben észrevettem, hogy közelről még 
jobban néz ki, mint messziről — azzal a sötét szemével, hosszú szempilláival, 
a gallérjára kunkorodó hajával, és a mélyen, a csípőjére tolt farmerével. Még 
tetkó is volt a karján, valami keltának tűnő dolog, ami kikukucskált a pólója 
ujja alól. 

Végül megálltam, és sikerült kikerülnie. 

- Bocs! — mondta mosolyogva, s éreztem hogy elpirulok, miközben 
figyelem, amint eltűnik a teherautó mögött. 

- Hol lehet itt ülni? Jesszusom, az egy hordágy? — szólalt meg Kristy a 
Bertmobil hátuljában. 

-Nem — felelt Bert. — Csak a hordágy helye. Beraktam oda egy 
kempingágyat, amíg nem találok valami kényelmesebbet. 

-Egy kempingágyat? — kérdezte Kristy. — Bert, te aztán jócskán 
túlbecsülöd az ebben a kocsiban rejlő tartalékokat. Komolyan mondom. 


-Csak szállj be, oké? — mordult rá Bert. — Mindjárt vége a 
születésnapomnak. Fogod? 

Wes éppen a Bertmobil felé tartott, amikor az autómhoz indultam. 

-Jó éjszakát! — szólt oda nekem, én meg csak elakadt nyelvvel 
bólintottam, nem találva a helyes választ. De amikor rájöttem, hogy 
nyugodtan felelhettem volna ugyanazt — jesszusom, mi a fene bajom van? — 
már elkéstem, s ő beszállt a Bertmobilba. 

Amikor elmentem a teherautó mellett, Delia a kormány mögött ült, és 
éppen becsatolta a biztonsági övet. 

- Fantasztikus voltál, Macy — mondta. — Egyszerűen fantasztikus. 

- Köszi. 

Felkapott egy tollat a müszerfalról, aztán benyúlt a zsebébe és egy gyürött 
papírszalvétát húzott elő. 

- Tessék! — mondta és ráírt valamit. — Ez a számom. Hívj fel hétfőn, és 
megmondom, mikor lenne legközelebb szükségünk rád. Rendben? 

- Rendben — feleltem, elvettem a szalvétát és összehajtogattam. — Még 
egyszer köszönöm. Tényleg jól éreztem magam. 

- Komolyan? — mosolygott rám csodálkozva. — Örülök. Vezess óvatosan, 
hallod? 

Bólintottam, ő pedig beindította a motort, elindult, s rövidet dudálva 
fordult be a sarkon. 

Éppen kinyitottam a kocsim ajtaját, amikor megállt mellettem a 
Bertmobil. Kristy előrehajolt a hátsó ülésről, keze a rádión. Hallottam, ahogy 
egyik állomásról a másikra teker, sistergés után popdalok következtek, aztán 
valami dübörgő technoritmus. Átnézett a kesztyűtartóban kotorászó Wes feje 
fölött, egyenesen rám. 

- Hé! — mondta. — Nem akarsz velünk jönni? 

- Á, nem — feleltem. — Tényleg haza kell... 

Kristy megint csavart egyet a gombon, és üvölteni kezdett egy popszám. 
, Baby!" — visította az énekes teli torokból, mire Bert és Wes egyszerre 
vonyított fel. 

— .. mennem — fejeztem be. 

Kristy lehalkította a zenét, de csak egy kicsivel. 

- Biztos? — kérdezte. — Úgy értem, tényleg kihagynád ezt? Milyen gyakran 
furikázhatsz mentőautóval? 

A kelleténél eggyel többször volt szerencsém — gondoltam. 

- Ez egy átalakított mentő — morgott Bert. 

- Tök mindegy — vágott vissza Kristy, majd hozzám szólva azt mondta: — 
Na gyere, élj egy kicsit! 


- Nem, jobb, ha megyek — feleltem. — De azért kösz. 

Vállat vont. 

- Oké. De ugye legközelebb velünk jössz? 

- Rendben — mondtam. — Tutira. 
Ott álltam és figyeltem, ahogy Bert rettentő óvatosan megfordul a szemben 
lévő felhajtón, ahogy Wes felemelte a kezét, hogy intsen. Talán egy másik 
életben képes lettem volna élni a lehetőséggel, beugrottam volna rögtön a 
mentő hátuljába és nem jutott volna eszembe, hogy egyszer előfordult már 
velem. De az utóbbi időben nem vált be, ha kockázatot vállaltam; ahhoz, 
hogy ezt tudjam, elég volt hazamennem és egy pillantást vetnem a 
számítógépem képernyőjére. így hát azt tettem, amit mostanában mindig: a 
helyes dolgot. De előbb még belenéztem a visszapillantó tükörbe, és egy 
villanásra láttam a Bertmobilt, ahogy bekanyarodik egy távolabbi sarkon. 
Aztán amikor eltűntek, beindítottam a motort és hazaindultam. 


Ötödik fejezet 


Kedves Jason! 
Megkaptam e—mailedet és meg kell mondanom, meglepődtem azon, hogy 
úgy érezted, a viselkedésem 


Kedves Jason! 
Megkaptam e—mailedet és nem tehetek róla, de úgy érzem, talán tudatnod 
kellett volna velem, ha úgy érezted, hogy a viszonyunk 


Kedves Jason! 

Megkaptam e—-mailedet, és nem akarom elhinni, hogy ezt teszed velem, 
amikor csak annyit mondtam, hogy szeretlek, amit a legtöbb ember megtesz, 
aki ennyi ideje jár együtt 


Nem, nem! — gondoltam. — Szó sem lehet róla. 

Hétfő reggel volt, s hiába töltöttem két teljes napot azzal, hogy 
összehozzak egy választ Jason e—mailjére, egy sorom sem volt. A fő gond az 
volt, hogy amit ő írt, az olyan rideg és olyan érzelemmentes volt, hogy 
ahányszor hozzáfogtam megírni a választ, ugyanazt a hangnemet próbáltam 
használni. De nem ment. Bármennyire igyekeztem is, mire befejeztem, és 
átolvastam, nem láttam mást a sorok között, csak mélységes szomorúságot, s 
a szóközökben felütötték fejüket a hibáim és az ügyetlenségem. így hát végül 
úgy döntöttem, hogy a legjobb lesz — a legbiztonságosabb egyáltalán nem is 
válaszolni. 

Feltételeztem, hogy hallgatásomat beleegyezésnek veszi. Valószínűleg 
úgyis éppen ezt akarta. 

Útban a könyvtár felé, ahol újabb hetem kezdődött az információs pultnál, 
beragadtam egy mentőautó mögé a piros lámpánál, amiről eszembe jutott a 
Wish Partiszerviz, mint péntek óta már annyiszor. A mamámnak kénytelen 
voltam bevallani az új munkámat, miután a mosókonyhában megtalálta a 
folttisztítóban ázó vörösborfoltos blúzomat. Ez lesz a vége, ha az ember 
megfogadja a jó tanácsokat. 

- De kicsim! — mondta inkább kérdő, semmint rosszalló hangsúllyal, bár 
korán volt még. — Neked már van állásod. 

- Tudom -— feleltem, miközben ő újabb kétkedő pillantást vetett az ingre, a 
rajta lévő foltot vizsgálgatva —, de összefutottam pénteken Deliával, és totál 
össze volt zavarodva, nem volt elég embere, ezért felajánlottam neki, hogy 
segítek. Egyszerűen csak úgy jött. — Ez utóbbi legalább igaz volt. 


Becsukta a mosógépet, aztán felém fordult, rám nézett, és karba fonta a 
kezét. 

- Csak attól tartok, hogy sok lesz ez neked. A könyvtári munkád nagy 
felelősség. Jason pedig bízik benne, hogy teljes odaadással csinálod. 

Egy másik világban ez lett volna a tökéletes pillanat, hogy elmondjam 
neki Jason döntését, hogy szakítsunk. De nem tettem. Tudtam, hogy a 
mamám jó gyerekként gondol rám, akire számíthat, hogy olyan igyekvő, és 
céltudatos, mint ő. Valahogy biztos voltam benne, hogy az, hogy Jason 
szakított velem, kevesebbé tenne a szemében. Épp elég baj volt, hogy én arra 
a következtetésre jutottam, hogy nem felelek meg Jason színvonalának. Még 
nagyobb baj lenne, ha ő is így gondolná. 

-A catering csak időnként van — mondtam. — Nem vonja el a 
figyelmemet. Az is lehet, hogy nem megyek többé. Csak... szórakozás volt. 

- Szórakozás? — kérdezte. Annyira meglepett volt a hangja, mintha azt 
mondtam volna, hogy pontosan ilyen élvezetes szögeket verni a karomba. — 
Azt hittem volna, hogy rémes lehet egyfolytában talpon lenni és embereket 
kiszolgálni... tetejébe az a nő olyan zavarodottnak tűnt. Én megbolondulnék. 

-Ó — feleltem az csak akkor volt úgy, amikor itt voltak. Péntek este 
teljesen mások voltak. 

- Komolyan? 

Bólintottam. Egy újabb hazugság. De a mamám sosem értette volna meg, 
hogy miért tetszik nekem a Delia körüli felfordulás. Még abban sem voltam 
biztos, hogy saját magamnak meg tudnám magyarázni. Csak annyit tudtam, 
hogy a hét vége többi része szöges ellentétben állt a péntek estének annak a 
néhány órájával. Nap közben mindent megcsináltam, amit kellett: elmentem 
jógázni, kimostam a szennyest, kitakarítottam a fürdőszobámat, és 
megpróbáltam megírni a levelet Jasonnek. Mindkét nap ugyanakkor 
ebédeltem, ugyanazt a tányért, tálkát és poharat használva, majd étkezés után 
elmosogatva és szép rendesen elhelyezve az edényszárítón, aztán tizenegykor 
lefeküdtem, bár ritkán aludtam el kettő előtt, ha egyáltalán sikerült 
elaludnom. Negyvennyolc óra alatt senkivel nem beszéltem, kivéve két 
telefonos ügynököt. Olyan csend volt, hogy azon kaptam magam, hogy ott 
ülök a konyhaasztalnál és a saját lélegzésemet hallgatom. Mintha rendre és 
tisztaságra azért lett volna szükségem, hogy ezzel bizonyítsam, hogy élek. 

- Hát, akkor majd meglátjuk, hogy megy, rendben? — kérdezte anyu, majd 
beindította a mosógépet. A víz gurgulázni kezdett és nekilátott megbirkózni a 
borfolttal. — Azért ugye még mindig a könyvtár a legfontosabb? 

- Igaz — hagytam rá. 


Besétáltam a könyvtárba, hogy megkezdjem második munkahetemet. Még 
csak nyolc ötven volt, de Bethany és Amanda természetesen már a helyükön 
ültek, én pedig nem tudtam megszabadulni a borzongató félelemérzettől. 
Talán a csend miatt. Vagy a mozdulatlanság okozta. Vagy ahogy Amanda 
felemelte a fejét és felvont szemöldökkel rám nézett, amikor közeledtem 
hozzá. 

- Jaj, Macy! — szólt ugyanazzal a kissé csodálkozó hanglejtéssel, melyet 
mindennap használt, amikor megjelentem. — Nem tudtam, hogy sikerül-e ma 
bejönnöd... mármint azok után, hogy... 

Tudtam, miről beszél, hát persze. Jason nem az a típus, aki elpletykálja a 
titkokat, de volt még egy-két ember az Agytáborban a giminkből. Egyikük, 
egy Rob nevű srác, aki egyfolytában kacsintgatott, és jóban volt Amandával 
és Jasonnel is. De bárhogy történt is, a szakítás többé már nem volt az én 
titkom. Most már információ volt, és mint minden másnak, Bethany és 
Amanda ennek is szakértői voltak. 

- Azok után — ismételte el Amanda lassan, mintha nem hallottam volna 
elsőre —, ami közted és Jason közt történt. 

Felé fordultam. 

- Csak szünetet tartunk. És az egésznek semmi köze a... 

- Az lehet — mondta, miközben Bethany egy tollat emelt az ajkához. — 
Csak tudod, attól tartottunk, hogy hatással lehet a teljesítőképességedre. 

- Nem — feleltem. — Nem lesz. 

Azzal visszafordultam a monitoromhoz. Láttam benne tükröződni az 
arcukat, ahogy Amanda megrázza a fejét, hogy mutassa, mennyire szánalmas 
vagyok, és ahogy Bethany biggyeszti az ajkát, néma egyetértésben, mielőtt 
lassan visszafordulna a terem felé. 


Így kezdődött addigi leghosszabb napom. Nemigen csináltam semmit, 
csak a két leghülyébb kérdésre válaszoltam. (Az egyik egy alkoholbűzös, 
borostás pasastól származott, aki betántorgott az ajtón és megkérdezte, van—e 
munka, a másikat egy hatéves tette fel azzal kapcsolatban, hogy hogyan lehet 
megtalálni Mickey egér címét. Bethany és Amanda megítélése szerint e két 
kérdés egyike sem volt érdemes arra, hogy drága idejüket vesztegessék, az én 
időm azonban tökéletesen megfelelt rájuk.) Mindez egyértelműen világossá 
tette, hogy a múlt héten csak zavaró faktor voltam, amit el kellett viselniük, 
most azonban könnyedén és jogosan fütyültek rám. 

Vacsora után szokás szerint éppen a konyhapultot törölgettem, amikor 
megcsörrent a telefon. Nem is akartam felvenni. Feltételeztem, hogy anyu 
egyik ügyfele az. Ekkor azonban hallottam, hogy kinyílik az irodája ajtaja. 


- Macy! Téged keresnek. 

Amikor felvettem a telefont, először azt hallottam, hogy valaki hüppögve, 
levegő után kapkodva sír. 

- Jaj, Lucy, kicsim! — hallottam egy másik hangot. — Miért csinálod ezt 
mindig éppen, amikor telefonálok? HMMM? Miért... 

- Halló! 

- Macy, szia, itt Delia. — A sírás újra kezdődött, majd átcsapott vonyításba. 
— Jaj, Lucy, kicsim, az isten szerelmére kérlek, könyörgök, hadd beszéljen a 
mami csak öt másodpercig oké?... Nézd csak itt a nyuszid, látod? 

Csak ültem ott és tartottam a kagylót, míg a sírás szipogássá nem 
szelídült, majd csuklássá változott, s végül teljesen elhalt. 

- Macy — mondta. — Annyira sajnálom. Ott vagy még? 

- Igen — feleltem. 

Felsóhajtott, olyan világfájdalommal, amit már ismertem nála, bár alig 
találkoztunk még. 

- Azért hívlak — kezdte —, mert egy kicsit meg vagyok szorulva és 
szükségem lenne egy kis segítségre. Egy hatalmas ebédem lesz holnap, és 
momentán kétszáz apró szendviccsel vagyok lemaradva. Tudnál segíteni? 

- Ma este? — kérdeztem, a tűzhely fölötti órára pillantva. Hét óra öt perc 
volt. Általában ilyenkor megyek fel, hogy megnézzem az e—mailjeimet, aztán 
fogat mosok, fogselymezek, mielőtt átnézném az érettségi előkészítő 
tesztkönyvem néhány oldalát, hogy ne legyen lelkiismeret-furdalásom, 
amiért a tévé előtt döglöm, amíg eléggé el nem álmosodom ahhoz, hogy 
megpróbáljak aludni. 

- Tudom, hogy ez egy kicsit hirtelen van, de senki más nem ér rá — 
folytatta Delia, s hallottam, hogy kinyitotta a csapot. — Szóval ne legyen 
lelkifurdalásod, ha nemet mondasz... Tudod, csak úgy próbálkoztam. 
Előbányásztam a mamád névjegyét, és arra gondoltam, hogy legalább 
megpróbállak elcsalni. 

- Hát — kezdtem, és már éreztem, ahogy a nyelvem hegyén formálódik a 
, sajnálom, de nem jöhetek", és annyira közel álltam hozzá, hogy kimondjam, 
hogy már éreztem, ahogy az ajkam megformálja a szavakat. De aztán 
körülnéztem néma, tökéletesen tiszta konyhánkban. Nyár volt és koraeste. 
Valamikor ez volt a kedvenc évszakom, a kedvenc esti órám. Amikor 
előjöttek a szentjánosbogarak és enyhült a forróság. Hogy is felejthettem el? 

- .. fogalmam sincs, miért akarnál néhány órát könyékig vízitormában és 
krémsajtban tölteni — szólalt meg Delia a fülemben, amikor hirtelen 
visszarázódtam a valóságba. — Hacsak épp nincs semmi dolgod. 


- Nincs — mondtam hirtelen, magam is meglepődve. — Úgy értem semmi, 
ami ne várhatna. 

- Komolyan? — kérdezte. — Csodás. Jaj istenem! Megmentetted az 
életemet! Akkor hadd magyarázzam el, hogy hogyan találsz ide! Szóval egy 
kicsit a városon kívülre esik, de ettől a pillanattól fizetek, úgyhogy az is 
benne lesz, amíg ideérsz. 

Miközben kiválasztottam egy tollat a telefon melletti befőttesüvegből és 
közelebb húztam magamhoz egy blokkot, hirtelen rám tört az aggodalom, 
amiért így eltérek a megszokottól. De ez csak egyetlen este, lehetőség, hogy 
meglássam, hova vezet. A szentjánosbogarak valószínűleg már szárnyra 
keltek: talán nem csak egy évszakot, vagy egy napszakot felejtettem el, 
hanem az egész világot. Sosem fogom megtudni, ha nem lépek ki bele. Így 
hát megtettem. 


Delia útmutatása olyan volt, mint ő maga: helyenként világos, más 
helyeken tökéletesen zagyva. Az eleje könnyű volt. Elindultam a várost 
átszelő főúton, elhagytam a városhatárt, ahol az új kertvárosi negyedeket és 
irodaépületeket kisebb farmházak, és nagy kiterjedésű legelők váltották fel, 
meg tehenek. A baj ott kezdődött, ahol le kellett fordulnom Delia utcájára. 
Ott elakadtam. Vagy elvesztem. Vagy mindkettő. Az egész egyszerűen nem 
volt ott és pont, akárhányszor hajtottam is el az előtt a hely előtt. Egy idő 
után kezdett kínos lenni, mivel volt ott egy zöldséges stand — élénkvörössel 
festett tábláján ez állt: PARADICSOM, FRISS VIRÁG, PITE — ahol egy 
idős néni ült kempingszéken, hatalmas zseblámpával az ölében, és egy puha 
fedelű könyvet olvasott. Amikor harmadszor mentem el előtte, letette a 
könyvét és engem figyelt. Negyedszerre már nem bírta szó nélkül hagyni. 

- Eltévedtél, aranyom? — kiáltott oda nekem, miközben csigalassúsággal 
elhajtottam előtte, a környéket vizslatva, hátha észreveszem, hogy hol kell 
lekanyarodnom. 

„Egy keskeny földút" — mondta a telefonban Delia, s azon tűnődtem, vajon 
ez valamiféle beavatási szertartás—e új alkalmazottaknak, mint egy megalázó 
ceremónia vagy catering kiképző tábor. Megállítottam a kocsit, majd lassan 
hátráltam. 

Mire odaértem a standhoz, a néni felállt és odajött, hogy behajoljon az 
utas oldali ablakomon. Talán az ötvenes évei elején járhatott, őszülő haját 
lófarokba fogta, farmert és fehér trikót viselt, s méretes csípőjére egy inget 
kötött. A puha kötésű könyv még mindig a kezében volt. Egy pillantást 
vetettem a címre: A választás, Barbara Starrtól. Meztelen felsőtestű férfi volt 


a borítón, akihez testhezálló ruhás nő simult. Könyvjelzőnek egy 
körömreszelőt használt. 

- A Sweetbud Drive-ot keresem — mondtam. — Állítólag innen nyílik, de 
képtelen vagyok... 

-Ott van, ni! — mondta, megfordult és egy kavicsos csíkra mutatott a 
standtól jobbra. Olyan keskeny volt, hogy inkább kocsifelhajtónak nézett ki, 
mint igazi útnak. — Nem a te hibád, hogy nem vetted észre. Tegnap éjjel 
megint ellopták az utcanévtáblát. Esküszöm, egy csapat átkozott idióta volt. — 
Az út túloldalára mutatott, ahol valóban ott állt egy fémrúd, tábla nélkül. — És 
idén ez már a negyedik alkalom. Most aztán senki nem találja meg a 
házamat, amíg az útfenntartók ki nem küldenek valakit, hogy pótolja. 

- Ó — mondtam. — Ez borzalmas. 

- Hát — felelte és áttette a könyvet a másikkezébe —, talán nem annyira 
borzalmas. De az biztos, hogy kellemetlen. Mintha az élet nem lenne enélkül 
is eléggé bonyolult. Az embernek legalább a táblákhoz kellene tudnia 
igazodni. — Felegyenesedett és nyújtózott egyet. — Ja, és vigyázz a nagy 
gödörre! Ott van mindjárt a szobor után, és nagyon alattomos. Tarts balra! — 
Azzal megpaskolta a motorháztetőt, rám mosolygott és visszasétált a 
kempingszékéhez. 

- Köszönöm! — kiáltottam utána, ő pedig a válla felett integetett. 
Megfordultam az úton és elindultam a Sweetbud Drive—on, nem feledve, 
hogy valahol lesz egy szobor és egy nagy gödör is. A szobrot vettem észre 
előbb. 

A keskeny út szélén állt, egy tisztáson, két fa között. Rozsdás fémből 
készült, hatalmas volt — széltében legalább hat láb 

- és olyan forma, mint egy nyitott tenyér. Egy darab betonvas vette körül, 
amit körülfont egy biciklilánc, mint valami girland. A tenyérből hiányzott 
egy szív alakú darab, helyében egy kisebb, pirosra festett szív függött, mely a 
finom szellőtől egy kicsit megpördült. Csak ültem ott, a kocsim kerekei alatt 
alig csikordult meg a kavics, és bámultam. Nem tudtam szabadulni a 
gondolattól, hogy már láttam ezt valahol. 

Aztán beleestem a gödörbe. 

Zötty! — hallatszott a bal első kerekem felől, ami teljesen eltűnt benne. 

Na jó — gondoltam, miközben a kocsim megbillent. — Nyilván ezért 
nevezte alattomosnak. 

Ott ültem és megpróbáltam kieszelni, hogy miképpen juthatnék ki a 
slamasztikából anélkül, hogy különösebben égetnem kellene magam emiatt a 
belépő miatt, amikor felpillantottam és megláttam, hogy közeledik felém 
valaki az út végi ház felől. Már sötétedett, így először nehezen tudtam 


kivenni. Csak akkor jöttem rá, hogy Wes az, amikor már majdnem ott állt a 
meredeken lejtő első lökhárítóm előtt. 

- Semmiképp se próbálj kifarolni! — kiáltotta oda nekem. — Attól csak 
rosszabb lesz. — Aztán amikor közelebb ért és rám nézett, egy kissé 
elcsodálkozott. Nem tudtam, vajon kire számított, de nyilván meglepődött 
azon, hogy engem lát. — Helló! — mondta. 

- Szia! — nyeltem egyet. — Én izé... 

Elakadtál — fejezte be a mondatot. Egy pillanatra eltűnt, lehajolt, hogy 
megvizsgálja a lyukat és benne a kerekemet. Kihajoltam az ablakon, s 
amilyen furcsa szögben voltam, éppen a feje búbjával egy vonalban találtam 
magam. Egy másodperc múlva felpillantott, s ott voltunk egymással szemtől 
szemben, én pedig megint meglepődtem azon, hogy mennyire jóképű, a 
maga önkéntelen, fogalma-sincs-róla módján. Ettől még rosszabb volt. Vagy 
jobb. — Aha — mondta, mintha addig kételkedett volna a dologban —, ebben 
tényleg benne vagy. 

- Pedig figyelmeztettek rá — vallottam be, miközben felegyenesedett. — 
Csak megláttam azt a szobrot és elvonta a figyelmemet. 

- A szobor? — ránézett, majd vissza rám. — Ja persze. Mert ismered. 

- Mit? — kérdeztem. 

Pislogott egyet, zavarodottnak tünt, majd a fejét rázta. 

- Á, semmi-semmi. Csak azt hittem, hogy már láttad, vagy valami. Van 
belőle néhány a városban itt-ott. 

- Nem, nem láttam — feleltem. Elállt a szél, s a szélcsendben a szív 
felfüggesztve lógott a kéz közepén. — De elképesztő. 

Hallottam, ahogy tőlem jobbra becsapódik egy ajtó, s amikor odanéztem, 
Deliát láttam egy fehér ház verandáján, mellén összefont karokkal. 

- Macy? — kiáltott oda nekem. — Te vagy? Jaj istenem, elfelejtettelek 
figyelmeztetni a gödörre. Várj egy kicsit, kihúzunk! Akkora egy idióta 
vagyok. Mindjárt szólok Wesnek. 

-Már rajta vagyok az ügyön — kiáltott vissza Wes, mire Delia 
megkönnyebbülten tette a mellkasára a kezét, és leült a lépcsőre. Aztán 
nekem szánva hozzátette: — Nyugi! Rögtön visszajövök. 

Csak ültem ott és néztem, ahogy elkocog az úton, majd eltűnik a legutolsó 
ház kertjében. Egy perc múlva felbőgött egy motor, és egy Ford kisteherautó 
hajtott ki velem szemben, majd indult el felém az út mentén, itt—ott 
áthuppanva egy-egy fa gyökerein. Wes elhajtott mellettem, majd beállt 
mögém úgy, hogy a hátsó sárhányója csak kábé kétarasznyira volt az 
enyémtől. Halk csörömpölést hallottam, ahogy valamit a kocsimhoz erősített. 


Aztán az oldalsó visszapillantó tükörben figyeltem, ahogy a sötétben virító 
fehér pólójában odajön hozzám. 

- Az a trükkje — mondta behajolva az ablakomon — hogy el kell találni a 
megfelelő szöget. — Benyúlt, két kézzel megfogta a kormányt és finoman 
eltekerte. — így — mondta. — Oké? 

- Oké — feleltem és oda tettem a kezemet, ahol az imént az övé volt. 

-Egy pillanat és már kint is vagy — biztatott. Visszaballagott a 
teherautóhoz, beszállt és sebességbe tette. Én meg csak ültem ott, 
kapaszkodtam a kormányba, ahol mutatta, és vártam. 

Felbőgött a teherautó motorja, majd elindult előre, és egy pillanatig semmi 
sem történt. De aztán hirtelen megmozdultam. Felemelkedtem. Fel és ki, 
szép lassan, míg végül a fényszóróm fényénél megláttam magam előtt a most 
már üres lyukat. Hatalmas volt. Inkább olyan kráterszerű, amilyet a Holdon 
látna az ember. Alattomos, az egyszer biztos. 

Amint újra a normális szintre kerültem, Wes kiugrott a teherautóból és 
eloldozta a vontatókötelet. 

- Most már rendben leszel — kiáltott valahonnan, a sárhányó közeléből. — 
Csak tarts balra! Nagyon balra. 

Kidugtam a fejem az ablakon. 

- Köszönöm — mondtam. — Tényleg. 

Wes vállat vont. 

- Semmiség. Állandóan ez van. Épp tegnap húztam ki a csomagkézbesítőt. 
— Azzal tompa puffanással feldobta a vontatókötelet a teherautó platójára. — 
Nem volt túlzottan boldog. 

- Jó nagy gödör — mondtam, és még egyszer szemügyre vettem. 

- Egy szörnyeteg — túrt bele a hajába. S megint láttam a tetkót a karján, de 
túl messze volt ahhoz, hogy ki tudjam venni. — Fel kellene töltenünk, de 
sosem fogjuk. 

- Miért nem? 

Delia háza felé pillantott. 

- Családi dolog — felelt Wes. — Egyesek abban hisznek, hogy mindennek 
megvan a maga oka. Még a hatalmas lyukaknak 

- De te nem hiszed — mondtam. 

- Hát, nem — felelte. A kocsim előtti lyukra pillantott, s egy másodpercig 
tanulmányozta. — Na mindegy — mondta, miközben én újra a kormányra 
összpontosítottam. — Majd összefutunk. 

- Még egyszer köszi — mondtam és egyesbe kapcsoltam. 

- Nem nagy ügy. Csak ne felejtsd el: balra! 


- Nagyon balra — mondtam, ő pedig bólogatott, majd megkopogtatta a 
sárhányóm oldalát — kopp-kopp, és visszaindult a teherautóhoz. Miközben 
beszállt, én eltekertem a kormányt és óvatosan kikerültem a lyukat, aztán 
teherautója éppen akkor haladt el mellettünk, amikor kinyitottam a kocsiajtót, 
s elmosódottan láttam a visszapillantó tükörben. A körvonalai látszottak, s 
arcát megvilágította a műszerfal fénye. Aztán eltűnt egy fasor mögött. 
Csikorgott a kavics, és vége. 

- Wesszel az a baj — magyarázta Delia, miközben kicsomagolt egy újabb 
adag pulykát —, hogy azt hiszi, bármit meg tud javítani. És ha nem tudja 
megjavítani, legalább kezdhet valamit a tönkrement dolog darabjaival. 

- Az baj? — kérdeztem, és újra belekanyarítottam a kenő- kést az asztalon 
előttem álló, ipari méretű majonézes üvegbe. 

- Nem baj — felelte. — Csak... más. 

Delia garázsában voltunk, ami a Wish Partiszerviz központjául szolgált. 
Fel volt szerelve két ipari méretű sütővel, egy nagy hűtőszekrénnyel, és 
számos acélasztallal, melyeken vágódeszkák és különböző szerszámok 
sorakoztak. Az egyik asztal mellett ültünk szemben egymással, és 
szendvicseket készítettünk. A garázsajtó nyitva állt, s behallatszott a tücskök 
ciripelése. 

- Én úgy látom — folytatta — hogy a dolgoknak néha úgy kell lenniük, 
ahogy vannak. 

- Mint a gödör — jegyeztem meg. 

Letette a kezében tartott pulykát és rám nézett. 

- Tudom, mit mondott neked. Azt, hogy én vagyok az oka, hogy a lyuk 
még mindig ott van, és ha megengedném, hogy feltöltse, akkor a postás nem 
lenne annyira berágva, hogy ne legyen hajlandó kihozni a leveleinket, rám 
pedig nem várna már megint egy újabb számla a gumistól, amiért egy 
ügyfélnek tönkrement nálunk a kereke. 

- Nem — feleltem lassan, miközben vékonyan megkentem majonézzel az 
előttem fekvő kenyérszeletet. — Azt mondta, egyesek abban hisznek, hogy 
mindennek megvan a maga oka. Mások meg nem hiszik. 

Elgondolkozott egy pillanatra. 

- Nem arról van szó, hogy azt hiszem, minden okkal történik — mondta. — 
Hanem... azt gondolom, bizonyos dolgoknak jobb, ha el vannak törve. 
Tökéletlenek. Kaotikusak. így gondoskodik a világmindenség az 
ellentétekről. Kell lennie néhány gödörnek az úton. Ilyen az élet. 

Egy kis ideig hallgattunk. Odakint a naplemente utolsó rózsaszínje is 
eltünőben volt a fák mögött. 


- Azért az mégis egy irtó nagy lyuk — jegyeztem meg, és egy újabb szelet 
kenyeret tettem magam elé. 

Hatalmas egy lyuk — értett egyet velem a majonézért nyúlva. — De épp ez 
a lényeg. Úgy értem, nem akarom megjavítani, mert szerintem így jó, ahogy 
van. Egyszerűen ott van, én meg kikerülöm. Ugyanezért nem vagyok 
hajlandó lecserélni a kocsimat, pedig nem működik a légkondi, ha szól a 
rádió. Van választásom: vagy Zene, vagy hideg levegő. Nem olyan nagy ügy. 

- Nem működik a légkondi, ha be van kapcsolva a rádió? Ez irtó fura. 

- Tudom. — Elővett még három szelet kenyeret, és majonézt, aztán salátát 
tett rá, futószalag stílusban. — Hosszabb távon ezért nem kell nekem partner, 
hogy segítsen a cateringgel, bár amióta Wish nincs velünk, az egész egy négy 
keréken guruló fejetlenség. Hát igen, eléggé nagy a szervezetlenség. És 
persze jó lenne nem azt érezni minden másodpercben, hogy mindjárt kitör a 
botrány. 

Nekikezdtem egy újabb szendvicsnek és hallgattam. 

- De ha mindig minden simán menne — folytatta —, akkor túlságosan is 
hozzászoknánk. Szükség van néha egy kis zűrzavarra. Különben nem élvezed 
igazán, ha jól mennek a dolgok. Tudom, azt gondolod, hogy hibbant vagyok. 
Mindenki annak néz. 

- Én nem — próbáltam megnyugtatni, de ő csak hitetlenül rázta a fejét. 

- Semmi vész. El sem tudom mondani neked, hogy hányszor kaptam már 
rajta West, ahogy valakivel a kavicsbányából titokban próbálja feltölteni a 
lyukat. — Azzal kitett egy újabb sor kenyeret. — És Pete, a férjem kétszer is 
megpróbált elcsalni az autókereskedőhöz, hogy becseréljük a kocsimat egy 
újra. Na és ami a cateringet illeti... nem is tudom. Azzal békén hagynak. 
Wish miatt. Ami muris, mert ha itt volna, és látná, hogy hogy mennek a 
dolgok... kiborulna. Ő volt a világon a legszervezettebb ember. 

- Wish — mondtam és a majonézért nyúltam. — Irtóra menő, hogy 
valakinek az legyen a neve, hogy Kívánság. 

Delia mosolyogva nézett fel rám. 

- Ugye? A valódi neve Melissa volt. De amikor kicsi voltam, sosem 
tudtam rendesen kimondani. Végül én neveztem el röviden Wishnek, és 
mindenki elkezdte így hívni. Nem bánta. Szerintem illett hozzá. — Delia 
megfogta a könyökénél levő kést, majd óvatosan elfelezte a szendvicseket, 
aztán elnegyedelte, mielőtt a mellettünk levő tálcára halmozta volna. — Ez a 
vállalkozás az ő szülötte volt. Miután elvált a fiúk apjától, aki elköltözött 
északra, olyan volt ez neki, mint egy újrakezdés, és úgy működött a keze 
alatt, mint egy olajozott gépezet. Aztán megbetegedett... mellrák. Csak 
harminckilenc éves volt, amikor meghalt. 


Irtó furcsa érzés volt a másik oldalon lenni, amikor tőled várják, hogy 
kifejezd az együttérzésedet, nem pedig ők sajnálkoznak. Azt akartam, hogy 
valódinak hangozzon, hogy , sajnálom", mert tényleg sajnáltam. A gyászban 
és a gyászolókban ez a nehéz: más nyelvet beszélnek, és a szavak sosem úgy 
hangoznak, ahogy az ember mondani akarta őket. 

- Sajnálom, Delia. Igazán. 

Egy szelet kenyérrel a kezében felnézett rám. 

- Köszönöm — felelte, majd letette maga elé az asztalra. — Én is sajnálom. 
— Aztán szomorúan rám mosolygott és nekilátott egy újabb szendvicsnek. Én 
is úgy tettem, s néhány percig egyikünk sem szólt semmit. Ez a csend 
azonban nem olyan volt, mint az elmúlt idők többi csendje: nem üres, hanem 
szabadon választott. Teljesen más érzés a csend valakivel együtt, amikor az 
ember tudja, hogy bármelyik pillanatban megtörhetik. Mint a szünet és a 
szakítás közötti különbség. 

- Tudod mi történik, amikor meghal valaki? — kérdezte váratlanul Delia, 
amivel egy kicsit megijesztett, de én csak folytattam a szendvicskészítést és 
nem feleltem. Tudtam, hogy folytatni fogja. — Olyan, mintha minden és 
mindenki visszatükrözné. Mindenki máshogy reagál. Mint én és Wes. A 
válás után rossz társaságba keveredett, letartóztatták és Wishnek fogalma 
sem volt, mitévő legyen. De aztán amikor megbetegedett, és Wes 
megváltozott. Most teljesen más, ahogy vigyáz Bertre és csak a hegesztésre, 
a szobraira koncentrál. Ő így dolgozza fel. 

- Wes hegeszt? — kérdeztem, majd egyszeriben eszembe jutott a szobor. — 
Ő csinálta...? 

-A tenyérben hordott szívet — fejezte be helyettem Delia. — Aha. Ő 
bizony. Őrületes, mi? 

- Az. Fogalmam sem volt. Beszéltünk róla, de egy szóval sem említette. 

- Hát, sosem dicsekszik — mondta Delia és maga elé húzta a majonézt. — 
Ilyen. A mamája is pontosan ilyen volt. Szűkszavú és fantasztikus. 
Komolyan irigylem. 

Figyeltem, ahogy még két szendvicset felvág, s a kés koppan a deszkán. 

- Nem is tudom -— feleltem. — Te is elég fantasztikusnak tűnsz. Vezeted ezt 
a vállalkozást egy kisbaba mellett, s a második már útban van. 

- A — mosolygott. — Nem vagyok az. Amikor Wish meghalt, teljesen 
leeresztettem. Komolyan. Olyan volt, mint az a hülye játék, amit Bert és Wes 
csinál, hogy előugranak valahonnan és ijesztgetik egymást: ez volt a világ 
legnagyobb ijedsége. — Lenézett a szendvicsekre. — Egyszerűen azt 
feltételeztem, hogy meggyógyul. Eszembe sem jutott, hogy esetleg 
egyszerűen... elmegy. Érted? 


Bólintottam, de csak alig. Rossz érzés volt, hogy nem meséltem neki a 
papámról, pedig pontosan tudtam, hogy megerősítené az ő érzéseit. Deliával 
azonban nem az a lány voltam. Nem voltam az a lány, akinek meghalt az 
apukája. Nem voltam senki. És ezt szerettem. Önző voltam, de az volt az 
igazság. 

- Aztán egyszer csak nem volt többé — mondta Delia, kezével a kenyeres 
zacskón. — Ennyi. És hirtelen gondoskodnom kellett erről a két fiúról, meg a 
saját újszülött kisbabámról. Hatalmas veszteség volt, tudod, hatalmas űr. 

- Tudom — mondtam halkan. 

- Vannak akik egyszerűen tovább tudnak menni, tudod, gyászolnak és 

sírnak és kész — folytatta, s abban sem voltam biztos, hogy hallotta amit 
mondtam. — Vagy legalábbis úgy tűnik. De nekem... nem tudom. Nem 
akartam rendbehozni a dolgokat, csak azért, hogy felejtsek. Ez olyasvalami 
volt, ami tönkrement. Csak... megtörtént. És nap mint nap kerülgetem, mint 
azt a gödröt. Tiszteletben tartom, emlékszem rá, és ugyanakkor haladok 
előre. Érted? 
Bólogattam, de nem értettem. Vele ellentétben én azt választottam, hogy más 
útvonalon megyek, akár mérföldes kerülővel is, mintha az, hogy elkerülöm, 
meg nem történtté tehetné. Irigyeltem Deliát. Ő legalább tudta, mivel kell 
szembenéznie. Talán ezt kapod cserébe, ha túlteszed magad a gyászon és 
hajlandó vagy szembesülni vele. Érzed a mélységét, a kiterjedését, a 
szélességét, és az utat, mely megkerüli, bármelyiket választottad is végül. 


Hatodik fejezet 


- Oké — suttogta Wes. — Csak figyelj és okosodj! 

- Rendben - feleltem. 

A lakeview—i fogadóban voltunk, egy nyugdíjas búcsúbuliján. Az 
előételek végénél jártunk, Wes és én pedig bent gubbasztottunk a 
gardróbszekrényben és az ijesztgetés művészetére okított. Engem egy nő 
küldött oda, hogy akasszam fel a stóláját, West pedig ott találtam, 
kényelmesen elhelyezkedve, amint némán várja áldozatát. 

- Wes! — mondtam, ő pedig a mutatóujját az ajkára tette, másik kezével 
intett, hogy jöjjek közelebb. Meg is tettem gondolkodás nélkül, miközben azt 
az izgalmat éreztem a gyomromban, amit a közelében mindig. Még akkor is, 
ha nem voltunk szűk helyen összezárva. Te jó ég! 

Hallottam a parti zaját a szomszéd helyiségből: a villák koccanását a 
tányéron, a kacagást, a beszűrődő hegedűszót, melyet a lakeview—i fogadó 
már a nővérem esküvőjén is játszott. 

- Na szóval — kezdte Wes olyan halkan, hogy közelebb hajoltam volna 
hozzá, ha nem lettünk volna már így is olyan közel egymáshoz, amennyire 
csak lehet. — A lényeg az időzítés. 

Egy kölni illatú kabát lógott a képembe. Olyan halkan toltam félre, 
amennyire csak lehetett. 

- Még ne! — súgta Wes. — Még ne... még ne... 

Aztán meghallottam: léptek. Motyogás. Biztosan Bert az. 

- Oké! — mondta Wes, majd megmozdult, felállt és előremozdult. — Most! 
HU! 

Bert felsikoltott, olyan magasan, hogy az már fülsértő volt, s közben 
kalimpálva tántorodott hátra, elveszítette az egyensúlyát, majd nekiesett a 
háta mögött lévő falnak. 

- Jesszusom! — mondta elvörösödve, majd amikor engem észrevett, még 
jobban elvörösödött. Nem tudtam kárhoztatni emiatt: olyan nincs, hogy az 
ember ott legyen elterülve a földön és ne nézzen ki nevetségesen. 

- Hát ez... — fröcsögte. 

- A hatodik — fejezte be helyette Wes. — Számításaim szerint. 

Bert feltápászkodott és dühösen meredt ránk. 

- Ezt még úgy visszakapjátok, de úgy! — mondta vészjóslóan, előbb 
Wesre, majd rám mutatva, aztán újra Wesre. — Várjátok csak ki a végét! 

- Őt hagyd ki belőle! — szólt Wes. — Csak megmutattam neki. 

-Na ne! — felelt Bert. — Most már ő is benne van. Közénk tartozik. 
Mostantól nem úszód meg te sem, Macy! 


- Bert, te már megijesztetted — emlékeztette Wes. 

- Még nincs vége! — kiáltott Bert, mint aki nem hallotta. Azzal tovább 
motyogva végigvonult a folyosón, és eltűnt a nagyteremben, bevágva maga 
mögött az ajtót. Wes figyelte, ahogy elmegy, de nem nagyon izgatta magát. 
Sőt, mosolygott. 

- Szép munka volt — mondtam, miközben elindultunk a folyosón a konyha 
felé. 

- Semmiség — felelte. — Sok gyakorlással egyszer majd te is jól meg tudsz 
ijeszteni valakit. 

- Őszintén szólva, érdekelne egy cseppet, hogy miből deriválódik ez az 
egész. 

- Miből deriválódik? 

- Mi volt a kiindulópontja. 

- Azt értem — mondta. Egy pillanatra kitört a frász, hogy megsértettem, de 
rám mosolygott. — Csak ez olyan választékos kifejezés. Le vagyok nyűgözve. 

- Tudatosan bővíteni a szókincsemet — magyaráztam. 

- Az látszik — jegyezte meg és menet közben odabólintott a lakeview-—i 
fogadó egyik londinerének. — Őszintén szólva csak egy marhaság, amit kábé 
egy éve kezdtünk. Tulajdonképpen onnan jött, hogy egyedül laktunk a 
házban anya halála után. Irtó csendes volt, úgyhogy könnyen lehetett benne 
lopakodni. 

Bólintottam, mintha érteném, bár nem tudtam magam elé képzelni, ahogy 
egy ajtó, vagy egy szobanövény mögül ráugrom a mamámra, bármilyen 
tökéletes lehetőség is adódna. 

- Értem. 

- Ráadásul — folytatta — van benne valami marha jó, ha az embert néha 
halálra rémítik. Érted? 

Ezúttal nem bólogattam és nem értettem egyet. Nekem jó ideig nem fog 
hiányozni sem a tervezett, sem a spontán ijedtség. 

- Ez biztos valami fiús dolog — jegyeztem meg. 

Vállat vont és kinyitotta előttem a konyhaajtót. 

- Lehet. 

Amikor beléptünk, Delia ott állt a konyha közepén és a szívére szorította a 
kezét. Elég volt egy pillantást vetnem az arcára, hogy tudjam, baj van. 

- Várjatok egy pillanatot! — mondta. — Senki ne mozduljon! 

Nem mozdultunk. Még Kristy is abbahagyta, amit csinált, és egy sajtos 
pogácsát himbált a levegőben a tálcája felett, pedig ő általában fütyül az 
utasításokra. 


-Hol a sonka? - kérdezte Delia lassan, miközben szemével 
körülpásztázott a konyhában. 

Néma csend. Majd Kristy szólalt meg halkan: 

— Ajjaj! 

- Csak ezt ne mondd! — ment végig Delia a pult mellett, miközben hirtelen 
mindkét kezével hadonászni kezdett, ahogy előrángatta a kartondobozokat és 
mindbe belenézett egymás után. 

- Itt kell lennie! Biztosan itt van! Hiszen most már van rendszerünk! 

Volt is. Csakhogy új volt, csupán előző éjjel vezettük be, amikor útban 
egy koktélpartira nyilvánvalóvá vált, hogy senki sem rakta be a poharakat. 
Miután visszamentünk értük és elkéstünk, Delia felhasználta a terhesség 
okozta álmatlanságát arra, hogy különböző listákat állítson össze az 
étvágygerjesztő falatkáktól a szalvétáig. Mindenki kapott egyet, amiért egy 
személyben ő volt a felelős. Én a főző— és tálalóeszközökről gondoskodtam. 
Ha hiányzott a salátafogó csipesz, arról csakis én tehettem. 

- Ezt nem hiszem el — nyögte ekkor Delia, a pulton levő kis dobozban 
kotorászva, amibe még egy fél sonka se nagyon fért volna bele, nem, hogy a 
hiányzó hat egész darab. — Emlékszem rá, hogy ott voltak a garázsban az 
oldalsó asztalra kikészítve. Láttam. 

A konyhaajtó túloldaláról hallottam, ahogy egyre nagyobb lesz a 
hangzavar: nőtt a tömeg, vagyis hamarosan vacsorára számítanak. A menü 
sajtos pogácsa volt és kecskesajtos pirítós kezdetnek, amit zöldbabos ragu 
követett, rizslepény, rozmaringos, kapros zsömle és sonka. Kifejezetten ezt 
kérték. Nyilvánvalóan disznóhúskedvelők voltak. 

- Oké, oké, nyugodjunk meg! — mondta Delia, bár ahogy elkeseredett 
arckifejezéssel zörgette a még meg nem sütött zsemlékkel teli zacskókat, 
inkább úgy tűnt, mintha ő lenne az egyetlen, aki rögvest pánikba fog esni. — 
Pörgessük csak vissza az eseményeket! Kinek mi volt a dolga? 

- Enyémek voltak a falatkák, és mind itt is van — mondta Kristy, amikor 
belépett Bert a lengőajtón a nagyteremből, üres tálcával a kezében. — Bert. A 
te dolgod volt a sonka? 

- Nem. Papíráru és szervírozó tálak — mondta és bizonyítékként feltartotta 
a kezében levő tálcát. — Miért? Hiányzik valami? 

- Nem - jelentette ki Delia határozottan. — Nem hiányzik. 

- Monicáé volt a jég — mondta Kristy folytatva a listát. — Macyé a 
tálalóeszközök és Wes dolga a pezsgő és a poharak. Ami annyit jelent, hogy 
a sonka... — hirtelen elhallgatott — Jaj, Delia! 

- Mi van? — kapta fel a fejét Delia egy kenyér veknikkel teli dobozból. — 
Nem. Nem hinném. Nekem a... 


Mindannyian vártunk. Elvégre az ő rendszere volt. 

- A főétel volt a dolgom — fejezte be. 

- Ajjaj! — mondta Bert. 

- Jaj istenem! — csapott a homlokára Delia. — Ott volt a sonka a fal melletti 
asztalon, és emlékszem, hogy attól féltem, megfeledkezünk róla, ezért 
miközben bepakoltunk a teherautóba, feltettem... 


Megint vártunk. 
- ...a kocsim csomagtartójára — fejezte be Delia, a homlokát fogva. — Jaj 
istenem! — suttogta, mintha az igazság olyan borzalmas volna, hogy 


mindannyian megsüketülhetnénk tőle. — Még mindig ott van a ház előtt. A 
kocsimon. 

- Ajjaj! — mondta megint Bert. Igaza volt: az legalább harmincpercnyire 
volt, ezek az emberek pedig tíz perc múlva akarják megkapni a sonkájukat. 

Delia nekidőlt a tűzhelynek. 

- Ez rémes — nyögte. 

Egy pillanatig mindenki hallgatott. Már vártam ezt a fajta csendet, amikor 
ilyesmi történik, a néhány másodpercet, ami alatt elfogadjuk mindannyian a 
kétségbeejtő tényt, hogy nagy gáz van. 

Aztán mint mindig, Delia így folytatta: 

— Oké, akkor most az lesz, hogy... 

Már háromszor dolgoztam a Wishnek az első munka óta. Volt köztük egy 
koktélparti, egy brunch és egy ötvenedik házassági évforduló. Mindegyiknél 
elérkezett egy olyan pillanat, amikor elgondolkozom azon, hogy vajon mi a 
csudáért is vállalom én ezt az egészet. Egy öregember belecsípett a 
fenekembe, amikor elmentem mellette a sütivel; az eset, amikor 
összeütköztünk Kristyvel, orrba vágott a tálcájával és az összes lazac és nyers 
zöldség a blúzomon landolt; meg amikor Bert előugrott a fogasok mögül és 
megint megijesztett, amitől nem csak a kezemben levő tányérhalom, de a 
vérnyomásom is mindjárt fent volt a plafonon. Az est végén azonban, amikor 
minden befejeződött, fura, szokatlan nyugalom árasztott el. Nevezhetjük 
békének. Mintha az a néhány órányi őrület, még ha csak rövid időre is, de 
ellazított volna bennem valamit, amit görcsösen szorítottam. De 
mindenekelőtt jól szórakoztam. Még akkor is, ha egyelőre nem tudtam 
mindent, mint például azt, hogy hajoljak le, amikor Kristy azt kiáltja 
„Bejövő!", ami annyit jelent, hogy olyan sürgősen van szüksége valamire — 
egy csomag szalvétára, tálalócsipeszre, tálcára hogy azt már dobni kell, vagy 
azt, hogy sose álljak a lengőajtó közelében. Soha, de soha, mivel Bert mindig 
túl nagy élvezettel löki be, tekintet nélkül arra, hogy bármi lehet a túloldalán. 
Megtudtam, hogy Delia általában az American Pie-t dudorássza, ha ideges, 


és, hogy Monica sosem húzza fel magát, sőt, képes rákos falatkákat enni 
teljes lelki nyugalommal, amikor mi, többiek totál pánikban vagyunk. És azt 
is megtanultam, hogy Westől mindig számíthatok egy homlokráncolásra, egy 
elsuttogott szarkasztikus megjegyzésre, vagy csak egy megértő pillantásra, 
amikor kutyaszorítóba kerülök: bárhol voltam is a teremben, és bármi történt, 
odanézhettem a bár felé és érezhettem, hogy legalább egyvalaki az én 
oldalamon áll. Pontosan az ellentéte volt ez annak, ahogyan a könyvtárban, 
vagy gyakorlatilag bárhol máshol éreztem magam. Valószínűleg ezért 
szerettem. 

De azután, amikor véget ért a munka, és minden bent volt már a 
teherautóban, indulásra készen, miután álldogáltunk egy kicsit, míg Delia 
megkapta a pénzt, és mindenki nevetgélt és történeteket meséltünk 
egymásnak a habzsolósokról és a nyúlkálósokról, meg a nagymamákról, 
akkor elkezdett lelohadni körülöttem a rohangálás izgalma. Amikor kezdett 
felderengeni, hogy másnap reggel a könyvtárban kell lennem, éreztem, hogy 
elindultam a saját világomba, s lépésről lépésre haladok vissza. 

- Macy! — mondta ilyenkor Kristy, amikor az utolsó dolgokat is 
visszavittük Delia garázsába. — Velünk jössz ma este? 

Mindig elhívott engem is, bár mindig nemet mondtam. Pedig jólesett. Jó, 
ha van az embernek választása, még akkor is, ha nem tud élni vele. 

- Nem tehetem — feleltem ilyenkor. — Dolgom van. 

- Okés — rántott vállat. — Talán legközelebb. 

És ez így ment. Ez volt a mi kis sablonos játékunk, míg végül egy este 
kíváncsian hunyorgott rám. 

- Te mondd, mi a csudát művelsz minden éjjel? — kérdezte. 

- Csak iskolai dolgokat — feleltem. 

- Nanemá — csóválta a fejét Monica. 

- Az emelt szintű érettségire készülök — magyaráztam. — És délelőttönként 
van egy másik munkám. 

Kristy az égre emelte a tekintetét. 

- Nyár van! — közölte. — Mármint tudom, hogy igazi okoska vagy, de te 
sosem lazítasz? Tudod, hosszú az élet. 

Talán — gondoltam. — Talán nem. Hangosan így feleltem: 

- Csak tudod, tényleg sok a dolgom. 

- Okés — mondta. — Jó szórakozást! Tanulj helyettem is, ha már úgyis ott 
vagy! Nekem aztán tutira szükségem lenne rá. 

Így hát amikor otthon voltam, még mindig én voltam „minden-nagyon- 
rendben Macy", aki azonnal letörölgeti a csöppeket a mosogatóról, és rögtön 
kivasalja a ruháit, amint kijönnek a szárítógépből, de azokon az estéken, 


amikor a cateringből mentem haza, valaki más voltam, egy kócos lány, 
akinek a foltos inge bűzlik attól, amit ráöntöttek, vagy belekentek. Olyan 
volt, mint valami fordított Hamupipőke-törté— net: nappal hercegnő voltam, 
de éjszaka elengedtem magam, és éppen éjfélig lazítottam, aztán az utolsó 
pillanatban visszaváltoztam hercegkisasszonnyá. 

A sonkakatasztrófát végül sikerült elhárítani. Wes elrohant a delikátesz 
boltba, ahol tartoztak Deliának egy szívességgel, míg Kristy és én 
folyamatosan járkáltunk a falatkákkal, s minden a vacsora tálalására 
vonatkozó kérdést pislogással és mosolyogva hárítottunk el. (Ez persze az ő 
ötlete volt.) Amikor végre szervíroztuk a sonkát — negyvenöt perc késéssel —, 
mindenkinek ízlett, és a társaság elégedetten távozott. 


Tíz harminc volt, mire végre befordultam Wildflower Ridge-be, és 
reflektorom fénye végigpásztázott a városrész közös gyepén és a zsákutcán, 
ahol láttam a házunkat, a postaládánkat, és mindent, ahogy lenni szokott, 
aztán észrevettem valami mást is. 

Apu teherautóját. 

Ott állt a felhajtón, pontosan ahol mindig parkolni szokott, a garázs előtt, 
bal oldalt. Megálltam mögötte, s csak ültem ott egy ideig. Nem volt kérdéses, 
hogy az övé: bárhol megismertem volna. Ugyanaz a rozsdás sárhányó, 
ugyanaz az EGYÉL... ALUDJ... HORGÁSSZ!!! matrica, ugyanaz a 
krómozott szerszámosláda, a horpadással a közepén, ahova néhány éve 
ráejtette a láncfűrészt. Kiszálltam és odamentem hozzá. Ujjam hegyével 
megérintettem a rendszámtáblát. Meglepett, hogy nem tűnt el, mint a 
szappanbuborék, ha hozzáérnek. Hiszen a szellemek állítólag így működnek. 

De a fémkilincs hűvös volt, amikor vadul kalapáló szívvel kinyitottam a 
vezető oldali ajtót. Azonnal megcsapott a régi bőr, a szivarfüst és az óceán, 
meg a homok ismerős, átható illata, amit az ember mindig hazavisz magával, 
s azt kívánja, bárcsak megmaradna, de sosem teszi. 

Imádtam azt a teherautót. A legtöbb időt ott töltöttük együtt a papával. Én 
az anyósülésen, a műszerfalra feltett lábakkal, ő fél könyékkel az ablakban, s 
a rádió hangjaira dobolva a tetőn. Szombat reggelente korán elmentünk 
pogácsáért és ellenőrizni az építkezéseket, és sötétben mentünk haza a 
megbeszélésekről, én összegömbölyödve az ülés és az ablak közti tökéletes 
helyen, ahol mindig azonnal elaludtam. Amióta az eszemet tudom, nem 
működött a légkondi, és elég meleg volt, hogy az ember percek alatt 
kiszáradjon, de nem bántam. A parti házhoz hasonlóan a teherautó is le volt 
robbanva, de ismerős volt, és a maga módján kedves: ez volt a papám. És 
most visszajött. 


Óvatosan becsuktam az ajtót és a házunk bejárati ajtajához mentem. Nem 
volt bezárva, s amikor beléptem, és szokás szerint lerúgtam a cipőmet, 
valamit éreztem a talpam alatt. Leguggoltam, és végigsimítottam a parkettán: 
homok volt. 

— Helló! — mondtam, majd hallottam, ahogy a hangom visszhangzik a 
magas mennyezetről. Aztán semmi, csak csend. 

A mamám a kereskedelmi irodában volt, már öt óra óta. Tudtam, mert tíz 
körül hagyott róla üzenetet a mobilomon. Ez azt jelentette, hogy a papám 
teherautója az elmúlt öt órában egyedül hazajött a tengerpartról, vagy kellett 
lennie egy másik magyarázatnak. 

Végigmentem a folyosón, és felnéztem az emeletre. Az ajtóm, amit 
mindig csukva tartottam, vagy azért, hogy hűvösen maradjon a szobám, vagy 
azért, hogy melegen, most nyitva volt. 

Nem tudtam, mire véljem. Felmentem a lépcsőn, s eszembe jutott, 
hányszor kívántam, bárcsak egyszeriben felbukkanna a papám, kiderülne, 
hogy ez az egész egy nagy félreértés, s egy jót kacagnánk rajta együtt. 
Bárcsak! 

Amikor a szobámhoz értem, megálltam a nyitott ajtóban és 
megkönnyebbülten láttam mindent, ami ismerős: a számítógépemet, a 
csukott szekrényajtót. Az ablakot. A tesztkönyv ott hevert az 
éjjeliszekrényemen, a cipők a szemetes mellett sorakoztak. Minden, ahogy 
lennie kell. De aztán ránéztem az ágyra, s megláttam a sötét fejet a 
párnámon. Persze, hogy nem a papám jött vissza, hanem Caroline. 

Csak beugrott, de máris csak a baj volt vele. 

- Caroline — mondta a mamám először udvarias, majd szigorú, s most már 
jóformán csípős hangon. — Szó sem lehet róla. Nem megfelelő sem a hely, 
sem az időpont. 

- Lehet, hogy nem ez a megfelelő hely — mondta Caroline és vett egy 
újabb sós rudacskát. — De anya! Az időpont nagyon is az! 

Hétfő volt és mindhárman a Bella Lunában, egy felkapott kis étteremben 
ültünk, a könyvtár közelében. Kivételesen nem egyedül ebédeltem, hanem a 
mamámmal és a nővéremmel töltöttem azt az egy órát. Most azonban, ahogy 
egyre világosabbá vált, hogy a nővérem látogatásának célja van, kezdtem úgy 
érezni, hogy talán jobb lett volna egyedül elmajszolnom a szokásos 
szendvicsemet a padon. 

- Csak azt gondolom — mondta, a pincérnőre pillantva, aki épp elment 
mellettünk —, hogy apa nem ezt akarta volna. 


Imádta azt a házat. És most csak áll és rohad. Látnod kellene, mennyi 
homok van a nappaliban, és, hogy lógnak a partra vezető lépcsőfokok. 
Rémes. Elmentél legalább megnézni, amióta meghalt? 

Figyeltem a mamám arcát, ahogy hallgatja, és azt, ahogy annak ellenére, 
hogy minden erejét megfeszítve igyekszik szenvtelen maradni, mégis reagál 
arra, ahogy Caroline semmibe veszi azt az egyezségüket, hogy hogyan 
beszélünk a papáról. A mama meg én inkább a jövőre koncentrálunk: ez a 
múlt. A nővérem azonban merőben máshogy látta. Attól a perctől kezdve, 
hogy megérkezett — azért a papa teherautójával, mert a Lexusának 
tönkrement egy tömítése a parton —, olyan volt, mintha a papát is magával 
hozta volna. 

- Kisebb gondom is nagyobb annál, semhogy a nyaralóval foglalkozzam, 
Caroline — mondta most a mama, miközben a pincérnő zavarodott 
arckifejezéssel ment el mellettünk újra. Már vagy húsz perce vártuk az 
előételt. — Most kezdtem egy új lakónegyed építésébe, és rettenetesen nehéz 
volt a telekfelosztás... 

-Tudom — mondta Caroline. — Megértem, hogy nehéz ez neked. 
Mindkettőtöknek. 

- Nem hiszem — fogta meg a mamám a vizespoharat, de nem emelte fel és 
nem kortyolt bele. — Különben megértenéd, hogy pillanatnyilag nem akarok 
erről beszélni. 

A nővérem hátradőlt a székén, és tekergetni kezdte a jegygyűrűt az ujján. 

- Anyu! — mondta végül. — Nem akarlak kiborítani, csak azt mondom, 
hogy eltelt másfél év... és talán ideje továbbmenni. Apa azt akarná, hogy 
ennél boldogabb légy. Tudom. 

- Azt hittem, a parti házról beszélünk — mondta a mama mereven. 

- Arról is — felelt Caroline. — De az életről is. Tudod, hogy nem bújhatsz 
örökké a munkád mögé. Ügy értem, mikor nyaraltatok utoljára Macyvel, 
vagy csináltatok valami kellemeset együtt? 

- Alig két hete voltam a tengerparton. 

- Munkaügyben — jegyezte meg Caroline. — Késő éjszakáig dolgozol, 
hajnalban kelsz, és semmi más nem jár a fejedben, mint az építkezés. Macy 
soha nem megy el bulizni a barátaival, minden idejét a szobájában tölti és 
tanul, márpedig nem lesz örökké tizenhét éves... 

- Én jól vagyok — mondtam. 

A nővérem elérzékenyült arckifejezéssel pillantott rám. 

- Tudom. Csak aggódom miattad. Úgy érzem, elszalajtasz valamit, amit 
nem fogsz tudni később bepótolni. 


- Nem mindenkinek van szüksége akkora társasági életre, mint neked, 
Caroline — mondta a mama. — Macy a tanulásra összpontosít, és a jegyei 
kiválóak. Egy csodás fiúval jár. Az, hogy nem sörözik hajnali kettőkor, még 
nem jelenti azt, hogy nem él teljes életet. 

- Nem azt mondom, hogy nem teljes az élete — mondta Caroline. — Csak 
úgy gondolom, rém fiatal ahhoz, hogy ilyen komolyan vegyen mindent. 

-Jól vagyok — ismételtem el, ezúttal hangosabban. Mindketten rám 
néztek. — Komolyan. 

-Csak azt mondom, mindkettőtöknek szüksége volna egy kis 
szórakozásra — folytatta Caroline. — Ezért gondoltam, hogy rendbe kellene 
hoznunk a nyaralót, és augusztusban mindannyian lemehetnénk néhány 
hétre. Wally egy komoly ügyön dolgozik egész nyáron, sosem lesz otthon, 
így minden időmet ennek szentelhetem. És aztán, ha készen van, mind 
odamegyünk, mint a régi szép időkben és tökéletes lesz a nyár vége. 

- Nem vagyok hajlandó most erről beszélni — mondta a mama, amikor a 
most már vörös képű pincérnő újra elment mellettünk. — Elnézést! — szólt 
utána kissé túl élesen, mire a lány ugrott egyet ijedtében. — Már több, mint 
húsz perce várunk a rendelésünkre. 

- Azonnal jön — mondta a pincérnő gépiesen és elsietett a konyha felé. Az 
órámra pillantottam: öt perc múlva egy. Tudtam, hogy Bethany és Amanda 
valószínűleg már ott ül, és a mögöttük levő órán figyeli, hogy mikor lesz 
végre valami kézzelfogható vád ellenem, amit jogosan az orrom alá 
dörgölhetnek. 

A mamám az étterem egy távoli pontjára fókuszált, tökéletesen 
összeszedett arccal. Ahogy az ablakon beszűrődő fényben elnéztem, 
észrevettem, hogy fáradtnak látszik, és öregebbnek a koránál. Nem 
emlékeztem rá, hogy mikor láttam utoljára igazán mosolyogni, vagy teli 
torokból nevetni, úgy ahogy apa hülye viccein szokott. Soha senki nem 
nevetett rajtuk — inkább csak egy morgást szoktak kiváltani, de a mamám 
mindig rém viccesnek találta őket. 

- Amikor odaértem a házhoz — mondta Caroline, miközben a mama le 
nem vette a szemét arról a távoli pontról —, csak ültem a felhajtón és 
zokogtam. Esküszöm olyan volt, mintha újra elveszítettem volna apát. 

Figyeltem ahogy a mamám nyel egyet, láttam, hogy megemelkedik a 
válla, aztán leereszti, ahogy nagy levegőt vesz. 

- De aztán — folytatta a nővérem halkan — bementem és eszembe jutott, 
hogy mennyire imádta azt az idióta jávorszarvasfejet a kandalló fölött, pedig 
úgy bűzlik, mint száz pár használt zokni. Eszembe jutott, ahogy vacsorát 
próbáltál főzni azon a tűzhelyen, aminek csak egy platnija működik, és 


ötpercenként kellett váltogatnod a lábosokat ahhoz, hogy elkészítsd a sajtos 
makarónit párolt zöldborsóval, csak azért, mert megesküdtél, hogy ha fene 
fenét eszik is, akkor sem lesz vacsorára még egyszer hal. 

A mamám az állához emelte a kezét, és két ujjbeggyel megnyomogatta, 
nekem pedig szúrni kezdett a mellkasom. Szólni akartam Caroline-nak, hogy 
hagyja abba, de nem jött ki hang a torkomon. Én is csak hallgattam. És 
emlékeztem. 

- És az a hülye grillező, amit annyira szeretett, pedig csoda, hogy fel nem 
gyulladt tőle a ház — folytatta Caroline, most rám nézve. — Emlékszel, hogy 
mindig abban tárolt mindenfélét, mint azt a frizbit, vagy a pótkulcsot, aztán 
megfeledkezett róla, bekapcsolta és felgyújtotta őket? Tudod, hogy annak a 
vacaknak az aljában még mindig ott van legalább öt elszenesedett kulcs? 

Bólintottam, de többre nem voltam képes. Még ez is nehezemre esett. 

- Nem akartam, hogy lerobbanjon a ház — szólalt meg a mama olyan 
váratlanul, hogy megijesztett vele. — Csak az is olyan dolog volt, amivel meg 
kellett küzdenem... Túl sok volt itt a tennivaló. — Nem létezik, hogy ennyire 
könnyű legyen rávenni, hogy beszéljen a dologról. Hogy közelebb kerüljön 
ahhoz a bizonyos dologhoz, ami körül hónapok óta körözünk és szándékosan 
elhallgatjuk. — Én csak... 

- Kell rá itt—ott új zsindely — mondta Caroline, lassan, megfontoltan. — 
Beszéltem azzal a szomszéd pasival. Rudy, ugye? Asztalos. Átjött megnézni. 
Alapvető dolgokra van szükség: tűzhelyre, egy szúnyoghálós ajtóra, és meg 
kell javíttatni a lépcsőt. És nem ártana kívül-belül egy réteg festék. 

- Nem is tudom — felelte a mama, s láttam, ahogy Caroline megfogja a 
kezét, és összefűzik az ujjaikat. Caroline-é céltudatosan, a mamáé mintha 
csak gondolkodás nélkül reagált volna. Már én is régóta tervezgettem, hogy 
közeledem a mamához, de valahogy sohasem tudtam összeszedni a 
bátorságomat, de persze ahogy Caroline csinálta, rém könnyűnek tűnt. — 
Csak annyi mindenen kell még gondolkodnom. 

- Tudom — felelt azon a félig őszinte módon, amivel mindig is meg tudott 
mondani bármit. — De szeretlek és segíteni fogok. Rendben? 

A mama pislogott, aztán még egyszer pislogott. Több, mint egy éve most 
állt legközelebb a síráshoz. 

- Caroline — szóltam, mert úgy éreztem muszáj, valakinek muszáj. 

- Semmi baj — mondta, mint aki biztos benne. Nem kérdéses, ezt is 
irigyeltem benne. — Minden rendben lesz. 


Bár rekordsebességgel betömtem a pestós linguinimet és futva tettem meg 
a kétsaroknyi távolságot vissza a könyvtárba, mire odaértem, egy óra húsz 


volt. Amanda karbafont kézzel ült a székén és összevont szemöldökkel nézett 
rám, amikor beengedtem magam a pult mögé, és szokás szerint átküzdöttem 
magam a trónjaik közt, hogy vacak kis asztalomhoz jussak leghátul. 

- Egyig tart az ebédidő — jegyezte meg, minden szót jól artikulálva, 
mintha késésem valami alapvető megértési hiányosságból adódott volna. 
Mellette Bethany elmosolyodott, de éppen, hogy csak, mielőtt eltakarta volna 
a száját a kezével. 

- Tudom. Sajnálom -— feleltem. — Elkerülhetetlen volt. 

- Semmi sem elkerülhetetlen — mondta nagyképűen, mielőtt visszafordult 
volna a számítógépe képernyőjéhez. Miközben leültem, éreztem, ahogy elönt 
a sötétvörös szégyenpír. 

Aztán úgy másfél éves késéssel leesett a tantusz. Sosem leszek tökéletes. 
És valójában mire is jutottam a nagy igyekezetemmel? Volt egy fiúm, aki 
abban a pillanatban eltaszított magától, hogy nem működtem elvárásai 
szerint és elkövettem azt a hibát, hogy emberből vagyok. Vannak szuper 
jegyeim, amik még mindig nem elég jók az olyan lányok szemében, akik 
mindent tudnak. Egy csendes, eseménytelen, minden rizikótól mentes élet, és 
számos, nehéz szívvel eltöltött, álmatlan éjszaka, olyan titkokkal, amiket a 
nővérem ki mer mondani. Rohan az élet, és én még mindig azt keresem, 
ahogy eltölthetném, ami boldoggá, teljessé, normálissá tenné újra. Nem 
tudtam, még nem tudtam, mi volna az. De valami azt súgta, itt nem fogom 
megtalálni. 

Így hát néhány nappal később, miután Deliánál dolgoztam egy késő 
délutáni lánybúcsúztatón (egy farönkökből épült, nagy faházban) és 
megküzdöttünk egy újabb katasztrófahelyzettel (felrobbant a szódagép a 
köszöntők közben), egy újabb napot végigcsináltam a Wishnél, ami 
nagyjából olyan volt, mint a többi. Legalábbis addig a pontig. 

- Hé, Macy! — mondta Kristy és letörölt valamit a fekete, rojtos szoknyája 
szegélyéről, amit a tökéletes cigányos stílus miatt vett fel. — Ma este velünk 
jössz? 

Szokásunkká vált, hogy mindig ugyanúgy kérdezi. Annyira a menetrend 
része lett, mint minden más az életemben. Óraműpontossággal számítani 
lehetett rá. Mindketten tudtuk a szerepünket. Ezúttal azonban eltértem a 
szövegkönyvtől, fejest ugrottam a dologba és improvizáltam. 

- Aha — feleltem. — Jövök. 

- Szuper — mondta mosolyogva, és a vállára dobta a táskáját. A fura az 
volt, hogy meg sem lepődött. Mintha tudta volna, hogy egyszer majdcsak 
hajlandó leszek. — Mehetünk! 


Hetedik fejezet 


— Figyu! — mondta Kristy, miközben óvatosan rátekerte egy újabb 
hajtincsemet a hajsütővasra. — Majd meglátod. Csúcs lesz. 

A magam részéről ebben nem voltam olyan biztos. Ha tudtam volna, hogy 
az, hogy elmegyek Kristyvel szórakozni egyben azt is jelenti, hogy alá kell 
vetnem magam egy általa saját kezüleg elvégzett átváltoztatásnak, 
valószínűleg kétszer is meggondolom, mielőtt igent mondok. Most már 
azonban túl késő volt. 

Már azon is fennakadtam, amikor ragaszkodott hozzá, hogy levegyem a 
munkaruhámat, és helyette felvegyem az egyik farmerját, amiről tuti biztos 
volt, hogy jó lesz (igaza volt) és egy topot, amiről megesküdött, hogy nem túl 
kivágott (tévedett). Persze egyikről sem tudtam tökéletesen meggyőződni, 
mivel az egyetlen objektív látvány a szekrényajtón levő tükör volt, de az 
most a fal felé nézett, így hát Kristy szavaival élve addig nem fogom látni 
magam, amíg „el nem készül velem". Csak a szoba sarkában ülő és a cigijét 
az ablakon kilógató Monica reakcióiból vonhattam le valamit, aki időnként 
hümmögött, amikor Kristy a véleményét kérdezte. 

Ez a péntek este egyértelműen különbözött a megszokottól. De végül is, itt 
minden más volt. Kristy és Monica háza nem is ház volt, hanem lakókocsi, 
bár út közben Kristy elmagyarázta, hogy szívesebben nevezi guruló 
otthonnak, mert az nem hangzik úgy, mint amiben éjszakánként egy 
építkezés biztonsági őre húzza meg magát. Nekem olyan volt, mint ami egy 
tündérmeséből származik. Egy kobaltkékre mázolt apró építmény, mellette 
hatalmas, burjánzó kerttel. A nagymamája, Stella, akivel aznap este 
találkoztam, amikor eltévedtem, ott termeli a virágot és a zöldséget, amit a 
standon és a helyi éttermeknek elad. Láttam már azelőtt sok kertet, igazán 
szépeket is a környékünkön, de ez elképesztő volt. 

Zölden és buján vette körül a guruló otthont, amitől úgy nézett ki a 
rikítóan kobaltkék szerkezet piros ajtajával, mintha az is valami egzotikus 
virág lenne. Előtte a napraforgók lustán lengedeztek a szellőtől, és 
simogatták az egyik oldalablakot. A tövükben egy sor rózsabokor, melyek 
kölniszerű illata áthatotta a levegőt. Onnantól pedig oldalra terjeszkedett a 
zöld. A két körtefa közül előkukucskált egy kaktuszgyűjtemény. Mind más 
és más formájú és színű volt. A kökénybokrok mellett rézvirág, százszorszép, 
bíborlevelü kasvirág, és az élénk lila liliomok és égővörös fáklyaliliom előtt 
gyapjas nyuszifül. Sorok helyett az ágyások hosszú keskeny, csigavonalú 
ösvények mellett futottak. Egy sor virágzó fát bambusz vett körül. Innen egy 
kis ágyáshoz lehetett jutni, ahol apró salátafejek kukucskáltak ki a földből, 


amit a muskátlik után pekándiófák követtek, majd mellettük egy hatalmas 
csoport írisz. És az illatról még nem is beszéltünk: gyümölcsös és virágos, és 
friss föld és földigiliszta-szagú. Hihetetlen volt, s azon kaptam magam, hogy 
csak szimatolok, és az illat még jóval azután is velem van, hogy bementünk. 

Most Kristy egy újabb csipeszt tett a hajcsavaróra és lesimította, hogy 
elrendezzen egy szemembe lógó tincset. 

- Tudod — mondtam óvatosan —, nem vagyok egy nagy hajmániás. 

- Hát én sem — mondta és megfogott egy másik hajcsavarót. — De csak egy 
kicsit lesz hullámos. Bízz bennem! Rendicsek? 

Hajban jó vagyok. Olyan mániaféle volt ez nálam, amikor kopasz voltam. 

Mivel mögöttem állt és a hajamat igazgatta, nem láttam az arcát, amikor 
ezt mondta. Fogalmam sem volt, hogy az arckifejezése komolytalan, baljós, 
vagy milyen. Monicára néztem, aki egy magazint lapozgatott és oda sem 
figyelt. 

- Kopasz voltál? — kérdeztem végül. 

- Aha. Tizenkét évesen. Egy csomó műtéten kellett átesnem, köztük egy a 
koponyám hátulján, ezért leborotválták az összes hajamat — magyarázta, 
miközben kikefélt néhány laza csigát az arcom körül. — Autóbaleset volt. 
Onnan vannak a sebhelyeim. 

-Ó — mondtam, és hirtelen aggódni kezdtem, hogy talán túlságosan 
bámultam, különben nem hozta volna fel. — Én nem... 

- Tudom — mondta könnyedén, mint akit nem nagyon izgat. — De azért 
nehéz nem észrevenni. Az emberek általában rákérdeznek, de te nem. Persze 
azért sejtettem, hogy elgondolkodtál rajta. El sem hinnéd, hányan jönnek oda 
hozzám, és kérdezik meg csak úgy, minden lacafacázás nélkül, mintha csak 
azt akarnák tudni, hány óra. 

- Micsoda bunkóság — mondtam. 

- Aha — értett egyet velem Monica, miközben elnyomta a cigarettáját az 
ablakpárkányon. 

Kristy vállat vont. 

- Őszintén szólva jobb szeretem. Úgy értem jobb, mintha csak bámulnak 
és úgy tesznek, mint aki oda se néz. A gyerekek a legjobbak. Csak 
egyszerűen rám néznek és azt kérdezik: 

„Mi baj van az arcoddal?" Így. Nyíltan. A francba is, nem mintha nem 
lehetne észrevenni. Tudod ezért is szeretek annyira kiöltözni, ha már úgyis 
stírölnek. Akkor legalább legyen mit bámulniuk. Érted? 

Bólintottam, és igyekeztem megemészteni az egészet. 

- Szóval — folytatta Kristy és egy újabb csavarót tett a hajamba -, tizenkét 
éves koromban történt. Anyám szokás szerint be volt szívva, úgy vitt 


iskolába. Lehajtott az útról, nekiment előbb egy kerítésnek, aztán egy fának. 
Engem ki kellett vágni a kocsiból. Monicának persze volt elég esze, hogy 
bárányhimlője legyen, így nem kellett aznap suliba mennie. 

- Nanemá! — tiltakozott Monica. 

- Bűntudata van — magyarázta Kristy. — Ez olyan testvér dolog. 

Monicára néztem, aki szokásos kifejezéstelen arcát viselte és a körmeit 
vizsgálgatta. Nekem nem úgy tűnt, mint aki túlzottan rosszul érzi magát, bár 
persze még csak egyetlen fáradt, fásult arckifejezéssel láttam. Gondoltam 
olyan lehet, mint egy Rorschach tintapaca: azt látsz benne, amire szükséged 
van, vagy amit akarsz. 

- Nem csak az arcomon vannak sebhelyek — mondta Kristy —, hanem van 
egy deréktájon is, ahol összevarrtak, meg egy ronda nagy a fél fenekemen, 
ahonnan bőrt vettek le. Meg kettő a koponyámon, de az nem látszik, mióta a 
hajam visszanőtt. 

- Jesszusom! — hüledeztem. — Ez borzalmas. 

Egy újabb csavarót vett a kezébe. 

- Nem szerettem kopasz lenni, az egyszer tuti. Tudod, nem sok mindent 
lehet kezdeni egy kalappal, vagy egy kendővel. Persze mindent 
megpróbáltam. Bőgtem a boldogságtól, amikor rendesen nőni kezdett a 
hajam. Most meg képtelen vagyok néhány havonta többet levágni belőle, 
mint egy icipicit. Inádom a hajamat. 

- Tényleg nagyon szép — mondtam. — Mármint a hajad. 

- Kösz. Komolyan mondom, szerintem jobban megbecsülöm, mint a 
legtöbben. Az egyszer tutkó, hogy sosem panaszkodom, amikor nem áll 
tökéletesen. 

Lemászott az ágyról, és zsebre dugta a hajkefét mielőtt leguggolt volna 
előttem, hogy néhány huncut fürtöt felcsatoljon egy hullámcsattal. 

- Okés — jelentette ki. — Már majdnem készen vagy. Lássuk csak!... 
Monoton! 

- Haggyá! — mondta Monica, ami meglepően határozottan hangzott. 

- Jaj, gyere már! Ha csak egyszer megengednéd, hogy kipróbáljak rajtad 
valamit, mindjárt meglátnád, hogy... 

- Nanemá! 

- Monica! 

Monica komótosan ingatta a fejét. 

- Szállj le! — figyelmeztette. 

Kristy sóhajtva csóválta a fejét. 

- Nem hajlandó semmiféle divatrizikót vállalni — magyarázta, mintha ez 
valódi tragédia volna. Testvéréhez visszafordulva felemelte a kezét, mint aki 


mindenképpen meg akarja mutatni neki. — Ide hallgass! Van rád egy szavam. 
— Szünetet tartott a drámai hatás kedvéért. — Műbőr. 

Válaszként Monica felállt és fejcsóválva az ajtó felé indult. 

- Na jó — mondta Kristy vállvonogatva, miközben Monica végigment az 
előszobán és felmarkolta a táskáját az ajtó mellől a földről. — Csak gyere 
abban, ami rajtad van, mint mindig! De nem leszel dinamikus! 

Válaszként az ajtó becsapódott, de Kristyt mintha nem nagyon zavarta 
volna. Visszasétált a szekrényéhez, és csípőre tett kézzel megállt előtte. A 
mellettem levő ablakon kinézve láttam, ahogy Monica elindul a felhajtón, 
minden dinamizmus nélkül, szokásos csigatempójában. 

Kristy lehajolt, egy pár kopott mokaszint húzott elő a vállfán lógó ruhák 
alól és odadobta nekem. 

- Tudom, mit gondolsz — kommentálta, ahogy lepillantottam a cipőkre. — 
De a mokaszint túlságosan alulértékelik. Majd meglátod. És a dekoltázsodat 
feldobhatjuk azzal a szuper barnítóval. Azt hiszem, a fürdőszobában van. 

És már ott sem volt. Kinyitotta a hálószobaajtót, és magában motyogva 
ment végig az előszobán. A fejem nehéz volt a csavaróktól, és majd kitört a 
nyakam, ahogy lenéztem a topra, amit rám adott. A pántjába vékony, 
csillogós fémszálak voltak beleszőve, és sokkal mélyebben kivágott volt, 
mint bármi, amit valaha felvettem. Túlságosan is elegáns volt a kopott, 
felhajtott szárú, kirojtosodott farmerhez, aminek a térdére golyóstollal egy 
szívet rajzoltak. Ahogy a közepét kitöltő feketeséget, és a csámpás bal felét 
néztem, az járt az eszemben, hogy ezek nem az én ruháim, ez nem én 
vagyok. Bethany és Amanda ellen akartam lázadni, de ha baj lesz, annak én 
iszom meg a levét. 

El kell tűnnöm innen — gondoltam. Felálltam, kiszedtem az egyik csavarót 
a halántékomnál, és az ágyra ejtettem. Egy haj csiga rugózott a szemem előtt. 
Meglepődtem, ahogy ott ugrált a látómezőmben, ez az apró átváltozott 
részem. De el akartam menni. El bizony. 

Az órám negyed hetet mutatott. Ha most elindulok, időben hazaérek, hogy 
folytassam a napirendemet, mintha mi sem történt volna. Kristynek majd azt 
mondom, hogy felhívott a mamám, és szüksége van rám, és sajnálom, talán 
majd máskor. 

Felálltam, kiszedtem még egy hajcsavarót, aztán még egyet, s az ágyra 
dobáltam, miközben sietve a vállamra kanyarítottam a táskámat. Már 
majdnem kijutottam az ajtón, amikor Kristy jött visszafelé egy kis púderes 
dobozzal a kezében. 

- Szuper ez a cucc — mondta. — Olyan, mintha azonnal lebarnulnál. Csak 
egy kicsit rakunk belőle... 


- Épp most jöttem rá... — mentegetőztem szokás szerint. — Tényleg azt 
hiszem, hogy... Tágra nyílt szemmel bámult rám. 


- Jesszusom! Teljesen egyetértek — bólogatott. — Eddig nem jutott 
eszembe, de teljesen igazad van. 
- Miben? 


- Hát a hajaddal — mondta és belépett a szobába. Addig hátráltam, míg 
végül beleütköztem az ágyba. Kristy felkapta a párnáról a fehér inget, s még 
mielőtt megmukkanhattam volna, beledugta a kezemet az egyik ujjába. 
Annyira meglepődtem, hogy tiltakozni sem tudtam. 

- A hajam? — kérdeztem, miközben a másik karomat is belehúzta az ingbe, 
és a csücskét lazán megkötötte a derekamon. — Mi van? 

Ekkor az ujjaival átgereblyézte a hajamat és kinyújtotta a csigákat. 

- Ki akartam kefélni, de igazad van. Sokkal jobban néz ki összekócolva. 
Szuper. Látod? 

Aztán a szekrényajtóhoz ment, becsukta, én pedig megláttam magamat. 

Az igaz, hogy a farmer kopott és rojtos volt, és a térdén a szív csámpás és 
túl sötét, de tényleg jól állt, akár az enyém is lehetett volna. A trikó egy kicsit 
túlzás volt, ahogy a lámpa fényében csillogott, de az ing egy kicsit 
tompította, és csak itt- ott látszott ki alóla. A cipő pedig, ami tök cikisnek 
látszott, amikor felvettem, valahogy ment a farmerhez, amiből így éppen 
csak kikukucskált a bokám. A hajam pedig, amin reggelente annyit 
dolgoztam, hogy mértani precizitással válasszam el, most lazán omlott a 
vállamra, és finomította az arcvonásaimat. Ez az egész tulajdonképpen 
egyáltalán nem illett össze. És valahogy mégis jó volt. 

- Látod? Megmondtam - szólalt meg mögöttem Kristy aki mosolyogva, a 
munkájára büszkén állt ott, miközben én csak bámultam az ismerőset a sok 
változásban. Milyen fura, hogy ennyi különböző apróság összeállhat egy 
egésszé. Olyasmivé, amiben van valami. — Tökéletes. 


Jóval tovább tartott, mire Kristy a saját külsejét megkomponálta, ami 
fehér go-go csizmából, pink blúzból és miniszoknyából álló hatvanas 
évekbeli retro cuccot jelentett. Mire végül kimentünk Berthöz, már majdnem 
fél órája várt ránk a guruló otthon felhajtóján. 

- Azt hittem, már nem jöttök — vakkantotta, amikor odaértünk a 
mentőautóhoz. — Órák óta itt dekkolok. 

- Most már húsz perc az órákat jelent? — kérdezte Kristy. 

- Igen, ha az ember itt várakozik valakire, aki önző, hálátlan és azt hiszi, 
körülötte forog a világ — vágott visz— sza Bert, majd felhangosította a zenét 


(éppen egy nő vonyított hangosan és drámaian), nehogy véletlen meghallja a 
választ. 

Kristy bedobta a táskáját a mentőautóba, aztán megragadta a kilincset és 
felhúzódzkodott. A zene még mindig szólt, most hágott a csúcspontjára. Csak 
úgy tépték a gitárokat. 

- Bert! — kiabált Kristy. — Lehalkítanád? 

- Nem — üvöltött vissza Bert. 

-Pink Floyd. Ezzel szívat. Tudja, mennyire gyűlölöm — magyarázta 
nekem Kristy. Berthöz pedig így szólt: — Akkor legalább felgyújtanád itt 
hátul a világítást? Macy nem lát semmit. 

- Egy pillanat múlva fénycső gyulladt meg pislákolva és zümmögve a feje 
felett, majd szürke, sápadt fényben fürdött minden. Éreztem az idegességet, 
ami azóta kavargott a gyomromban, amióta kiléptünk a házból. Kezdett 
kijönni rajtam a mentőautó fóbia. Látod, a te kedvedért megteszi — mondta és 
felém nyújtotta a kezét. — Na gyere, kapaszkodj és húzd fel magad! Menni 
fog. Nem olyan szörnyű, mint amilyennek látszik. 

Megfogtam kinyújtott kezét, s meglepődtem az erején, amikor felhúzott, s 
egy pillanat múlva már a mentőautóban álltam, fejemet behúzva az alacsony 
tető miatt, s hallottam, ahogy a fülem mellett zümmög a fénycső. Most egy 
öreg, kockás kanapé volt a fal mellett, s egy kisasztalt szorítottak be közé és 
a vezetőülés közé. 

Olyan, mint egy guruló nappali — gondoltam, miközben Kristy 
megkerülte, felkapta a táskáját és bemászott az anyósülésre. Leültem a 
kanapéra. 

- Bert, légy szíves halkítsd ezt le! — kiabálta túl Kristy a dübörgő zenét. 
Bert úgy tett, mint aki nem hallja és elfordította a fejét, hogy kinézzen az 
ablakon. — Bert. Bert! 

Végül, amikor a vonyítás tetőfokára hágott, Bert odanyúlt és megnyomta a 
hangerőgombot. Hirtelen csend lett. Csak egy lassú, kopogó hang 
ismétlődött. Kopp. Kopp. Kopp. 

Rájöttem, hogy a hátsó ajtó felől jön, ezért felálltam és kinyitottam. 
Monica nézett fel rám. Szájából féloldalt lógott a cigi. 

- Kezet! — mondta. 

- Azt előbb nyomd el! — szólt rá Bert, aki a visszapillantó tükörből 
figyelte. — Tudod, hogy tilos a dohányzás a Bertmobilban. 

Monica szívott még egy slukkot, a földre dobta a cigarettát és rálépett. 
Újra a kezét nyújtotta, én meg felhúztam, ahogy Kristy tette velem. Amikor 
fent volt, úgy zuhant a kanapéra, mintha ez a kis mozgás teljesen kiszívta 
volna minden erejét. 


- Most már mehetnénk? — kérdezte Bert, amikor becsuktam az ajtókat. 
Elöl Kristy piszkálta a rádiót, melyben a vonyító nőt felváltotta egy nyálas 
popszám. — Vagy szeretnétek még két másodpercet, hogy megőrüljek? 

Kristy a szemét forgatta. 

- Hol van Wes? 

- Ott találkozunk vele. Ha egyszer végre odaérünk — mutatott bosszúsan a 
műszerfal digitális órájára, ami 7:37—et mutatott. — Nézzétek! Rohan az idő. 
Mindjárt reggel van. 

- Az isten szerelmére, korán van még — mondta Kristy. — Időnk mint a 
tenger. 

Hamar rájöttem, hogy ez nagy szerencse. Szükségünk van rá, ha Bert 
vezet. 

Lassú volt. Sőt, nem csak lassú, hanem hihetetlenül óvatos is. Minden 
autóvezetést oktató álma. Zöld lámpánál is megállt, teljesen lefékezett a 
tartotta be a sebességkorlátozásokat, hogy néha még lassabban is ment. És 
egész idő alatt mindkét keze a kormányon volt a tíz-és-—két—órás pozícióban, 
árgus szemekkel vizslatta az utat, felkészülve minden akadályra és veszélyre. 

Úgy tűnt, iszonyatosan hosszú időbe telt, mire lekanyarodtunk a főútról 
egy kavicsos mellékútra, aztán füvön mentünk kis dombocskákon és 
horpadásokon át arrafelé, ahol egy csomó autó parkolt egy tisztás körül, 
melynek közepén néhány fa piknikasztal állt. Emberek ültek mellettük és 
rajtuk és csoportosultak körülöttük, és az asztalokon számos zseblámpa volt 
szétszórva, melyek a szélrózsa minden irányába küldték sugarukat. Bert 
odafarolt, úgy, hogy mi az asztalok felé néztünk, és elzárta a motort. 

- Na végre! — mondta Kristy és élvezettel csatolta ki a biztonsági övét. 

- Jöhettél volna gyalog is — jegyezte meg Bert. 

- Olyan érzésem van, mintha gyalog jöttem volna — felelt Kristy, aztán 
kilökte az ajtót, s nevetést hallottam a közelből. — Hozok sört. Ki kér? 

- Én — mondta Monica. Felállt és kinyitotta az egyik hátsó ajtót. 
Elcsigázott arckifejezéssel ereszkedett le, majd elindult a füvön át. 

- Macy, neked? — kérdezte Kristy. 

- Ja, kösz nem — mondtam. 

- Rendben — azzal kiszállt az első ajtón és becsapta maga mögött. — 
Mindjárt jövök. 

Figyeltem őket, ahogy átmennek a tisztáson, egy sörös hordóhoz, ami egy 
közeli fa alatt állt. Két srác állt mellette, s egyikük, egy magas, égővörös 
hajú, azonnal nekilátott csapolni egy sört Kristynek, miközben elismerően 
bámulta. Monica unott arckifejezéssel várakozott mellette, a vörös srác 


haverja a szeme sarkából figyelte, s látszott, hogy igyekszik összeszedni a 
bátorságát, hogy megszólítsa. 

Bert a mentő hátsó sárhányóján ült és a tömeget pásztázta, én meg 
csatlakoztam hozzá, és a lábamat lóbáltam. A legtöbb arc új volt nekem, ami 
nem meglepő, hisz ezek inkább Talbert gimisek voltak, én meg a Jacksonbe 
járok, a város másik végébe. Eltűnődtem rajta, hogy vajon hányan 
ismerhetnek. 

A tisztás felé néztem, s ekkor észrevettem West. Egy csapat sráccal 
álldogált egy öreg Mustang körül és beszélgetett. Amikor megláttam, 
ugyanúgy összerándult a gyomrom, mint aznap este, amikor megismertem, 
meg amikor kihúzott a lyukból, meg gyakorlatilag ahányszor csak azóta 
összefutottunk. Nem találtam rá magyarázatot, mert még sosem éreztem ilyet 
azelőtt: képtelen voltam kézben tartani a dolgot. 

Micsoda marhaság — gondoltam mégis megint őt bámultam. 

Egy-két perc múlva otthagyta a csoportot és elindult át a tisztáson. 
Miközben igyekeztem erőt venni magamon, hogy ne bámuljam — vagy 
legalább ne folyamatosan bámuljam, ahogy gyorsan körülnéztem, nehéz volt 
nem észrevenni, hogy nem csak én tartom szemmel. Legalább három másik 
lányt sikerült megszámlálnom, akik ugyanazt tették. Elgondolkodtam, hogy 
vajon ők is olyan hülyének érzik—e magukat, mint én. Valószínűleg nem. 

- Helló! — mondta. — Mi tartott ennyi ideig? 

Bert a szemét forgatta, és fejével Kristy felé bökött, aki Monicával együtt 
visszafelé jött. 

- Na mit tippelsz? 

- Ezt hallottam — mondta Kristy. — Tudod időbe telik, hogy az ember így 
nézzen ki. Az ilyen cuccot nem lehet csak úgy ripsz-ropsz összedobni. 

Bert összehúzott szemmel méregette. 

- Tényleg nem? 

Kristy oda sem hederített. 

- Bár teljesen felesleges volt a nagy marha igyekezet. Nem valami jók a 
kilátások. 

- Mi van a fazonnal a hordónál? — kérdezte Bert. 

- Nagyon kérlek! — sóhajtott Kristy. — Nem lehetnek egy lánynak igényei? 
Nem hétköznapi pasit akarok. 

A mellettünk parkoló terepjáróban ülők felnevettek, s egy másodperccel 
később váratlanul odabotorkált hozzánk egy szőke lány, nyakbakötős 
felsőben. 

- Hé! — mutatott rám. — Téged ismerlek. Nem ismerlek? 


- Hát, nem vagyok biztos benne — mondtam, pedig én ismertem. Rachel 
Newcomb volt, akivel együtt futottunk felső tagozatban. Évek óta nem 
találkoztunk. 

- De, de — mondta és csettintett az ujjaival, s úgy tűnt, alig veszi észre, 
hogy a többiek figyelik. Kristy felvonta a szemöldökét. 

- Engem ismersz Rachel — szólt közbe sietve Bert. — Bert vagyok. Tavaly 
nyáron én korrepetáltalak matekból a Kaplan központban. 

Rachel futólag ránézett, majd figyelmét újra felém fordította. 

- A fenébe, tudom már! Együtt futottunk, igaz? Felsőben. Most meg azzal 
a sráccal jársz, aki mindig óbégat velünk az üvegház miatt. 

Beletelt egy másodpercembe, mire leesett a tantusz. 

- Az üvegházhatás miatt? 

- Ja — tapsikolt a lány. — Az az. 

A dzsipből nyerítő röhögés hallatszott, majd valaki rákiáltott: 

- Rachel, te aztán tényleg marhára hülye vagy. 

Rachel, aki nem nagyon izgatta magát, lehuppant kettőnk közé. 

- Jaj, istenem! — vetette hátra a fejét kacagva. — Emlékszel milyen jól 
szórakoztunk a versenyeken? És te marhára gyors voltál, igaz? 

-Nem igazán — feleltem, és ösztönösen lesimítottam a hajamat, még 
mielőtt észrevettem volna, hogy nincs is elválasztva. Éreztem, hogy Kristy 
figyel és hallgatja a beszélgetést. 

- De igen! — bökte meg Rachel Bert karját. — Látnod kellett volna. Olyan 
gyors volt, mintha... — fura csend ült rajtunk, miközben vártuk az ezt követő 
igét, bármi legyen is az — .. .repülni tudna, — fejezte be Rachel, s hallottam, 
ahogy Kristy felhorkan. — Tudod, mintha kibaszott szárnya lett volna. 
Mindent megnyert. Tudod ugye, hogy másoknak csak akkor lett esélyük, 
amikor abbahagytad? 

- Hát — mondtam, s igyekeztem azt szuggerálni, hogy álljon fel és menjen 
el, még mielőtt bármi mást mondana. Eddig élvezett anonimitásom azon 
alapult, hogy a Wishtől senki sem járt az én sulimba, ezért nem tudnak rólam 
semmit. Tiszta lappal indulhattam, most meg jön Rachel Newcomb és 
mindenki előtt elpofázza a titkaimat. 

- Mi voltunk a Gyalogkakukkok — mondta Rachel Monicának, egy kissé 
összemosódottan. — Tudod, mindig is gyagyásnak tartottam ezt a nevet. Nem 
vagyok én madár. Kakukk! Kakukk! 

- Te jó ég! — mondta Kristy csak úgy, senkinek sem címezve. Mégis 
éreztem, hogy ég az arcom, már mielőtt felpillantottam volna és megláttam 
volna, hogy Wes engem néz. 

- Figyu! — ütött a térdemre Rachel. — Szeretném, ha tudnád... 


Bár tudtam, mi következik — hogy honnan, arról fogalmam sincs de 
halvány lila gőzöm sem volt, hogy hogyan akadályozhatnám meg. Nem 
tehettem mást, mint hogy hagyom, hogy minden darabokra hulljon. 

- Szóval azt szeretném, ha tudnád — mondta olyan komolyan, mintha 
négyszemközt lennénk, s nem volna hallgatóságunk —, hogy engem nem 
érdekel, mások mit mondanak, én nem gondolom, hogy fura lettél, amióta az 
történt a papáddal. Úgy értem, épp elég baj, hogy ott voltál. Tudod, a 
legtöbben nem tudnák feldolgozni az ilyesmit. Hogy látnak valakit így 
meghalni. 

Csak ültem ott és néztem a kipirult arcát, kezében a lötyögő söröspoharat, 
a bikinifelsője hagyta fehér csíkot, ami alig volt látható a nyakbakötős top 
madzagja alatt. Képtelen voltam a többiekre nézni. Na ennyit a 
tündérmesémről, bármilyen kurta volt is, ennyit láthatatlan sebeim luxusáról. 
Biztos voltam benne, hogy valahol ütött egy óra. 

- Rachel! — kiabált valaki a szomszéd kocsiból. — Gyere, különben itt 


hagyunk! 
- Jaj, mennem kell! — állt fel Rachel és hátradobta hosz— szú haját. — 
Megyek — tette hozzá feleslegesen. — De komolyan gondoltam amit 


mondtam. Vili? Ne felejtsd el! Ne felejtsd, amit mondtam! Oké? 

Képtelen voltam bólintani, vagy egy szót is kinyögni. Rachel eltántorgott 
a dzsiphez, ahol újabb nevetés és néhány biciklis vicc fogadta. Aztán valaki 
felhangosította a rádiót, valami Van Morrison számot, ők pedig mind 
elkezdték énekelni, hamisan. 

Olyan pillanat volt, amikor az ember azt kívánja, bárcsak eltűnne, minden 
részecskéje összezsugorodna. De tudtam, hogy ez lehetetlen. Mindig jön 
utána valami. így hát felemeltem a fejem és Kristyre néztem. Láttam, hogy 
Bert figyel, és a látóteremben ott volt Wes és Monica arca. Aztán nagy 
levegőt vettem, de fogalmam sem volt, mit mondjak. Azonban még mielőtt 
megszólalhattam volna, Kristy odajött és leült mellém. 

- Az a csaj — mondta és két keze közé fogta az enyémet —, olyan sötét, 
mint az áramszünet az alagútban. 

- Az olyan — mondta Bert halkan, s amikor ránéztem, nem azt a bizonyos 
sajnálkozó arcot láttam, hanem helyette valamiféle jóindulatú undort, de nem 
irányomban. Egyáltalán nem miattam. 

Kristy rajtam áthajolva megkérdezte tőle: 

- Nem ő volt az, akinek azon a nyári matek korrepetáláson kétszer is el 
kellett magyaráznod, hogy mi fán teremnek a páratlan számok? 

- Kétszer is — bólogatott Bert. 

- Idióta. 


- Aha — bólogatott Monica. 

Kristy a szemét forgatta, aztán belekortyolt a sörébe. A tenyere meleg 
volt, és eszembe jutott, hogy milyen rég nem fogta senki a kezemet. Wesre 
pillantottam és a szobrára gondoltam, a tenyérbe vágott szívre. Engem nézett, 
ahogy sejtettem is, de Bert pillantásához hasonlóan az övé sem olyan volt, 
amilyenre számítottam. Semmi sajnálat, semmi szomorúság: nem változott 
semmi. Rájöttem, hogy ahányszor úgy éreztem, bámulnak az emberek, az 
arcuk csak absztrakt kép volt. Egyik sem volt tükör, hogy visszaadja a 
kifejezést, amiről azt gondoltam, csak én viselek, az érzéseket, melyeket csak 
én éreztem. 

Mostanáig, eddig a pillanatig, amikor egymás szemébe néztünk. Ha 
létezik, hogy az ember felismer valamit, amit sosem látott, s mégis kívülről 
tudja, hát én így éreztem, amikor az arcába néztem. Végre megértett valaki. 

- Azért a nyakbakötős felsője tetszett — jegyezte meg Kristy sóvárogva. — 
Van egy fekete szoknyám, ami istenien menne hozzá. 

Csak ültünk ott egy pillanatig, s mindannyian hallgattunk. A tisztás 
közepén valaki egy zseblámpával játszott, a fénycsóva a fák koronáját 
söpörte, felvillantott kis részleteket az ágakból és a levelekből, egy 
pillantásnyit itt—ott, aztán megint elsötétült. Tudtam, hogy az elmúlt néhány 
percben minden megváltozott. Eddig igyekeztem távolságot tartani, csak azt 
mutattam meg magamból, amit akartam, s csak részleteit engedtem látni 
annak, aki vagyok. De ez csak egy ideig működik. Végül akármit is teszünk, 
még a legapróbb részecskékből is akaratlanul összeáll az egész. 


Egy óra múlva újra a Bertmobilban voltunk a kanapén, és beszélgettünk. 
Talán a sör tette. 

Én nem szoktam inni. Soha nem is voltam ivós. De Rachel után annyira 
meg voltam rendülve, hogy megengedtem Kristynek, hogy hozzon nekem 
egy nagyon kis pohár sört. Megígérte, hogy nem muszáj meginnom. Néhány 
korty után a srácokról kezdtünk beszélgetni, aztán jött minden tovább. 

- Szóval az van — mondta, és keresztbe tette egyik fehér csizmás lábát a 
másikon —, hogy a legutóbbi pasim fogta és otthagyott a semmi közepén. 
Ennél nem volna nehéz jobbat találni. Egy rendes srácot akarok, érted? 

Fura volt nekem úgy ülni ott, mintha az egész ügy Rachellel meg sem 
történt volna. De épp egy másodperccel azután, hogy megtörtént, Wes szólt, 
hogy meg kell keresnie valakit, aki ígért neki egy kis betonvasat. Bert is vele 
ment, mire Kristy, Monica meg én beültünk a kanapéra, hogy más dolgokról 
dumáljunk. Titkom, most, hogy fény derült rá, már nem nyomasztott, mint 


valami fekete felhő. Ehelyett foszlásnak indult, elhalványult. Végül, ha nem 
is merült feledésbe, de úgy tűnt, mintha magam mögött hagytam volna. 

- Igazából — magyarázta Kristy újra bevonva engem a beszélgetésbe egy 
okos srácra vágyom. Elegem van az olyan pasikból, akik még a nevemet sem 
tudják megjegyezni, arról már nem is beszélve, hogy képtelenek helyesen 
leírni. Valakire, aki tudja mit akar, és eszes. Ez kellene nekem. 

- Dehogy kellene — mondtam és újra belekortyoltam a sörömbe. Csak 
miután lenyeltem, akkor vettem észre, hogy mindketten engem néznek, s 
magyarázatra várnak. — Nekem volt ilyen barátom — magyaráztam. — Vagy 
van. Nagyjából. 

- Jaj, az a legrosszabb — bólogatott Kristy megértően. 

Összezavarodtam. 

— Mi? 

- Hát a nagyjábólpasi — sóhajtott fel Kristy. — Tudod, mert nagyjából 
szeret, aztán meg nagyjából mégsem. Az egyetlen dolog, amiben teljesen 
biztos, hogy be akar jutni a bugyidba. Ezt úgy gyűlölöm. 

- Aha — értett egyet vele Monica határozottan. 

- Tulajdonképpen — magyaráztam — nem pontosan erről van szó. Inkább 
csak nem vagyunk teljesen együtt, hanem félig-meddig szakítottunk. 
Szünetet tartunk. 

- Szünetet — ismételte el Kristy, úgy kóstolgatva a szót, mintha idegen 
lenne, mintha még sosem hallotta volna. — Ami azt jelenti... — s egy 
kézmozdulattal jelezte, hogy tőlem várja a magyarázatot. 

- Azt jelenti, hogy volt némi gond azzal, hogy nem ugyanazt akartuk, nem 
voltak egyformák az elvárásaink. Ezért megegyeztünk, hogy nyár végéig 
nem tartjuk a kapcsolatot, aztán meglátjuk, hogy hányadán állunk. 

Ezen mindketten elgondolkodtak egy kicsit. 

- Na — jegyezte meg végül Kristy —, ez olyan nagyon érett döntés. 

- Látod, Jason ilyen — magyaráztam. — Tulajdonképpen az ő ötlete volt. 

- Mióta tart ez a szünet? 

Egy pillanatra elgondolkoztam. 

- Aznap este óta, amikor megismertelek — mondtam, mire ő tágra nyílt 
szemekkel, csodálkozva nézett rám. — Úgy kábé egy órával azelőtt küldött 
nekem róla egy e—mailt. 

- Ez muris, mert aznap este az volt az érzésem, hogy van pasid, vagy 
éppen helyzet van — azzal Monicára mutatott. — Ugye ezt mondtam aznap 
este? 

- Aha — felelt Monica. 


- Olyan... — kezdte, aztán kereste a megfelelő szót — foglaltnak látszottál, 
tudod? Ráadásul alig reagáltál Wesre. Úgy értem, valami volt, de nem úgy, 
ahogy más csajoknál. Csak egy kicsit ájultál el, nem pedig elááájultál. 

- Elááájultam? 

- Ne csináld már! — csóválta a fejét. — A vak is látja, hogy észbontóan néz 
ki. 

Mellettem Monica sóvárogva, egyetértően sóhajtott. 

- Akkor miért nem jársz vele? — kérdeztem. 

- Nem lehet — jelentette ki kerek perec. — Túlságosan olyan, mintha 
családtag lenne. Úgy értem, a baleset után, amikor az anyám becsavarodott 
és elhúzott, hogy megtalálja önmagát, mi pedig ideköltöztünk Stellához, totál 
odavoltam Wesért. Mindketten odavoltunk. 

- Szállj le! — morogta Monica vészjóslóan. 

- Még mindig egy fájó pont — magyarázta Kristy, miközben Monica 
elfordította a fejét és kifújta a levegőt. — Lényeg az, hogy mindent 
megtettem, hogy felkeltsem az érdeklődését, de ő éppen akkor jött vissza a 
Myers suliból, és még nem dolgozta fel a mamája halálát, meg minden. 
Legalábbis ezzel magyaráztam magamnak, hogy képes ellenállni nekem. 

- A Myers suliból? — kérdeztem. 

- Aha. Az egy javítóintézet — bólogatott Kristy. 

Ezt tudtam. Jason járt oda korrepetálni, én meg gyakran elkísértem, aztán 
ültem a kocsiban és a házimat csináltam, míg ő bement. Delia mondta, hogy 
West letartóztatták. Feltételeztem, hogy ez volt a büntetése. Talán éppen 
akkor is ott volt, amikor én kint ültem a kocsiban, és a kerítés tetején 
kunkorodó szögesdrót karikákat néztem, miközben mögöttem az országúton 
autók suhantak el. 

- Oké — mondta Kristy és a zene ritmusát verte a lábával a padlón halljunk 
valamit arról a nagyjából-fiúdról! 

- Hát, úgy másfél évet jártunk. 

Beleszürcsöltem a sörömbe, s azt hittem, ennyi elég is. De ők csak ültek 
ott várakozóan. 

Na mindegy — gondoltam. — Lesz, ami lesz. 

- Elutazott nyárra — folytattam. — És két héttel az elutazása után úgy 
döntött, hogy jobb lesz, ha szünetet tartunk. Komolyan kikészültem. 
Tulajdonképpen még most sem emésztettem meg. 

- Vagyis talált valaki mást — tisztázta a helyzetet Kristy. 

- Á, ő nem olyan - tiltakoztam. — Agytáborban van. 

- He? — kérdezte Monica. 

- Agy tábor — ismételtem el. — Az olyan okos gyerekeknek való dolog. 


- Akkor talált valaki mást a táborban — mondta Kristy. 

- Nem, ez nem valaki más miatt van. 

- Akkor meg? 

Valahogy helytelennek éreztem, hogy ott ülök, és erről vitatkozom. 
Tetejébe még elég kínos volt az is, amit azelőtt tettem, hogy Jason bepánikolt 
volna. Olyan ciki volt, hogy még a mamámnak sem meséltem el, akinek 
pedig bármit el kellett volna tudnom mondani. Elképzelni is rossz volt, mit 
gondolnának ezek a lányok. 

- Hát — mondtam -, sok minden. 

Újabb várakozásteljes szünet következett. 

Nagy levegőt vettem. 

- Lényegében az történt, hogy egy e-mailt azzal fejeztem be, hogy 
szeretem, ami tudjátok, túlzás, és ami kellemetlen volt neki. És úgy érezte, 
nem koncentrálok eléggé a könyvtári munkámra. Valószínűleg volt még más 
is, de a lényeg ennyi. 

Mindketten csak bámultak. Majd Monica így szólt: 

- Nanemá! 

- Várjunk csak egy percet! — egyenesedett fel Kristy a kanapé szélén, 
mintha bármilyen aprócska is, a teljes testmagasságára szüksége volna ahhoz, 
amit mondani akar. — Másfél évet jártatok, és nem mondhatod a srácnak, 
hogy szereted? 

- Bonyolult — mondtam és ittam egy kortyot a sörből. 

- És azért szakított veled, mert úgy gondolta, nem koncentrálsz eléggé a 
munkahelyi teljesítményedre? 

- A könyvtár rettenetesen fontos neki — magyaráztam. 

- Hány éves? Kilencven? 

Belenéztem a söröspoharamba. 

- Ezt nem értitek. Az elmúlt másfél évben ő volt az életem. Jobb emberré 
tett. 

Ettől aztán elnémult, legalábbis egy időre. Körbesimítottam a műanyag 
pohár szélén. 

- Hogyan? — kérdezte végül. 

- Hát — kezdtem — tudjátok, ő tökéletes. Szuper a suliban, okos, minden 
sikerül neki. Mindenre képes. És amikor vele voltam, az jó volt nekem. Én is 
jobb lettem tőle. 

- Mígnem... — mondta Kristy. 

- Míg végül csalódást nem okoztam neki. Túlságosan a nyakán lógtam, 
túlzottan ragaszkodó lettem. Magasra tette a lécet. 

- Te meg nem tudod megugrani. 


- Már hogyne tudnám. 

Monica fejcsóválva fújta ki a levegőt. 

- Á — mondta határozottan. 

- Nekem tutira nem úgy tűnik — értett egyet Kristy. Ivott egy korty sört, 
miközben le nem vette rólam a szemét. 

- Miért nem? — kérdeztem. 

- Nem hallod saját magadat? Jesszusom! Képes vagy itt ülni és azt 
mondani, hogy jogosan rúgott ki, mert másfél év után merészeltél 
ragaszkodni hozzá? Vagy azért, mert nem vettél annyira komolyan valami 
hülye könyvtári munkát, amennyire szerinte kellett volna? 

Tudtam, hogy gyakorlatilag ezt mondtam. De Kristy szájából valahogy 
másképpen hangzott. 

- Ide figyuzz! — folytatta, miközben igyekeztem helyre tenni magamban a 
dolgokat. — Nem ismerlek túl jól, ez igaz. De akit látok, az egy olyan csajszi, 
akitől bármelyik srác, főleg valami stréber könyvmoly, aki elment agyvelő 
táborba... 

- Agytábor — motyogtam 

— .. boldogan hallaná, hogy szereti. Okos vagy, gyönyörű és jó ember. 
Különben is, mi teszi őt olyan nagy fogássá? Milyen alapon ítélkezik? 

- Mert ő Jason — feleltem, mivel jobb indokot nem találtam. 

- Egy barom állat — mondta, azzal felhajtotta a maradék sörét. — És ha a 
helyedben lennék, örülnék, hogy megszabadultam tőle. Mert tudod bárki, aki 
miatt ilyen rossz véleménnyel vagy magadról, az méreg. 

- Nem tehet róla, hogy rossz a véleményem magamról — mondtam, s 
miközben kimondtam, tudtam, hogy pontosan ezt teszi velem. Vagy ezt 
hagyom, hogy tegye. Nehéz lett volna megmondani. 

- Neked olyan srácra van szükséged — folytatta Kristy —, olyat érdemelsz, 
aki imád, úgy, ahogy vagy. Aki nem feladatnak, hanem jutalomnak tekint. 
Érted? 

- Nem vagyok jutalom — ráztam a fejem. 

-De igen —- jelentette ki olyan magabiztosan, hogy egészen 
megdöbbentett: hogyan lehet ennyire pozitív, amikor alig ismer? — Az vagy. 
Az a rémes, hogy nem veszed észre. 

Elfordítottam a fejemet és kinéztem a tisztásra. Ügy tűnt, bármerre nézek, 
valaki azt mondja, változzak meg. 

Kristy kinyújtotta a kezét, és az enyémre tette, s addig nem vette el, míg 
fel nem pillantottam rá. 

- Nem piszkálni akarlak. 

- Nem? 


Fejét rázta. 

- Figyu! Mindketten tudjuk Macy, hogy az élet rövid. Túl rövid ahhoz, 
hogy egyetlen másodpercig is olyasvalakire pazarold, aki nem becsül meg, 
nem értékel. 

- Múltkor azt mondtad, hosszú az élet — vágtam vissza. — Most akkor 
melyik? 

- Mindkettő — vont vállat Kristy. — Minden attól függ, hogy mit 
választasz, hogyan éled. Tulajdonképpen állandóan változik. 

- Semmi sem lehet egyszerre két ellentétes dolog — mondtam. — Az 
lehetetlen. 

- Nem lehetetlen — felelte és megszorította a kezemet. — Az a lehetetlen, 
hogy azt hisszük, lehetne bármi más is. Tudod, amikor kórházban voltam, 
mindjárt a baleset után, azt hitték, meg fogok halni. Cseszett rossz bőrben 
voltam. 

- Aha — mondta Monica, a testvérére nézve. 

- Akkor — mondta Kristy és odabólogatott neki —, szó szerint nagyon rövid 
volt az élet. De most, hogy jobban vagyok, olyan hosszúnak tűnik, hogy 
erőlködnöm kell, hogy egyáltalán meglássam a végét. Minden nézőpont 
kérdése, Macy. így értem azt is, hogy örökké. Bármelyikünknek egy órán 
belül eljöhet az örökké. Vagy majd egyszer száz év múlva. Sosem lehetünk 
biztosak benne, így hát jobb, ha minden másodpercet kihasználsz. 

- Aha — bólogatott Monica és rágyújtott egy újabb cigire. 

- Azt kell eldöntened — hajolt közelebb Kristy —, hogy milyennek 
szeretnéd az életedet. Ha holnap itt lenne a vége, elégedett lennél azzal, 
ahogy eltöltötted? 

Úgy tűnt, mintha ezt a döntést már meghoztam volna. Az elmúlt másfél 
évet Jasonnel töltöttem, úgy alakítottam az életemet, hogy passzoljon az 
övéhez, s mindent megtettem, amit kellett, hogy helyem legyen az ő tökéletes 
világában, ahol a dolgoknak van értelmük. De nem működött. 

- Ide hallgass! — mondta Kristy. — Az igazság az, hogy semmi sem 
garantált. Ezt legalább olyan jól tudod, mint bárki más. — Figyelmesen nézett, 
hogy lássa, biztosan megértettem-e amit mondani akart. — Úgyhogy ne félj! 
Elj! 

Én azonban a történtek után, képtelen voltam elképzelni, hogy hogyan 
élhet az ember anélkül, hogy állandóan az őt körülvevő veszélyek miatt 
aggódna. Főleg, ha egyszer már akkora hatalmas ijedtséget élt át. 

- Az ugyanaz — mondtam. 

— Mi? 
— Félni, és élni. 


- Dehogy - felelte lassan, s most az az érzésem volt, mintha olyan nyelven 
beszélne, amiről tudja, hogy eleinte nem fogom megérteni a szavakat sem, 
hogy a számomra idegen elképzelésről már ne is beszéljünk. — Nem, Macy. 
Nem ugyanaz. 

Nem ugyanaz —-  ismételgettem magamban, amikor később 
visszagondoltam erre a pillanatra, és úgy tűnt, ekkor változott meg minden. 
Amikor kimondtam ezeket a szavakat, ha nem is hangosan, csak magamban, 
azzal azt kívántam magamnak, hogy valahogy, egy nap ez valóra váljon 
számomra. 


Kicsivel később Kristy és Monica újra a hordó felé tartottak, de én ott 
maradtam a mentőautó hátsó sárhányóján üldögélve. Egy kicsit szédültem 
attól a kis sörtől, amit megittam, meg mindattól, amit Kristy mondott. Még a 
legideálisabb körülmények között is túl sok végiggondolni valóm lett volna, 
így viszont jóformán lehetetlen. 

Néhány perccel később felnéztem, West láttam közeledni a tisztáson át. A 
hóna alatt egy köteg fémrudat cipelt. Feltételeztem, hogy a betonvasak, 
amiket valaki megígért neki. Csak ültem ott, és figyeltem, ahogy jön, lassú, 
ruganyos járásával, és azon tűnődtem, milyen lenne, ha miattam jönne, azért, 
hogy velem legyen. Amikor Jasont megláttam, nem ez jutott eszembe; az 
inkább megnyugtató volt. Ha ő ott volt a közelemben, sosem jöttem zavarba. 
Wes pedig... Egy pillantás, és fogalmam sem volt, mit művelek. 

- Szia! — mondta, amikor mellém ért, én pedig meglepetést színlelve 
pillantottam fel. Egész jól működött, amíg le nem ült hozzám, s én megint azt 
az elveszettséget éreztem, mintha kikötődött volna bennem valami. A rudakat 
letette maga mellé. — Hol vannak a többiek? 

- A hordónál — mutattam. 

- Ja, látom. 

A következő néma perc egy örökkévalóságnak tünt, vagy talán annál is 
hosszabbnak. Lelki szemeim előtt megjelent az iskolai óra, azokban az utolsó 
másodpercekben, amikor a percmutató csak megremeg, mintha össze akarná 
szedni magát, hogy a tizenkettesre ugorjon. 

Mondj már valamit! — mondogattam magamban és lopva Wesre 
pillantottam. Mintha észre sem vette volna a csendet, csak figyelte a tisztás 
közepén összegyűlt tömeget, s karjait lazán lógatta. Megint láthattam a 
felsőkarján lévő tetkó alsó szélét. Kristy azt mondta, hogy éljek, bármit jelent 
is ez, s szavai még mindig a fülemben csengtek. 

Na jó, lássuk! — gondoltam. 


- Ez itt mi? — kérdeztem, de a szavak alig akartak kijönni a torkomon, 
aztán rájöttem, hogy őt nézem, nem pedig a karját, így a kérdés bármire 
vonatkozhatott. Zavarodottan vonta fel a szemöldökét, én pedig (kipirult 
arccal, istenkém segíts!) tettem hozzá: — mármint a tetkód. Sosem tudtam 
megnézni. 

Ez a kerek mondat, egy kérdés, amire büszke lehettem, egyenértékűnek 
tűnt számomra azzal, amikor a süket és vak Helen Keller először le tudta írni 
azt a szót, hogy V-í—Z. Komolyan mondom. 

- Ja — húzta fel az ingujját. — Csak egy rajz. Akkor láttad, amikor először 
jöttél Deliához, igaz? 

Akaratlanul bólogattam, de valójában csak bámultam a vastag, fekete 
vonalakból álló ábrát: a szív volt a tenyérben. Ez persze kisebb volt és kör 
alakú törzsi minta keretezte, de egyébként ugyanolyan volt. A nyitott tenyér, 
a kinyújtott ujjak, a vörös szív a közepében. 

- Igaz — mondtam. Ugyanúgy, mint legelőször, most is úgy éreztem, hogy 
ismerős. Bármilyen furcsán hangzik is, valami bujkált a tudatalattimban. — 
Jelent valamit? 

- Mondjuk — nézett le a karjára. — A mamám szokta lerajzolni nekem, 
amikor kissrác voltam. 

- Komolyan? 

- Aha. Az volt a mániája, hogy a kéz és a szív hogyan kapcsolódik 
egymáshoz. — Ujjával megsimította a szív pirosát, majd rám nézett. — Tudod 
az érzelmek és a tettek mindig összefüggenek. Egyik nem létezhet a másik 
nélkül. Ez olyan hippi dolog. Odavolt az ilyesmiért. 

- Tetszik. Úgy értem a mondanivalója. Van értelme. 

Újra lepillantott a tetoválásra. 

- Anya halála után kezdtem bíbelődni vele, mármint a hegesztéssel. 
Ekörül kör van, de az út menti szobornál szögesdrót. Mindegyik különböző, 
de az alapötlet ugyanaz. 

- Mint egy sorozat — mondtam. 

- Lehet. Általában csak megpróbálom tökéletesen megcsinálni, bármit 
jelentsen is ez. 

A tisztás felé néztem, s egy pillanatra megláttam Kristy szőke fejét a 
tömegben mozogni. 

- Nehéz megcsinálni — mondtam. 

Rám nézett. 

— Mit? 
Nagyot nyeltem, mert tudtam miért is mondtam ki hangosan. 
- Tökéletesen megcsinálni. 


Biztosan azt hiszi, hogy tiszta hülye vagyok - gondoltam, és 
megfogadtam, hogy befogom a számat. De ő csak felemelte az egyik rudat, 
amit odahozott és forgatni kezdte. 

- Aha — mondta kicsivel később. — Az. 

Kristy most már majdnem odaért a hordóhoz. Láttam, hogy mond valamit 
Monicának, s hátrahajtja a fejét nevettében. 

- Sajnálom, ami a mamáddal történt — mondtam Wesnek anélkül, hogy 
elgondolkodtam volna rajta, hogy ennek így vajon mi az üzenete. Csak 
kibuggyant belőlem. 

- Én meg azt sajnálom, ami a papáddal — felelte. Mindketten magunk elé 
bámultunk. — Emlékszem rá akkorról, amikor a Lakeview—i Szélvészeket 
edzette, kissrác koromban. Szuper volt. 

Éreztem, ahogy valami megmarkolja a torkomat. Váratlanul ért a 
szomorúsághullám, jóformán levegőt sem kaptam tőle. Hát ez az. Nem lehet 
megszokni, hogy valaki elment. Éppen amikor azt hiszed, már behegedt, 
elfogadtad, valaki rámutat, és újra sokkolóan megcsap. 

- És miért hagytad abba? — kérdezte hirtelen. 

— Mit? 

— A futást. 

Csak bámultam bele az üres poharamba. 

-Nem tudom — feleltem, miközben lelki szemeim előtt felvillant a 
célszalag. — Csak már nem voltam úgy oda érte. 

A tisztás túlvégében láttam, ahogy Kristy egy magas, szőke sráccal 
beszélget, aki nagyban mutogatva valamit mesélt. Kristynek állandóan hátra 
kellett hajolnia, hogy elkerülje hadonászó ujjait. 

- Milyen gyors voltál? — kérdezte Wes. 

- Nem olyan gyors — feleltem. 

- Úgy érted... repülni azért nem tudtál? — kérdezte mosolyogva. 

Hülye Rachel — gondoltam. 

- Nem - feleltem és a vörösség fokozatosan mászott felfelé a nyakamon. — 
Repülni nem tudtam. 

- Mi volt a rekordod egy mérföldön? 

- Miért? Csak kíváncsi vagyok — felelte, a rudat forgatva. — Mert én is 
futok. Szóval kíváncsi vagyok. 

- Nem emlékszem. 

- Ne csináld már! Áruld el nekem! — és a vállával meglökte a vállamat. 

Ezt nem hiszem el — gondoltam. 

- Túlélem — mondta. 


Kristy most felénk pillantott, miközben a hadonászó srác még mindig 
beszélt hozzá. Felvonta a szemöldökét, hogy jelezzen nekem, majd 
visszafordult felé. 

- Na jó — mondtam. — A legjobb időm öt perc, öt másodperc volt. 

Wes csak bámult. 

- Ó — nyögte végül. 

- Mi van? A tied mennyi? 

Köhögött és elfordította a fejét. 

- Mindegy. 

- Ne már, ez nem igazság! 

- Több, mint öt perc öt — mondta, és hátradőlve a kezére támaszkodott. — 
Maradjunk ennyiben. 

- Az évekkel ezelőtt volt — vigasztaltam. — Most valószínűleg fél 
mérföldet sem tudnék megtenni ennyi idő alatt. 

- Fogadni mernék, hogy meg tudnád — felemelte a rudat és összehúzott 
szemmel vizsgálgatta. — Fogadnék, hogy gyorsabb lennél, mint gondolod. 
Bár ahhoz nem elég gyors, hogy repülj. 

Éreztem, ahogy elmosolyodom, de elfojtottam. 

- Fogadjunk, hogy könnyen lehagynál! 

- Hát, egyszer talán kiderül — mondta. 

Jaj istenem! — gondoltam, és tudtam, hogy mondanom kellene valamit, 
bármit. De ekkor Kristy, Bert és Monica már közeledtek felénk, s én 
elszalasztottam a lehetőséget. 

- Húsz perc múlva takarodó — jelentette Bert az órájára pillantva, amikor 
közelebb értek. — Mennünk kell. 

- Jesszuskám! — mondta Kristy. — Talán még huszonöt mérföld per óránál 
is gyorsabban kell majd menned ahhoz, hogy időben hazaérjünk. 

Bert grimaszolt rá egyet és kinyitotta az ajtót az utas oldalán. Monica 
bemászott a mentőbe és lezuttyant a kanapéra, én pedig követtem, Kristyvel a 
sarkamban. 

- Miről dumáltatok? — kérdezte, miután Wes becsukta az ajtót. 

- Semmiről — feleltem. — A futásról. 

- Látnod kellett volna a képedet — mondta, és a lehelete forrón 
csiklandozta a fülemet. — Elááájultál. 


Nyolcadik fejezet 


- Oké — mondta Caroline, és megnyomott egy gombot a fényképezőgépen, 
aztán odajött és leült a mama mellé. — Itt repül a kismadár! 

Szombat reggel volt. A nővérem az előző éjjel érkezett, miután a napot 
Colbyban töltötte az áccsal, a nyaraló felújítása miatt. Ez ismerős terület volt 
neki, már tatarozta a saját házukat, meg Wallyval közös hegyi nyaralójukat. 
Amióta az egyik főiskolai rajztanára azt mondta neki, hogy , jó szeme van", 
úgy érezte, ez a bók nem csak arra hatalmazza fel, hogy a saját házát 
felújítsa, hanem bárki másét is. Azóta azt állítja, hogy a lakberendezés neki 
való. 

Igaz ugyan, hogy a mamám csak tessék-lássék vett részt a dologban — ami 
szerintem már önmagában is felért egy csodával de Caroline teljes gőzzel 
haladt előre, s nem csak egy könyvtárnyi könyvet hozott a lakberendezésről, 
de fotókat is, amiket Wally digitális fényképezőgépével készített, hogy 
vizuális segédlettel kísérhessen végig bennünket lépésről lépésre az általa 
javasolt változtatásokon. 

Egy ilyen gép életmentő, ha az ember távirányítással végzi a felújítást — 
magyarázta, miközben a fényképezőgépet összedugta a tévével. — Elképzelni 
sem tudom, mihez kezdenénk nélküle. Megnyomott egy gombot és a 
képernyő elsötétült. Aztán egyszeriben megjelent rajta a nyaralónk. Az eleje 
látszott, ahogyan az ember akkor látja, ha az óceánnak háttal áll. Ott volt a 
terasz, magányos, rozoga fapadjával. A dűnékhez vezető lépcsők. Ott volt a 
régi gázos grill a konyhaablak alatt. Olyan rég nem láttam, de még mindig 
összeszorult a gyomrom, annyira ismerős volt. Tökéletesen lehetségesnek 
tünt, hogy ha közelebb hajolhatnék, és bekukucskálhatnék a hátsó ablakon, 
látnám a papámat, ahogy a kanapén üldögélve újságot olvas és felém fordul, 
ha a nevét mondom. 

A mamám csak bámult, két kézzel szorongatva a kávéscsészéjét, én pedig 
megint azon törtem a fejemet, hogy vajon kibírja—e. De aztán a nővéremre 
néztem, s láttam, hogy ő is a mamát figyeli. Aztán így szólt nagyon óvatosan: 

- Szóval így néz ki most. Láthatjátok, hogy egy kicsit behorpadt a tető. Ez 
a legutóbbi nagy vihartól van. 

A mamám bólogatott, de nem szólt semmit. 

- Meg kell erősíteni, és néhány zsindelyt is ki kell cserélnünk. Az ács azt 
mondta, hogy ha már egyszer rendbehozatjuk, gondoljuk meg, nem akarunk— 
e betenni egy felső világítóablakot, vagy valamit... mivel a nappali túl kevés 
fényt kap az első ablakok felől. Emlékszel, mennyit morogtál miatta? 


Én emlékeztem rá. A mamám állandóan felkapcsolgatta a villanyt, és 
panaszkodott, hogy várbörtönben érzi magát. (, Legalább jobban lehet 
szundikálni!" — mondta ilyenkor a papám, mielőtt tátott szájjal elaludt volna 
a kanapén.) A mama jobban szerette a tenger felőli hálószobában tölteni az 
idejét, mert annak nagy ablaka volt. Meg a jávorszarvastól is a hideg 
futkározott a hátán. Azon tűnődtem, vajon most mit gondolhat. Nehéz volt 
neki. Nekem is nehéz volt. De én észben tartottam mindent, amit Kristy 
mondott két nappal korábban arról, hogy ne féljek, és hogyha hazamentem 
volna, mert féltem, mindenből kimaradtam volna. 

- Csakhogy én még sosem tetettem be világítóablakot — mondta Caroline. 
— És nem tudom, mibe kerül, vagy hogy egyáltalán megéri-e a cirkusz. 

- Az a gyártótól függ — mondta a mamám, szemét le nem véve a 
képernyőről. — És a mérettől. Változó. 

Minden tiszteletem a nővéremé. Igaz, hogy erőszakos, de tudja, mit csinál. 
Tett egy kis lépést (megmutatta a képet, amiről tudta, hogy nehéz lesz a 
mamának), és összekapcsolta valamivel (a munkájával), amiben teljesen 
otthonosan mozog. 

Ez így ment fél órán keresztül, miközben Caroline óvatosan végigvezetett 
bennünket a nyaralón, szobáról szobára. Először alig tudtam lenyelni a 
torkomban lévő gombócot, amikor megláttam a kilátást az erkélyről az óceán 
felé, vagy a szobát az emeletes ággyal, ahol aludni szoktam. A nagy 
hálószoba képeit, ahol a papám ütött-kopott futócipője még mindig ott állt az 
ajtó mellett a fal tövében, még rosszabb volt látni. 

Caroline azonban lassan, óvatosan visszavitt oda bennünket. Ahányszor 
csak levegő után kezdtünk kapkodni, ahányszor biztos voltam benne, hogy 
nem bírom tovább, jött egy kérdés, valami logikus, amibe 
belekapaszkodhattam. 

- Azon gondolkodom, mi lenne, ha a fürdőszobában ablak helyett 
üvegtégla lenne — mondta például. — Mit szóltok? 

Vagy: 

- Látjátok, mennyire feljött a linóleum a konyhában? Találtam gyönyörű 
kék padlólapot, amire kicserélhetnénk. Vagy az túl drága lenne? 

A mamám pedig mindannyiszor felelt neki, és úgy kapaszkodott a 
válaszba, mintha az mentőöv volna a haragos tengeren. Ha pedig újra 
normálisan vette a levegőt, tovább mentek. 

Amikor a vetítés véget ért, otthagytam őket a nappaliban, megtárgyalni a 
világítóablakot. Kiszedtem a kimosott ruháimat a szárítógépből, hogy a 
másnapi információs pult mögötti munkámhoz kivasalhassak valamit. Már 


majdnem készen voltam, amikor megjelent az ajtóban a mama, és karba tett 
kézzel az ajtófélfának dőlt. 

- Hát — mondta a nővéred úgy látszik talált magának tennivalót, nem igaz? 

- Hol van? 

- Kiment a kocsijához. Vannak nála valamilyen textilminták, amiket meg 
akar mutatni nekem — mondta és sóhajtva simított végig a félfán. — Állítólag 
mostanában a kordhuzat a menő. 

Mosolyogva simítottam ki egy ráncot a kezemben levő nadrágon. 

- Szakértője a témának — mondtam. — Tudod, milyen fantasztikusan 
megcsinálta a házukat, meg a hegyi kunyhót is. 

- Tudom -— felelte. Kis ideig hallgatott, s figyelte, ahogy összehajtok egy 
blúzt és a lábamnál levő kosárba teszem. — De egyre csak az jár a fejemben, 
hogy ez egy csomó pénz és munka egy ilyen öreg házért. Apád mindig azt 
mondogatta, hogy az alapok néhány év múlva valószínűleg tönkremennek... 
Csak azon morfondírozom, hogy megéri-e. 

Kivettem Kristy farmerjét a szárítóból és összehajtogattam. A térdén levő 
fekete szív semmit sem halványult. 

- Lehet, hogy jó szórakozás lesz — válogattam meg óvatosan a szavaimat — 
, ha van egy hely, ahova eljárhatunk. 

- Nem is tudom -— túrt bele a hajába. — Talán jobb lenne lebontani, ha az 
alapozás amúgy sem tökéletes. Akkor lenne egy üres telkünk és újonnan 
kezdhetnénk. 

Éppen lehajoltam, hogy kivegyem a szárítóból az utolsó darabokat, de 
ettől megdermedtem egy pillanatra. Néhány perccel ezelőtt másfél év után 
először pillantottam meg a nyaralót. Elképzelni sem tudtam, hogy annyi 
mással együtt egy nap ez se létezzen többé. 

- Nem tudom — feleltem. — Fogadni mernék, hogy az alapozás nem is 
olyan rossz. 

- Anya! — kiáltott Caroline a nappaliból. — Itt vannak az anyagminták... 
Hol vagy? 

- Jövök — szólt hátra a mamám a válla fölött. — Csak egy ötlet volt — tette 
hozzá halkabban, nekem címezve. — Csak egy gondolat. 

Valójában nem kellett volna meglepődnöm. A mamám új házakkal 
üzletel, nem csoda, ha tetszik neki, ha valami tökéletes és érintetlen, még 
jobb, mint azelőtt. Ezt az álmot árulta nap, mint nap. Hinnie kellett benne. 

- Ez új? — kérdezte váratlanul. 

— Mi? 
A top felé biccentett, amit éppen akkor hajtottam össze. 
- Még sosem láttam. 


Még szép. Kristyé volt, és tudtam, hogy itt a mosókonyha erős fényénél 
még kevésbé tűnik olyasvalaminek, amit hordanék, mint akkor, amikor 
beleegyeztem, hogy felveszem. Jól látszott a vállpánt csillogó mintája, és 
világos volt, hogy kivágottabb, mint amit a mamám valószínűleg elviselne 
rajtam. Kristy szobájában, Kristy világában nem volt sokkolóbb, mint egy 
sima, fehér póló. De ide egyáltalán nem illett. 

-Ja, ez nem az enyém -— mondtam. — Csak kölcsönvettem egy 
barátnőmtől. 

- Tényleg? — nézte meg újra, és megpróbálta maga elé képzelni, ahogy 
valamelyik diákönkormányzatos barátnőm ilyesmiben flangál. — Kitől? 

Kristy arca jelent meg a lelki szemeim előtt, széles mosolyával, a 
sebhelyekkel, a nagy, kék szemeivel. Ha a mamámnak már a top is elég volt 
az aggodalomhoz, el tudtam képzelni, milyen hatással lenne rá Kristy teljes 
harci díszben, hogy a többi wishes barátomat már ne is említsem. 
Egyszerűbbnek és okosabbnak tűnt csak ennyit mondani: 

- Egy lánytól, akivel együtt dolgozom. Tegnap este leöntöttem a blúzomat 
salátaöntettel, ezért kölcsönadta ezt, hogy hazajöhessek benne. 

- Vagy úgy — mondta. Nem hangzott valami megkönnyebbültnek, de ez 
nyilvánvalóan elfogadható magyarázat volt. — Hát ez kedves volt tőle. 

- Aha — feleltem, miközben otthagyta az ajtófélfát és a konyha felé indult, 
ahol várt rá a nővérem az anyagminták társaságában. — Az volt. 

Caroline azt magyarázta, hogy a kordot már nem csak nadrágokhoz 
használják, én pedig felmentem a szobámba. Miután az összes pólómat, 
sortomat és farmeremet betettem a fiókos szekrénybe, nem maradt más, csak 
Kristy farmere és topja. Az asztalra akartam tenni őket, hogy ne felejtsem el 
visszavinni neki legközelebb, de aztán meggondoltam magam és két ujjal 
végigsimítottam a csillogó vállpánton. Annyira különbözött mindentől, ami 
az enyém, hogy nem csoda, ha a mamám azonnal észrevette. Ezért kellett 
volna azonnal visszaadnom. És ezért csúsztattam be inkább a legalsó fiókba, 
ahol nem látszik, és megtartottam. 


Vasárnap a nővérem főzte az ebédet és rucolára volt szüksége. Nem 
voltam biztos benne, hogy az mi. Mégis el kellett mennem vele, keresni. 

Épp, hogy elindultunk az őstermelői piac második során, a nővérem 
teljesen elmélyülve a saláta és a rucola közötti különbség magyarázatában, 
amikor hirtelen megláttam West. 

Na ne! — gondoltam, és a hajamhoz kaptam, amit lustaságból nem mostam 
meg (ez egyáltalán nem volt jellemző rám, de Caroline, akinek 
meggyőződése volt, hogy tömegjelenet lesz az egzotikus zöldségeknél, 


ragaszkodott hozzá, hogy reggeli után azonnal induljunk. Aztán a ruhámhoz 
kaptam — egy régi, futóversenyen kapott póló volt rajtam, amin a lakeview-—i 
bevásárlóközpont volt a szponzor, meg gumipapucs. Ezeket csak úgy 
magamra kaptam, megfeledkezve arról, hogy valaki, ráadásul éppen Wes 
megláthat benne. Az más, ha munka közben lát, még akkor is, ha rendetlenül 
nézek ki, mert legalább nem vagyok vele egyedül. Itt, fényes nappal azonban 
újra visszatért minden régi aggodalmam. 

- ...nem szabad összetéveszteni a mezei salátával — magyarázta Caroline — 
ami teljesen más növény. 

Wes a sor legvégén volt, egy csomó szobor vette körül, és egy széles, 
puha karimájú kalapot viselő nővel beszélt, aki a kezében tartotta a 
csekkfüzetét. Amikor jobban odanéztem, láttam, hogy volt ott egy nagyobb 
szobor, amire egy ELADVA papírt biggyesztettek, meg több kisebb is. 
Mindegyik mozgott, valamelyik része erre vagy arra csavarodott a szélben. 

Hirtelen balra fordultam, és egy pult előtt találtam magam, mely tele volt 
házi süteménnyel és horgolt lábosfogóval, Caroline pedig továbbment, még 
mindig a különféle salátatípusokat magyarázva. Beletelt egy másodpercbe 
mire észrevette, hogy ott hagytam, és bosszankodva nézett vissza rám. 

- Macy — mondta, az én füleimnek túlságosan is hangosan mit művelsz? 

- Semmit — vettem kézbe az egyik lábosfogót. — Nézd, milyen helyesek! 

Caroline előbb a lábosfogóra nézett, ami narancssárga volt és fiitteres, és 
egyáltalán nem szép, aztán rám. 

- Na jó — mondta. — Hadd halljam, mi van? 

Újra Wes felé pillantottam, abban reménykedve, hogy ő is elment rucolát 
keresni, vagy esetleg segít a nőnek betenni a szobrot a kocsijába. De nem. 
Sőt, most éppen felénk nézett. 

Pontosabban felém. Eltűnt a nő a lógó karimájú kalapban, s Wes csak állt 
ott és engem figyelt. Felemelte a kezét és integetett, én pedig éreztem, ahogy 
elpirulok, miközben letettem a lábosfogót csúf testvérei közé. 

- Macy, mi a fene bajod van? Jól vagy? — hunyorgott rám Caroline 
túlságosan drága, márkás napszemüvege mögül, aztán odafordult, hogy 
megnézze, pontosan mitől is vörösödtem el ennyire. Figyeltem, ahogy 
pillantása a friss csöveskukoricák, kecskesajt és függőágyak asztalai fölött 
elér Weshez, majd végül így szól: 

— 0. 

Tudtam, mit gondol, lelki füleimmel hallottam Kristyt: Eláááájulsz. 

- Ismered azt a srácot? — kérdezte, még mindig bámulva. 

- Mondjuk — feleltem. Most, hogy mindhárman láttuk egymást, nem volt 
menekvés. Erre gondolva belekaroltam Caroline-ba. — Gyere! 


Amikor közelebb értünk, végignéztem a szobrokat és láttam, hogy nincs 
köztük olyan, aminek a tenyerében szív van. Helyette felfedeztem egy másik 
motívumot: glóriás angyalokat. A kisebb darabok mind pálcikafigurák 
voltak, különböző acél és más fémdarabokból, az arcuk fogaskerék, az ujjaik 
apró szögek. Mindegyiknek a feje körül megformált kör volt, s 
mindegyiknek más és más a díszítése. Az egyiket különböző színű 
üvegnégyzetek pöttyözték, a másikból hosszú keretező— szögek álltak 
minden irányba facsarodva. Ez egy angyalmedúza volt. A nagy szobor, amin 
rajta volt az ELADVA felirat, glóriája köré szögesdrót volt fonva, nagyon 
hasonlóan ahhoz, mint ami a Sweetbud Drive-on állt, és nekem megint 
eszembe jutott a Myers Javítóintézet, hogy ott a kerítésen pont úgy tekergett 
a szögesdrót, mint a szalag. 

- Helló! — köszönt Wes, amikor odaértünk. — Gondoltam, hogy te vagy. 

- Szia! — feleltem. 

- Ezek elképesztőek — mondta Caroline, és megérintette a nagy szobrot, 


végighúzva az ujját a közepét alkotó fogaskeréken. — Imádom ezt a 
médiumot. 

- Kösz — mondta Wes. — Minden a roncstelepről van. 

-Ő Wes — mondtam, miközben Caroline körüljárta a szobrot és 


figyelmesen megvizsgálta. — Wes, ő a nővérem, Caroline. 

- Örülök, hogy megismerhetlek — mondta Caroline finomkodva, és kezet 
nyújtott. Kezet ráztak, s ő folytatta tovább a körözést a szobor körül, még a 
napszemüvegét is levette és közelebb hajolt hozzá. — Ami fantasztikus ebben 
— mondta, mintha egy múzeumban lenne és ő volna a tárlatvezető az a 
kontraszt. Igazi szembenállás van a téma és az anyagok között. 

Wes felvont szemöldökkel pillantott rám, én meg csak ingattam a fejemet, 
tudván, hogy jobb nem félbeszakítani a nővéremet, ha egyszer beindult. 
Főleg a művészettel kapcsolatban, hiszen művészettörténet szakos volt a 
főiskolán. 

- Tudod, az egy dolog, hogy valaki angyalokat csinál — magyarázta 
nekem, míg Wes csak nézett — de itt az a sarkalatos, ahogyan a médium 
kiemeli a koncepciót. Az angyaloknak alapvetően tökéleteseknek kell 
lenniük. így hát azáltal, hogy rozsdás fémből, eldobott alkatrészekből és 
hulladékból készítette a művész, megmutatta, hogy még a legtökéletesebb 
teremtmények is esendőek. 

- Aszta! — mondta Wes, amikor a nővérem a kisebb darabokat kezdte 
nézegetni, tovább motyogva magában. 

- Le vagyok nyűgözve. 


- Én is — felelt Wes. — Fogalmam sem volt. Csak nem engedhettem meg 
magamnak az új fémlemezt, amikor nekifogtam. 

- Felnevettem, amin magam is meglepődtem, aztán még jobban 
meglepődtem, (sőt, sokkolt) amikor rám mosolygott, azzal az észvesztő 
mosolyával, és egy másodpercre együtt voltunk a pillanatban: én és Wes, 
körülvéve attól a sok angyaltól, a napsütésben, egy vasárnapon. Hűha! — 
kiáltott fel Caroline, visszakövetelve a figyelmemet. — Ez, amit itt, az archoz 
használtál, az acéllemez? 
figura előtt. 

- Az egy régi kólareklám — magyarázta. — A szeméttelepen találtam. 

- Kólareklám! — ámuldozott Caroline. — És a kupakok... a kereskedelem és 
a vallás elkerülhetetlen összemosódása. Imádom! 

Wes bólogatott. Gyors volt a felfogása. Már tudta, hogy jobb, ha egyetért. 

- Igen — felelte, majd halkabban odasúgta nekem: — Tulajdonképpen csak 
tetszett a kólás tábla. 

- Még szép — feleltem. 

Jött egy kis szellő, és a kisebb darabok glóriáinak darabjai újra pörögni 
kezdtek. Mögöttünk egy kisebb angyal csengettyükkel volt díszítve, amik 
fütyültek a széltől. Ahogy közelebb hajoltam hozzá, és a csengők elsuhantak 
előttem, megláttam mögötte egyet, amelyik lassabban forgott. Egy kisebb 
angyal volt, a glóriája lapos kavicsokkal kirakva. Amikor azonban mozgás 
közben megérintettem az egyiket, rájöttem, hogy nem kő, hanem valami más, 
de először nem jöttem rá, hogy mi lehet. 

- Ezek mik? — kérdeztem. 

- Tengeri üvegek — felelt Wes és lehajolt mellettem. — Látod a 
formájukat? Nincs éles szélük. 

- Aha. Szuper. 

- Nagyon nehezen lehet találni — mondta. Most elült a szél, ezért egy ujjal 
meglökte a glóriát, s a fény újra megtört az üvegen. Közel volt hozzám, a 
térdünk majdnem összeért. 

- Kábé két dolcsiért vettem a gyűjteményt egy bolhapiacon. Nem tudtam 
mire fogom használni, de túl jónak tűnt ahhoz, hogy elszalasszam. 

- Gyönyörű — mondtam, és az is volt. Amikor a glória felgyorsult, 
összemosódott az üveg, a színek összekeveredtek. 

Mint az óceán — gondoltam, az angyal arcát nézve. A szeme csavaralátét 
volt, a szája pinduri kulcs, olyan, amilyen egyszer régen a naplómhoz 
tartozott. Ezt az előbb nem vettem észre. 

- Akarod? 


- Ne hülyéskedj! 

- Tied lehet. Szívesen neked adom — és már nyúlt is érte, és ujjaival 
végigsimított az angyal bádog lábujjain. 

- Wes, nem fogadhatom el. 

- Dehogynem. Majd valahogy meghálálod. 

- Hogyan? 

Egy kicsit elgondolkodott. 

- Egyszer majd hajlandó leszel futni velem. És akkor biztosan kiderül, 
hogy lekörözöl—e. 

- Inkább kifizetném — mondtam és a hátsó zsebembe nyúltam a 
pénztárcámért. — Mennyi? 

- Macy, csak hülyültem. Tudom, hogy ezerszer jobb vagy nálam — nézett 
rám mosolyogva. 

- Csak vidd el és kész! 

Már éppen megint tiltakozni akartam, de visszafojtottam. 

Talán egyszer kivételesen hagynom kellene, hogy valami megtörténjen — 
gondoltam. Lepillantottam a kezében levő angyalra, azokra a csillogó 
üvegdarabkára. Akartam. Ha muszáj lett volna, se tudom megmagyarázni, 
hogy miért. De akartam. 

- Na jó — mondtam. — De valahogy, valamikor meghálálom. 

- Na persze — adta a kezembe. — Ahogy akarod. 

Caroline a kisebb szobrok között tévelyegve visszajött hozzánk, s közben 
mindegyiknél megállt, hogy megvizsgálja. Nyitva volt a táskája, és a fülén 
lógott a mobilja. 

- .. nem, inkább olyan kerti dolog, de szerintem marha jól nézne ki a 
hegyi kunyhó hátsó teraszán, rögtön a sziklakert mellett, amin dolgozom. Jaj, 
látnod kellene ezeket! Annyival jobbak, mint azok a vaskócsagok, amiket az 
Attache Gardensben árulnak több száz dollárért. Tudom, drágám, hogy neked 
tetszettek, de ezek itt százszor jobbak. Komolyan. 

- Vaskócsagok? — kérdezte tőlem Wes. 

- Atlantában lakik — mondtam, mintha ez mindent megmagyarázna. 

- Oké drágám, most leteszem. Majd később beszélünk. Szeretlek, szia! 

Becsukta a telefont, aztán bedobta a táskájába, mielőtt visszalódította 
volna a vállára. 

- Na jó — mondta Wesnek. — Beszéljünk az árakról! 

Hátrébb húzódtam az angyalomat szorongatva, miközben ők egyik 
darabtól a másikhoz mentek, és Caroline időről időre megszakította az üzleti 
tárgyalást, hogy megmagyarázza egy- egy darab mondanivalóját, miközben 


Wes ott állt és udvariasan hallgatta. Végül Caroline három angyalt vett, 
köztük a kólás kupakosat, és felírta Wes telefonszámát, hogy elmehessen 
hozzá a műhelybe megnézni a nagyobb darabokat. 

- Ingyen volt — jelentette ki Caroline, és kitépte a nem kis összeget 
tartalmazó csekket a csekkfüzetéből, hogy átadja Wesnek. — Komolyan 
többet kellene kérned értük. 

- Talán ha máshol állítanék ki — mondta Wes, összehajtogatta a csekket és 
az első zsebébe rakta. — De nehéz drágán eladni, ha az embert pékáru veszi 
körül. 

- Lesz még neked máshol kiállításod — mondta Caroline, és felemelt kettőt 
az angyalai közül. — Csak idő kérdése. — Az órájára pillantott. — Jaj Macy, 
rohannunk kell! Megígértem anyának, hogy ebédre otthon vagyunk, hogy 
megnézhessük a maradék anyagmintákat. 

Valami azt súgta, hogy a mamám, aki aznap reggel kiválasztotta az 
ablakokat és a világítóablakot, körülbelül annyi élvezettel, mintha 
gyökérkezelésen lett volna, nem esne kétségbe, ha elmaradna az a 
beszélgetés. De úgy éreztem, erre felesleges lenne rámutatnom Caroline-nak, 
akinek a figyelmét máris egy újabb angyalka kötötte le, amelyiknek 
rajzszögekből volt a glóriája, s amit addig valahogy nem vett észre. 

- Hát, még egyszer köszi — mondtam Wesnek. 

- Szóra sem érdemes — felelte és a nővérem felé pillantott. — Kösz a 
vásárlást! 

- Az nem én voltam — feleltem. — Az mind ő. 

- Mindegy. Akkor is köszi! 

- Elnézést! — kiáltott oda egy nő, aki a nagy szobor mellett állt. — Van 
másik, ehhez hasonlója? 

Wes odanézett. 

- Azt hiszem, jobb, ha megyek. 

- Menj csak! — mondtam. — Majd találkozunk. 

- Aha. Összefutunk. 

Ott álltam és figyeltem, ahogy odamegy a nőhöz, és bólogat a kérdéseire, 
pettyező sima tengeri üvegszemeken. 

- Mehetünk? — szólalt meg Caroline. 

Aha, mehetünk. 


Kilencedik fejezet 


- Na ettől aztán tényleg ideges leszek — súgta oda nekem Delia. 

A konyhaablakon kinézve nem tehettem mást, mint egyetértően 
bólogattam. Deliának ez azt jelentette, hogy egy olyan házban voltunk, 
aminek gyakorlatilag minden vízszintes felülete roskadásig volt törékeny 
régiségekkel, és Monicát most küldte be egy tálca teli borospohárral, nekem 
azonban valami teljesen mást. Mégpedig azt, hogy alig egy karnyújtásnyira a 
konyhaajtótól, ahol álltunk, tuti nyúlkálós pozícióban nem mást vettem észre, 
mint Jason szüleit. 

Amióta megérkeztünk, a konyhában voltam Wesszel, és olyan gyorsan 
pucoltam a garnélarákot, amennyire csak emberileg lehetséges, mivel Delia, 
akinek a figyelmét lekötötte egy újabb krízis, az, hogy nem gyulladtak be a 
sütők, elfelejtette korábban megcsinálni. Hirtelen ismerős, dallamos kacajt 
hallottam. Ahogy Kristy bejött a nappali felől egy üres tálcával, melyet 
néhány perccel előbb pogácsával teli vitt ki, megláttam Mrs. Talbotot. És 
ahogy az ajtó nagy lendülettel becsapódott, majdnem biztos voltam benne, 
hogy ő is látott engem. 

- Hihetetlen — mondta Wes. 

- Mi? — kérdeztem és egy pillanatig azt hittem, Mrs. Talbotra értette. 

- Ezt nézd meg! — S ahogy követtem a tekintetét, rájöttem, hogy a 
kezemben levő garnélarákra gondolt, meg az előttem levő megtisztított 
halomra, ami kétszer akkora volt, mint az övé. — Hogy tudod ilyen gyorsan 
csinálni? 

- Nem is csinálom gyorsan — feleltem, és egy újabb rákot csúsztattam ki a 
páncéljából és pottyantottam a kupacra. 

Rám nézett, aztán arra, ami a kezemben volt. 

- Figyeltelek — mondta —, és amíg én ezen az egyen dolgoztam, te 
megcsináltál ötöt. Legalább. 

Megfogtam egy másikat, letéptem a lábait, aztán egy darabban 
lecsúsztattam a páncélját, és a rák a kupacra pottyant. 

- Hatot. Ez kezd kínos lenni. Hol tanultad? 

Nekiláttam a következő darabnak. 

- A papámtól. Nyaranta mindig hatalmas adag rákot vettünk, amit 
megpároltunk és megettünk vacsorára. Imádta a rákot és irtó gyors volt. 
Vagyis ha az ember enni akart belőle, tartani kellett az iramot. — A rakásra 
dobtam a garnélát. — Ez olyan darwini dolog. 

Wes végre elkészült a kezében lévő darabbal, és a kupacára tette. 


- Nálunk pont az ellenkezője volt. Az ember mindent megtett, csak enni 
ne kelljen. 

- Miért? 

- A válás után — mondta, megfogta a következőt, és figyelte, hogy hogyan 
csinálom, hogyan tépem le egyszerre a lábait —, a mamám átállt a biokajára. 
Ez az egész a tisztítsd meg az életedet, tisztítsd meg a testedet filozófiából 
adódott. Vagy valami ilyesmi. Nem volt többé se hamburger, se hot dog. Ha 
lencsefasírt volt tofusalátával, az már jó napnak számított. 

-A papám pont az ellentéte volt — meséltem és már vettem is a 
következőt. — Tántoríthatatlanul hitt a kizárólagos húsdiétában. Neki már a 
csirke is zöldség volt. 

- De jó lehetett! — mondta. 

- Garnélát! Garnélára van szükségem! — szólt ránk Delia. Egy tányérra 
söpörtem az előttem levő kupacot, aztán a mosogatóhoz rohantam, sietve 
leöblítettem, felitattam róla a vizet, miközben ő kapkodva fogpiszkálót, 
szalvétákat és koktélszószt tett egy tálra. 

- Irtó gyorsan fogy a pogi — jelentette Kristy, amikor visszajött, tenyerén 
egyensúlyozva a tálcáját. Még sosem volt feltűnőbb cuccban, mint aznap: 
fekete bőrszoknya és motoroscsizma, bő, fehér parasztblúzzal párosítva. A 
haját egy pár piros evőpálcika tartotta össze a tarkóján. — Csupa professzor 
figura van a társaságban, és irtóra furák, mert szuper udvariasak, és közben 
marhára nyúlkálósak. Benyögik, hogy: , Ó, nahát, milyen gusztusosan néz ez 
ki" és lepucolják az egész tálcát. 

- Kettő és húzás — mondtam. 

- Tudom én — fújt félre egy tincset a homlokából. — Csak úgy értem, 
kemény munka. 

Ekkor robaj hallatszott a szomszéd szobából, éppen abban a pillanatban, 
amikor Delia átadta a garnélás tálcát. Mindannyian megdermedtünk. 

- A francba! — mondta Delia. — Mármint a csudába. Nem, tényleg inkább 
a francba! Komolyan. 

Kristy óvatosan résnyire nyitotta az ajtót. 

- Nem az itteni cucc volt — számolt be a látványról, s Delia szemmel 
láthatólag megkönnyebbült. — De egypár borospohár a szőnyegen landolt. 

- Vörös, vagy fehér? — kérdezte Delia. 

- Hááát — mondta Kristy —, vörösnek nézem. 

- A francba! — ismételte Delia, majd keresztülment a konyhán a műanyag 
dobozhoz, amit mindig magával hozott. — És Bertnek épp ma kell, hogy más 
dolga legyen. 

Kérdőn pillantottam Wesre, aki megmagyarázta: 


- Bert zseniálisan ért a foltokhoz. Bármit bármiből képes kitisztítani. 

- Komolyan? 

- Aha — bólogatott Wes, miközben csigalassúsággal meghámozott egy 
újabb rákot. — Legendás. 

Delia egy üveg szőnyegtisztítót és egy rongyot rántott elő a dobozból. 

- És neked hogy megy? — kérdezte és a kezembe nyomta. 

- Mi hogy megy? 

-Hát a folttisztítás. — Lepillantottam a kezemben levő rongyra és 
tisztítószerre, miközben Kristy belökte az ajtót. 

- Hát... — mondtam. A még mindig nyitott ajtón át láttam Monicát, amint 
térdelve szedegeti fel a földről az üvegszilánkokat, miközben a vendéglátó 
hölgy ott áll fölötte és figyeli. — Nem nagyon... 

- Az jó — mondta Delia és kilökött az ajtón. — Hajrá! 

Ügy meglökött, hogy gyakorlatilag átestem a küszöbön. Még szerencse, 
hogy visszanyertem az egyensúlyomat, még mielőtt belefejeltem volna egy 
közeli asztalkába. Nagy levegőt vettem, és keresztülmentem a szobán 
Monicához, aki úgy tűnt, nemigen halad a takarítással. 

- Na, mi újság? — mondtam és letérdeltem mellé. — Jól vagy? 

- Aha — felelte. Aztán felállt, beletörölte a kezét a kötényébe, és elindult a 
konyha felé. Otthagyva engem és a tálcáját. 

Ennyit a csapatmunkáról — gondoltam, majd ledobtam magam mellé a 
rongyot és a tisztítószert, s olyan gyorsan kezdtem feltakarítani a szilánkokat, 
ahogyan csak bírtam. Épp, hogy sikerült nagyjából összeszednem, és 
nekiláttam befújni a szőnyeget, amikor egy hangot hallottam: 

- Macy! Te vagy az? 

Egy pillanatig egyszerűen tovább fújkáltam, mintha azzal, ha elég sokáig 
fújok, nem csak a foltot, de magamat is eltávolíthatnám ebből az egész 
helyzetből. Azonban miután jól benedvesítettem a szőnyeget, nyilvánvalóvá 
vált, hogy nincs más hátra, fel kell néznem. 

- Csókolom — mondtam Mrs. Talbotnak, aki egy szalvétán nagy kupac 
garnélát tartva állt fölöttem. — Hogy tetszenek lenni? 

- Mi jól vagyunk — felelte és kissé elbizonytalanodva nézett Mr. Talbot 
felé, aki éppen a hasztalanul tovább menni próbáló Kristy tálcájáról 
pusztította a rákot. — Te itt... dolgozol? 

Bár tudtam, hogy a kérdés jogos, a tény, hogy wishes kötényt viseltem, 
rongy volt a kezemben, és térden állva küzdöttem egy folttal, 
elgondolkodtatott azon, hogy Mrs. Talbot vajon tényleg olyan okos-e. 

-Igen — mondtam, és a fülem mögé tűrtem egy hajtincset. — Épp most 
kezdtem. 


- De hát még mindig ott vagy az információs pultnál — mondta hirtelen 
elkomolyodva, s felismertem rajta Jason arcvonásait, amikor automatikusan 
aggodalmaskodni kezd valamin, aminek nem úgy kellene lennie. — Vagy 
nem? 

Bólintottam. 

- Ezt csak alkalomszerűen csinálom — mondtam. — Plusz pénzért. 

- Aha — pillantott újra Mr. Talbot felé, aki ott állt és rágott, kezében egy 
szalvétára tornyozott kupaccal, ami bőven többnek nézett ki két szem 
garnélánál. — Nos, az pompás. 

Újra lehajtottam a fejem, és egy másodperccel később egy nő lépett oda 
hozzá és kérdezett tőle valamit egy tudományos útról, én pedig hálásan 
húztam el onnét. Már vagy öt perce fújtam a folttisztítót és itattam fel, meg 
fújtam újra, amikor egy pár motoroscsizma jelent meg az orrom előtt. 

- Tudod — súgta —, nem áll valami jól, ha így térdelsz a földön. 

- Ez itt egy folt — mondtam amivel Monica magamra hagyott. 

Leguggolt velem szemben, s a térdeit meglepően úrinő módjára féloldalt 
hajtotta. 

- Nagyon nehéz neki — magyarázta komoly hangon. — Rettentően bántja, 
hogy ilyen kétbalkezes, ezért sokszor ahelyett, hogy elfogadná, csak magába 
zuhan. Ez egy önvédelmi mechanizmus. Tudod, Monica nagyon érzékeny. 
Komolyan. 

Amint ezt kimondta, Monica vágott utat magának a konyhaajtó felől, egy 
tálca kecskesajtos pirítóssal. Kifejezéstelen és érzelemmentes arccal szelte át 
a szobát, s úgy ment el mellettünk, hogy egy pillantásra sem méltatott. 

- Látod? — kérdezte Kristy. — Ki van borulva. 

- Macy! — zengett a fejünk felett egy férfihang. — Hát szervusz! 

Egyszerre néztünk fel Kristyvel. Természetesen Mr. Talbot volt az, és 
szélesen mosolygott rám, bár feltételeztem, hogy ezt inkább Kristy garnélás 
tálcájának köszönhetem, mint a találkozásunk feletti örömnek. Amikor 
mindketten felálltunk, beigazolódott, hogy igazam volt, mert azonnal felmart 
egyet és bekapta. 

- Jó napot, Mr. Talbot! — mondtam, miközben Kristy unottan figyelt. — 
Örülök, hogy látom. 

- Én is — felelte. — Martha mondta, hogy elvállaltad ezt a munkát a 
könyvtári foglalatosságod mellett. Ez nagyon ambiciózus a részedről. 
Tudom, hogy Jason egész embert kívánó elfoglaltságnak tartja a könyvtári 
munkát. 

-Hát — feleltem, és lehajoltam a folttisztítóért és a rongyért. A folt 
csodával határos módon halványodóban volt. — Neki biztosan az. 


Mr. Talbot felvont szemöldökkel nyúlt egy újabb rákért. 

- Úgy értem — helyesbítettem sietve, miközben Kristy áttette a tálcát a 
másik kezébe —, hogy Jason mindent olyan hatalmas odaadással csinál. Úgy 
rákoncentrál a dolgokra. 

- Hát az igaz — bólogatott, majd hangját lehalkítva folytatta: — Úgy örülök, 
hogy megérted, az után, amilyen döntést hozott nemrégiben a 
kapcsolatotokról. — Megtörölgette a száját egy szalvétával. — Úgy értem, 
kedvel téged. De akkora kásahegyen kell átrágnia magát. Nagyon óvatosnak 
kell lennie, hogy semmi ne vonja el a figyelmét a céljaitól. 

Csak álltam ott és azon törtem a fejem, vajon pontosan milyen választ vár 
tőlem erre. Elvonom a figyelmét? Éreztem, hogy elvörösödöm. 

- Mindenesetre — folytatta —, tudom, hogy azt reméli, csakúgy, mint mi is, 
hogy mindent rendbe tudtok hozni, ha hazajön. 

Azzal egy újabb rák felé kezdett nyúlni, de abban a pillanatban, amikor az 
ujjai elérték a tálca szélét, és már majdnem a rákokhoz értek, Kristy olyan 
erővel rántotta el, hogy kettő le is esett a szőnyegre puff, puff. Mr. Talbot 
zavarodottan nézett. Aztán a földön levő rákokra pillantott, mintha azon 
gondolkodna, hogy itt vajon érvényes-e a szabály, hogy ami csak két 
másodperce esett le, azt még meg lehet enni. 

- Jaj, nagyon sajnálom! — mondta Kristy bűbájosán, és sarkon fordult. — 
De gyorsan ki kell hoznunk egy újabb kör falatkát, és nem engedhetjük meg 
magunknak, hogy valami elvonja a figyelmünket. 

- Kristy! — sziszegtem. 

- Gyere! — szólt rám, s már indult is, nekem meg tényleg nem jutott 
eszembe, hogy mi mást tehetnék, ezért követtem. Mégpedig anélkül, hogy 
hátranéztem volna, bár abban nem voltam biztos, hogy büszkeségből-e, vagy 
azért, hogy ne kelljen látnom, ahogy Mr. Talbot felveszi a földről a rákot. 

Kristy belökte a konyhaajtót, a szemben lévő pulthoz ment, és levágta a 
tálcáját. Wes és Delia, akik új borospoharakat rendezgettek két tálcán, erre 
felnéztek. 

- Nem fogjátok elhinni, hogy mi történt az előbb odabent — mondta. 

- Eltörött, vagy kiömlött még valami? — kérdezte Delia. — Jesszusom! Mi 
van itt ma? 

- Nem — felelt Kristy. Amikor ránéztem, rájöttem, hogy én felizgattam 
magam, még meg is bántódtam, de Kristy teljesen kiborult. — Tudjátok ki van 
bent? 

Delia az ajtóra pislantott. 

- Monica? 


- Nem. Macy baromarcú fiújának a faterja. És tudjátok mit müveit az 
egész szoba kellős közepén, a jó isten, meg az én és az egész társaság füle 
hallatára? 

Ezúttal sem Wes, sem Delia nem bocsátkozott feltételezésekbe, inkább 
csak egyikünkről a másikunkra nézett. A szobából újra kihallatszott Mrs. 
Talbot fuvolázó hangja. 

- Azt mondta — magyarázta Kristy —, hogy az az idióta seggfej fia, azért 
szünetelteti a kapcsolatukat, mert Macy nincs összhangban a céljaival. 
minden erőmmel azon voltam, hogy ne nézzek rá. 

- Aztán — folytatta Kristy teljesen kibukva — felzabálta a fele garnélát a 
tálcámról. Legszívesebben sípcsonton rúgtam volna. 

- De ugye nem tetted? — kérdezte Delia félve. 

-Nem —- felelt Kristy, és Delia megint szemmel láthatólag 
megkönnyebbült. — De nem adtam neki többet. És mostantól el van tiltva a 
páncélosoktól. Ha újra nyúlkálni próbál, a lábára taposok. 

- Jaj, azt ne csináld! — mondta Delia, miközben én a túlsó falon levő foltra 
koncentráltam, s még mindig igyekeztem megnyugodni az elmúlt néhány 
percben rám zúdult szégyen után. — Az isten szerelmére kérlek, könyörgök, 
nem tudod egyszerűen elkerülni? 

- Itt az elv a lényeg — válaszolt Kristy, és marokszámra púpozta a rákot a 
tálcájára. — És nem tudom. 

Az ajtó újra kitárult, és Monica slattyogott be rajta, miközben frufruját 
kifújta az arcából. 

- Rákot — mondta minden hűhó nélkül, Kristyre nézve. 

- Azok is tutira arra vadásznak — szólt vissza, és egy újabb tálka 
koktélszószt meg néhány szalvétát vágott oda a tálcára. — A szemetek. 

- Kristy! — szólt rá Delia, de ő már ment is ki az ajtón, a tenyerén 
vállmagasságban tartott tálcával. Amikor becsukódott mögötte, Delia kissé 
elkeseredetten nézett körül, aztán két kézzel, óvatosan tartva felemelt egy 
megtöltött borospoharakkal teli tálcát. 

- Biztos, ami biztos — mondta, és résnyire nyitotta az ajtót a lábával, hogy 
körülnézhessen a nappaliban, ahol láttam, hogy Kristy elhúz egy csoport 
mellett, akik hiábavalóan próbálnak rák után nyúlni —, teszek egy kört 
odabent, és rajta tartom a szemem. Wes, fogd a másik poharas tálcát! Monica 
vigyél be még egy pirítósosat! És Macy,.. 

Odafordultam és ránéztem. Örültem, hogy van valami más, amire 
koncentrálhatok. 


- Sajnálom — mondta és olyan jóságosan mosolygott rám, hogy azt már a 
harmadik megalázásnak éreztem, mind közül a legnagyobbnak, pedig 
tudtam, hogy nem annak szánta. Mégis úgy éreztem, valami megfacsarja a 
szívemet, amikor becsukódott az ajtó, mintha a Jason e—mailje óta érzett 
minden elégtelenségem már nem lenne bennem elrejtve, hanem 
egyértelmüen az arcomra lenne írva. 

Miután Delia elment, olyan érzésem volt, mintha összement volna a 
konyha. Monica lassan pakolta a pirítósokat a tálcájára, Wes végzett a hátam 
mögött a bor kitöltésével. Kiláttam a konyhaajtón keresztül a kertre és 
mögötte az útra, s egy pillanatig az járt a fejemben, hogy kinyitom és 
kisétálok rajta, s jóformán éreztem a füvet a talpam alatt, és a napsugarakat 
az arcomon, amint mindezt magam mögött hagyom. 

Monica fogta a tálcáját, és kisétált mellettem az ajtón. Amikor kinyílt, egy 
pillanatig hallottam a parti zaját, hangokat, majd újra csend lett. Amikor 
megfordultam, hogy Wesre nézzek, ő már emelte a tálcát, és a poharakat 
igazgatta rajta. Szemmel láthatólag az én különféle hiányosságaimnál jobban 
izgatta az, hogy egyensúlyban tudja-e tartani. Ekkor azonban rám nézett. 

- Figyu! — mondta, én pedig összerezzentem, s felkészültem arra, ami 
jönni fog. — Mondd csak... 

- Jól vagyok — adtam meg a rutinválaszt. — Nem volt nagy ügy, csak 
valaki mondott valami baromságot. 

- ...be tudnád hozni azt a másik tálcát? — fejezte be a mondatot. 

Hirtelen mindketten elhallgattunk. Olyan pillanat volt, amikor az ember 
nem tudja, mire reagáljon előbb, mint egy vitás finisfotó, amikor a bírók még 
a mérlegelés eredményére várnak. 

- Aha — bólintottam a mögötte levő tálcára. — Menj csak, jövök mögötted. 

- Oké — felelte, ekkor egy másodpercre rám pillantott, mint akinek talán 
kellene mondania még valamit. De nem mondott. Csak belökte szabad 
kezével az ajtót és besétált rajta. — Odabent találkozunk. 

Miközben eltűnt a nappaliban, újabb pillantást vethettem a partira, de csak 
egy szeletét láttam, nem eleget, bár igazából szükségtelen is volt. Tudtam, 
hogy Kristy valószínűleg kivitelezi jogosnak tartott bosszúját, Delia pedig ott 
halad a sarkában, bocsánatot kérve, és elsimítva a gondokat. Monica 
valószínűleg a maga útján cammog, mit sem tudva minderről, vagy mélyen 
megrendülve, attól függően, hogy az ember mit gondol róla, míg Wes a külső 
körön jár, s folyamatosan szemmel tart mindent. Volt odabent egy teljesen 
másik világ is, Talbotéké, ahova most már nem tartoztam, ha része voltam 
valaha egyáltalán. De semmi nincs abban, ha valaki nem tartozik 
mindenhová, ha legalább valahová tartozik. Felemeltem a tálcát, figyeltem, 


hogy vízszintesen tartsam és bementem az ajtón, hogy csatlakozzam a 
barátaimhoz. 


- Delia — mondta Kristy — csak menj nyugodtan! Minden rendben. 

Delia fejcsóválva szorította a halántékára az ujját. 

- Valamit elfelejtettem. Ez biztos. De mit? 

- Talán azt, hogy tíz perccel ezelőttre szólt az asztalfoglalásunk? — 
kérdezte a férje, Pete türelmesen, a slusszkulccsal a kezében. 

- Nem — mordult fel Delia és dühös pillantást vetett rá. — Valami mást. Jaj 
istenem! Gondolkozz, Delia, gondolkozz! 

Kristy ásított egyet mellettem, aztán az órájára nézett. Fél kilenc volt, és 
végre végeztünk a professzorok koktélpartijával, de be voltunk szorítva az 
ügyfél felhajtóján, indulásra várva, amikor Deliának ez az érzése támadt. 

- Tudjátok, mire gondolok — mondta most, ujjaival csettintve, mintha ez a 
gesztus valamiféle molekuláris elmozdulást okozhatna, ami megmozgatja a 
memóriáját. — Amikor az ember tudja, hogy kiment a fejéből valami. 

- Biztos vagy benne, hogy nem a terhességre gondolsz? — kérdezte Kristy. 

Delia dühösen meredt rá. 

- Igen. Biztos. 

Összenéztünk. Minél inkább közeledett a szülés időpontja, Delia annál 
dühösebb volt, ha bárki bármit — feledékenységet, hangulatváltást, 
meggyőződését, hogy minden helyiség mindig túl meleg, amikor mindenki 
másnak vacogott a foga — az állapotának tulajdonított. 

- Drágám! — mondta Pete gyöngéden, aggódva téve a kezét Delia karjára. 
— A bébiszitter óránként tíz dolcsinkba kerül. Elindulhatnánk vacsorázni? 
Légyszi? 

Delia behunyt szemmel igyekezett még mindig felidézni magában 
valamit, majd a fejét csóválta. 

-Na jó — mondta, azzal mindannyian elkezdtünk szétszóródni. Pete 
kinyitotta a kocsijuk ajtaját, Kristy a táskájában turkált a kocsikulcsát 
keresve, Wes a teherautó felé indult, de majd öt perc múlva eszembe jut és 
akkor már késő lesz. 

Még mindig motyogott magában, amikor óvatosan beült Pete kocsijának 
anyósülésére, és kínkeservesen becsatolta magát. Miközben beszálltam Wes 
mellé a teherautóba, figyeltem, ahogy elhagyják a felhajtót és elindulnak az 
utcán. Amikor a stoptáblához értek, arra gondoltam, hogy vajon most már 
emlékszik-e arra, hogy mit is akart. Valószínűleg. 

- Mikorra várják a babát? — szólt oda Kristy, amikor Monicával megálltak 
mellettünk. Tizenöt perccel korábban, miután bepakoltunk a teherautóba és 


megkaptuk a járandóságunkat, néhány percre eltűnt a garázsban, és teljesen 
új cuccban került elő: farmer miniszoknya, szalagos ujjú blúz, magas talpú 
szandál, a haja magasra fogott lófarokban. 

Nem csak hihetetlen átváltozásokra képes, hanem gyors is — gondoltam, 
miközben megpördült előttem. 

Clark Kent hozzá képest semmi, amikor átváltozik Supermanné, pedig 
neki még a hajával sem kell törődnie. 

- Júli tíz — mondta Wes és beindította a teherautó motorját. 

- Az még — hunyorgott Kristy, miközben számolni próbált, mielőtt feladta 
volna túl sok idő, mire újra normális lesz. 

- Három hét — mondtam. 

- Pontosan — sóhajtott fel, és ellenőrizte a kinézetét a tükörben. — Na 
mindegy. Figyelj! A buli Lakeviewban van. Fordulj jobbra a Hillcresten, 
balra a Willown. A ház a zsákutca végén van. Akkor ott találkozunk, 
gyerekek! És Macy! 

- Igen? 

Jobban kihajolt az ablakon, mintha valami titkot akarna megosztani 
velem, bár jókora távolság volt közöttünk, Wesről nem is beszélve. 

- Garantálom — mondta elfojtott hangon —, hogy csúcs pasik lesznek. 
Fogtad? 

Wes a napszemüvegét babrálta mellettem. 

- Izé, hát nem — feleltem. 

- Ne aggódj! — tette sebességbe a kocsiját, majd rám mutatott. — Mire vége 
az éjszakának, tudni fogod. Ott találkozunk. 

Majd porfelhőt hagyva maga után, üvöltő rádióval úgy húzott el, hogy az 
utca végi stoptáblánál alig állt meg. 

- Akkor indulhatunk a bulira, igaz? — kérdezte Wes, amikor alig kisebb 
sebességgel elhagytuk a felhajtót. 

- Naná. 


Az út első öt percében megpróbáltam valami vicceset kiagyalni, amivel 
elkezdhetném a beszélgetést. Az ostobától egészen a kissé ígéretes témákig 
mindenféle bevillant, miközben csendes, néptelen vidéki utakon haladtunk. 
Végül, amikor már nem bírtam tovább a csendet, úgy nyitottam szóra a 
számat, hogy fogalmam sem volt, mit fogok mondani. 

- Szóval... — kezdtem, de tovább nem jutottam. És ennyiben is maradtunk. 

lA motor, ami addig vígan brummogott, egyszeriben köhögni kezdett. 
Aztán rántott egyet. Aztán felhördült. Aztán: semmi. Megálltunk az út kellős 
közepén. 


Egy másodpercig egyikünk sem szólalt meg. Egy madár repült el 
felettünk, árnyéka a szélvédőre vetült. 

- Szóval — mondta Wes, mintha csak folytatná a félbeszakított 
mondatomat — ez az, amit Delia elfelejtett. 

- Mit? — néztem rá. 

A benzintank kijelzőjére mutatott. Üres. 

- A benzint — felelte. 

- A benzint — ismételtem el, s a fülemben visszhangzott Delia hangja, 
amint végül a homlokára csap, mert eszébe jutott. Benzin. 

Wes kinyitotta az ajtaját, már ki is szállt és hagyta, hogy becsapódjon. Én 
is úgy tettem és megkerültem a teherautót, mindkét irányban végignézve a 
kihalt úton. 

Hallottam már, ahogy emberek arról beszélnek, hogy a semmi közepén 
voltak, de az mindig túlzás volt. Most azonban, amikor felmértem a puszta 
legelőt mindkét oldalunkon, teljesen megfelelő kifejezésnek tűnt. Sehol egy 
autó. Még csak házakat sem láttam semerre. A telihold félúton járt az égen, s 
annak fénye szolgáltatta az egyetlen világítást. 

- Szerinted mennyire van innen a legközelebbi benzinkút? — kérdeztem. 

Wes elnézett arra, amerről jöttünk, majd előrefele pillantott, mintha 
adatokat gyűjtene egy tudományos feltételezéshez. 

- Fogalmam sincs — mondta végül. — De gondolom, meg fogjuk tudni. 

Letoltuk a teherautót az útról, aztán feltekertük az ablakokat és bezártuk. 
A csendben minden nagyon zajosnak tűnt: lépteink, a kocsiajtó csapódása, a 
fejünk fölött huhogó bagoly, amitől nagyot ugrottam ijedtemben. Ott álltam 
az út közepén, miközben Wes még egyszer ellenőrizte a teherautót, majd 
zsebre tett kézzel odasétált mellém. 

- Na jó — mondta. — Akkor most eldöntjük, hogy jobb, vagy bal. 

Elnéztem az egyik, majd a másik irányba. 

- Bal — mondtam és elindultunk. 

- Húsleves — mondta Wes. 

- Spagetti — feleltem. 

Egy kicsit elgondolkozott, s a csendben csak lépteit hallottam. 

- Illatos-omlós csirkefalatok — mondta. 

- Krumpli. 

- Mindig ezek az i betűs szavak! — mondta és hátrahajtott fejjel bámulta az 
eget. — Jaj istenem! 

- Megmondtam előre, hogy játszottam már ilyet. 

Egy percig némán gondolkodott. Már húsz perce gyalogoltunk és még 
egyetlen autó sem ment el mellettünk. Nálam volt a mobilom, de hiába 


hívtam Kristyt, nem vette fel, Bert nem volt otthon, a mamám pedig 
értekezleten volt, így hát nagyjából magunkra maradtunk, legalábbis 
egyelőre. Miután egy ideig némán baktattunk, Wes javasolta, hogy játsszunk 
valamit, akkor legalább gyorsabban telik az idő. Ahhoz túl sötét volt, hogy 
olyasmit játsszunk, amihez valamit meg kellett látni, ezért javasoltam a 
szóláncot, amiről még soha nem hallott. Még azt is hagytam, hogy ő 
válasszon kategóriát, az ennivalókat, de még így is kínlódott. 

- Instant kakaó — bökte ki végül. 

- Az nem ennivaló. 

- Dehogynem. — De igen. 

- Nem. Az innivaló. 

Rám nézett. 

- Komolyan le akarsz győzni? 

- Nem — feleltem és zsebre dugtam a kezem. Fújni kezdett felettünk egy 
szellő, hallottam, ahogy zizegteti a leveleket egy közeli fán. — De az innivaló 
és nem kaja. Csak ezt mondtam. 

- Túlságosan ragaszkodsz a szabályokhoz. 

- A nővérem nagy csaló volt. Kénytelen voltam. 

- Csalt ebben a játékban? 

- Mindenben csalt — mondtam. — Amikor Monopolyztunk, ragaszkodott 
hozzá, hogy ő legyen a bank, aztán többször is kölcsönöket adott magának, 
meg sikerdíjat minden ingatlaneladásnál. Legalább tíz—, vagy tizenegy éves 
voltam, amikor először játszottam vendégségben, és ott mondták, hogy ilyet 
nem lehet csinálni. 

Felnevetett, ami harsánynak érződött a csendben. Elmosolyodtam az 
emléken. 

- Ha farkasszemet néztünk — meséltem —, mindig pislogott. Mindig. De 
aztán égre-földre esküdözött, hogy nem pislogott, és százszor újra kellett 
kezdeni. És amikor igazmondósat játszottunk, hazudott. Pofátlanul. 

- Igazmondósat? — kérdezte hátrapillantva, amikor valami, reméltem, 
hogy csak egy bagoly, huhogott mögöttünk. — Az meg mi? 

- Te még igazmondósat sem játszottál, soha? — néztem rá. — Te jó ég! Mit 
csináltatok, ha messzire utaztatok kocsival? 

- A politikáról és a hírekről folytattunk sziporkázó eszmecserét. 

— 0. 

- Csak hülyültem — mosolygott. — Általában képregényt olvastunk és 
szarrá vertük egymást, amíg apám azzal nem kezdett fenyegetőzni, hogy 
megáll, és , egyszer, s mindenkorra elrendezi az ügyet". Aztán amikor már 
csak a mamám volt, népdalokat énekeltünk. 


- Népdalokat énekeltetek? — csodálkoztam. Ezt valahogy nem tudtam 
elképzelni. 

- Nem volt más választásom. Ez olyan volt, mint a lencsefasírt. Eszi, nem 
eszi, nem kap mást — sóhajtott fel. — Ismerem oda-vissza az egész Woody 
Guthrie népdalgyűjteményt. 

- Énekelj nekem valamit! — böktem oldalba a könyökömmel. — Biztosan te 
is akarod. 

- Nem - jelentette ki ellentmondást nem tűrően. 

- Ne már! Tutira jó hangod van. 

- Nincs. 

- Wes — mondtam komoly hangon. 

- Macy — mondta ugyanolyan komolyan. — Nem. 

Egy percig némán baktattunk. Messze—messze a távolban fényszórókat 
láttam, de egy másodperc után a kocsi más irányba fordult s eltűnt. Wes fújt 
egy nagyot, a fejét csóválta, én pedig azon morfondíroztam, vajon mekkora 
távolságot tettünk meg. 

- Oké. Akkor legyen igazmondós! — szólalt meg. — Azt hogy kell játszani? 

- Ez most azért van, mert nem jut eszedbe másik kaja? — kérdeztem. 

- Nem - felelt sértődötten. Majd kibökte: — Talán. Hogy kell játszani? 

- Nem játszhatunk igazmondósat — mondtam, amikor feljutottunk egy kis 
dombra és az út túloldalán kerítés kezdődött. 

- Miért nem? 

- Mert nagyon eldurvulhat. 

- Hogyhogy? 

- Előfordul. Meg kell mondanod az igazat, akkor is, ha nem akarod. 

- Túlélem — felelte. 

- Még egy i betűs szót sem bírsz kigondolni. 

- Te igen? 

- ízes palacsinta — mondtam. — Ischler. 

- Na jó. Elhiszem. Akkor halljuk, hogy kell játszani! 

- Rendben. Te akartad. 

Erre csak nézett. 

Na jó — gondoltam. — Kezdjük! 

- Nincs más szabály, mint az, hogy igazat kell mondanod. 

- És ki győz? — kérdezte. 

- Ilyet is csak egy fiú kérdezhet. 

- Miért, a lányok nem szeretnek győzni? — horkant fel. — Ne csináld már! 
Te vagy az, aki nem száll le rólam a szabályokkal, mondván, hogy az instant 
kakaó nem kaja. 


- Nem az — szögeztem le. — Innivaló. 

Szemét forgatta. 

Ezt nem hiszem el — gondoltam. — Egy-két héttel ezelőtt még az is kihívás 
volt, hogy összerakjak egy épkézláb mondatot a jelenlétében. Most meg 
folyadékokról vitatkozunk. 

- Na jó — mondta. — Vissza az igazmondóshoz! Hol tartottunk? 

Nagy levegőt vettem. 

- Ha az egyikünk nem hajlandó válaszolni egy kérdésre, akkor a másik 
nyer — magyaráztam. — Mondjuk kérdezek tőled valamit, és te nem felelsz rá. 
Aztán te kérdezel valamit tőlem és én válaszolok, akkor én győztem. 

- De ez túl egyszerű — mondta. — Mi van ha valami könnyűt kérdezek 
tőled? 

- Nem fogsz — magyaráztam. — Igazán nehéz kérdésnek kell lennie, mert 
nem akarod, hogy én nyerjek. 

- Aha — mondta bólogatva. — Aztán egy másodpercnyi mérlegelés után így 
folytatta: — Aszta! Ez ördögi! 

- Lányos játék — magyaráztam hátradöntött fejjel, a csillagokat nézegetve. 
— Visz egy kis izgalmat a pizsipartiba. Mondtam, hogy nem akarsz ilyet 
játszani. 

- De. Akarok — húzta ki magát. — Kibírom. 

- Gondolod? 

- Aha. Majd meglátod. 

Kicsit elgondolkoztam. Ott lépkedtünk az út közepén az elválasztó 
vonalon, s a holdsugár ferdén esett ránk. 

- Na jó — kezdtem. — Mi a kedvenc színed? 

Rám nézett. 

- Ne óvatoskodj! — háborgott. — Ez megalázó. 

- Csak próbállak finoman bevezetni a dologba. 

- Ne próbálj! Kérdezz valami igazit! 

- Rendben — mondtam szemforgatva, aztán anélkül, hogy valóban 
elgondolkoztam volna rajta, ezt kérdeztem: — Miért dugtak be a Myers 
Javítóintézetbe? 

Egy másodpercig hallgatott, és biztos voltam benne, hogy máris 
túlmentem a határon. De aztán felelt. 

- Betörtem egy házba két sráccal, akikkel akkoriban együtt lógtam. Nem 
vittünk el semmit, csak megittunk egy-két sört, de egy szomszéd észrevett és 
kihívta a zsarukat. Elmenekültünk, de elkaptak. 

- Miért csináltad? 

- Mit, a menekülést? 


-Nem — mondtam, bár bevallom, arra is kíváncsi lettem volna. — A 
betörést. 

Vállat vont. 

- Fingom sincs. A srácok, akik a haverjaim voltak, már egypárszor 
megcsinálták, de én azelőtt még nem próbáltam. Együtt voltunk, így hát 
velük mentem. — Beletúrt a hajába. — Az első büncselekményem volt, és az 
egyetlen, de éppen az volt az elv, hogy mindenkit rögtön büntessenek meg, 
hogy jól betojjon, és ne csináljon ilyet még egyszer, így hát rögtön hűvösre 
tettek. Hat hónapot kaptam, de négy után kiengedtek. 

-A barátom — mondtam, majd érezve a helyesbítés szükségességét, 
hozzátettem — a mondjuk-barátom, szokott ott korrepetálni. 

- Komolyan? 

- Aha — bólogattam. 

- Na jó. Mi vele a pálya? — kérdezte. — Mármint a fiúddal. 

- Tessék? 

- Most én kérdezek — mondta. — így megy a játék, igaz? 

- Aha. Igen. Azt hiszem. 

Intett, olyan, , na-hagyjuk—a—rizsát" módon. 

Szuper — gondoltam, és a láthatárt vizslattam, nem közeledik-e egy 
fényszóró. Nem volt olyan szerencsém. 

- Várok — figyelmeztetett. — Ez azt jelenti, hogy passz? 

- Nem! — mordultam rá. — Válaszolni fogok. Csak előbb össze kell 
szednem a gondolataimat. 

Eltelt még néhány másodperc. 

- Van itt valami időhatár? — kérdezte, mire dühös pillantást lövelltem felé. 
— Csak érdeklődtem. 

- Na jó — mondtam és nagy levegőt vettem. — Úgy másfél éve járunk. És ő 
egy igazi zseni. Irtóra okos, és céltudatos. Elutazott nyárra, én meg, azt 
hiszem egy kicsit túlságosan tapadtam rá, vagy mi, amitől valahogy 
bepánikolt. Nagyon önálló. 

- Magyarázd meg, mi az, hogy tapadtál? 

- Nem tudod, milyen az, ha valaki tapadós? 

- Azt tudom, hogy nekem mit jelent — felelte. — De másnak mást. Hát — 
kezdtem, de megakadtam, mert nem tudtam, hogyan is magyarázzam el. — 
Először kiborult, amiért nem vettem eléggé komolyan a munkámat, ami 
eredetileg az ő munkája. Aztán azt írtam neki egy e-mailben, hogy szeretem, 
amitől beijedt. 

- Beijedt? 

- Ennek a definícióját is kéred? — kérdeztem. 


- Kösz nem. Azt tudom. — Azzal hátrahajtotta a fejét, és felnézett a 
Holdra. — Vagyis az volt a baj, hogy leírtál egy szót, és nem vetted olyan 
komolyan a könyvtárat, amennyire ő akarta? 

-így igaz — feleltem. Megint irtóra hülyén hangzott, de persze ez 
mindennel így van, amikor az ember csak a puszta tényeket vizsgálja, csakis 
az alapokat, anélkül — és ekkor feltünt valami. — Várjunk csak — mondtam és 
megálltam. — Egy szót sem szóltam a könyvtárról. 

- De igen. Amikor... 

- Nem — ebben biztos voltam. — Nem mondtam. 

Egy pillanatig csak álltunk ott. 

- Kristy — mondtam végül. 

- Nem pontosan. Csak hallottalak benneteket beszélgetni aznap este a 
tisztáson. 

Újra elindultam. 

- Hát akkor most már kétszer hallottad. Bár azt gondolom, valami 
büntetést megérdemelnél, mert olyat kérdeztél, amire már tudtad a választ, 
ami totálisan szabályellenes. 

- Azt hittem az az egyetlen szabály, hogy igazat kell mondani. 

- Na jó, akkor két szabály van — grimaszoltam. 

- Legközelebb majd azt mondod, hogy felszolgálási díj is van. 

- Valami gond van? — kérdeztem. 

- Csak azt mondom — vont vállat —, hogy arra szavazok, hogy a kettes 
számú szabályt meg kellene szüntetni. Nem lehet szavazni — mondtam. — Ez 
egy meglévő játék. 

- Egyértelmű, hogy nem az. — Irtóra makacs volt, én legalább is ezt 
vontam le az egészből. — Úgy tűnik, menet közben gondolod ki a 
szabályokat. 

- Nem igaz — feleltem sértődötten. Csak nézett, nyilvánvalóan nem hitt 
nekem, ezért így folytattam: — Rendben. Ha a szabályok megváltoztatását 
javasolod, legalább tarts egy meggyőző beszédet. 

- Ez nem a diákönkormányzat — nevetett. 

Nagyjából biztos voltam benne, hogy ez sértés. 

- Várok — mondtam. 

- Szabad legyen néha olyat kérdezni, amire az ember tudja a választ — 
mondta, amikor éppen azon gondolkodtam, hogy mennyire jellemző, hogy 
egy srác, alig, hogy elkezdett játszani, meg akarja változtatni a szabályokat 
hogy megbizonyosodhasson róla, hogy a másik igazat mond. 


Ekkor vettük észre a fényszórókat a távolban. Közeledtek, egyre csak 
közeledtek, de végül jobbra fordultak és eltűntek egy mellékúton. Olyan 
közel, mégis elérhetetlen távolságban. 

Wes sóhajtva csóválta a fejét, és rám nézett. 

- Oké, felejtsd el! Feladom. Az igazat mondjuk, fővesztés terhe mellett. 
Oké? 

Bólintottam. 

- Nekem jó. 

- Akkor tessék. Te jössz. 

Egy picit elgondolkodtam, mert valami igazán jóval akartam 
előhozakodni. Végül ezt kérdeztem: 

- Na jó: kölcsön kenyér visszajár. Mi történt a legutolsó barátnőddel? 

- A legutóbbival — kérdezte —, vagy azzal, akivel most járok? 

Be kell ismernem, meglepődtem. Nem csak meglepődtem, hanem a 
gyomrom hirtelen összerándulásából ítélve csalódott is voltam. De csak egy 
másodpercig. Még szép, hogy egy ilyen srácnak van barátnője. 

- A pillanatnyi barátnőddel — mondtam. — Mi a története? 

- Először is, rács mögött van. 

- Egy fogollyal jársz? — néztem rá. 

- Rehab — mondta olyan könnyedén, ahogyan én szoktam elmesélni 
bárkinek, hogy Jason Agytáborban van, mintha ez pontosan ugyanolyan 
normális dolog volna. — A Myersben ismerkedtünk meg. Bolti lopásért volt 
bent, de azóta lebukott egy kis fűvel, és most az Evergreen Rehabilitációs 
központban van. Legalábbis addig, amíg az apja egészségbiztosítása állja a 
cechet. 

- Hogy hívják? 

- Beckynek. 

Becky. Becky a füvezős bolti szarka — gondoltam, de rögtön 
figyelmeztettem magamat, hogy nevetséges vagyok. 

- Akkor komoly — mondtam. 

Wes vállat rántott. 

- Az elmúlt egy évben többször is bajba került, ezért alig láttuk egymást. 
Azt mondja, utálja, ha az Evergreenben látom, ezért mondjuk úgy, hogy 
megvárjuk, amíg kijön, és akkor meglátjuk, mi történik. 

- És az mikor lesz? 

- Nyár végén — felelte, azzal belerúgott egy kőbe, ami elgurult az 
aszfalton. — Addig tulajdonképpen fel van függesztve az egész. 


- Ez nálam is így van — mondtam. — Mi is augusztusban találkozunk újra, 
és akkorra jobban át fogjuk látni, hogy ugyanazt akarjuk-e, vagy jobb, ha 
végleg szakítunk. 

Ezt hallva felnyüszített. 

- Ez úgy hangzik, mintha idéznéd valahonnan. 

- Úgy is van — sóhajtottam. — Egyenesen az e-mailből, amit küldött. 

- Aú! 

— Az. 

Szóval ott voltunk, én és Wes, csak sétáltunk a sötétben, és mindketten 
szünetet tartottunk a kapcsolatunkban. 

Fura — gondoltam —, hogy mennyi minden lehet közös az emberben 
valakivel, és ránézésre fogalma sincs róla. Azon az első estén a mamám 
partiján nem volt más, csak egy helyes srác, akiről úgy gondoltam, sosem 
fogom viszontlátni. De vajon mit gondolt rólam ő? 

- Oké — mondta, amikor elindultunk hegynek fel, a fákkal szegélyezett 
úton. — Én jövök. 

Zsebre dugtam a kezem. 

- Jól van, ki vele! 

- Igaziból miért hagytad abba a futást? 

Éreztem, ahogy eláll a lélegzetem. Annyira váratlan volt, mintha ezzel 
gyomorszájon vágott volna. A Jasonnel kapcsolatos kérdéseket tudtam 
kezelni, de ez más volt. Több annál. Viszont igazmondósat játszottunk, és 
eddig fairül játszott. Sötét volt és csend, mi pedig egyedül voltunk. Magam is 
meglepődtem, hogy válaszolok neki. 

- Aznap reggel, amikor meghalt a papám — mondtam, szememet az 
előttünk levő útra szögezve —, bejött a szobámba felébreszteni, hogy menjek 
vele futni, de álmos voltam és lusta, ezért leráztam és azt mondtam, hogy 
menjen nélkülem. 

Azelőtt még sosem mondtam ezt ki hangosan. Magam sem akartam 
elhinni, hogy megtettem. 

- De néhány perccel később meggondoltam magam. — Elhallgattam, és 
nyeltem egyet. Nem volt muszáj megtennem. 

Passzolhatnék, és ha vesztek, hát nem nagy ügy. De valamiért folytattam. 
— Ezért felkeltem és siettem, hogy utolérjem. Ismertem az útvonalat. Mindig 
ugyanarra szokott menni. Az utcánk végén jobbra a Willown, aztán megint 
jobbra a McKinleyn. 

Wes egy szót sem szólt, de tudtam, hogy figyel. Éreztem. 

- Még nem tettem meg fél mérföldet, amikor túljutottam egy kisebb 
emelkedőn és megláttam. Ott feküdt a járdán. 


Éreztem, hogy Wes rám néz, de tudtam, ha felé fordulok, nem folytatom. 
Inkább tovább beszéltem. Lépteim, a lépteink irtóra egyenletesek voltak. 

Csak menjünk! — gondoltam. — Menjünk! 

- Először — folytattam fel sem fogtam, érted? Mármint nem állt össze az 
agyamban, bár ott volt az orrom előtt. 

Csak ömlött belőlem a szó, talán túlságosan gyorsan is, úgy gurult ki a 
nyelvemen a történet, mintha olyan sokáig kellett volna bennmaradnia, hogy 
most, amikor végre kiszabadult, semmi sem állíthatná meg. Még én magam 
sem. 

- Gyorsabban kezdtem futni. Úgy értem, gyorsabban, mint valaha. 
Gondolom az adrenalin lehetett. Soha életemben nem futottam olyan 
gyorsan. Soha. 

Nem hallottam mást, csak a lépteinket. És a sötét csendet. Meg a 
hangomat. 

- Ott volt egy férfi — folytattam. — Csak véletlenül járt arra. Épp a boltba 
tartott, és megállt, és megpróbálta mesterségesen lélegeztetni a papámat. 
Mire odaértem, már feladta. Jött a mentő, és bevittük a kórházba, de túl késő 
volt. 

Kész. Vége. Sebesen kapkodtam a levegőt, s egy pillanatig olyan 
bizonytalanul álltam a lábamon, mintha már nem tartana meg a történet, 
amibe addig kapaszkodtam. Elvesztettem a talajt a lábam alól. A gyász lehet 
teher, de horgony is. Az ember megszokja a súlyt, azt, ahogy egy helyben 
tart. 

- Macy — szólalt meg Wes halkan. 

- Ne! — mondtam, csak mert tudtam, mi következik. Valamiféle 
, sajnálom", és azt nem akartam hallani, főleg nem most és nem tőle. — 
Kérlek! Csak... 

És akkor hirtelen fényt láttunk. Erős, sárga fényt, ami a domb felett 
emelkedett ki és elárasztott bennünket: azonnal lett árnyékunk. Mindketten 
hunyorogtunk. Wes fél kézzel beárnyékolta a szemét. A kocsinak zúgott a 
motorja, és végtelen hosszúnak telt az idő, mire odaért mellénk, lassított és 
megállt. 

- Sziasztok! — szólalt meg egy férfi a kormány mögül. A fényáradat utáni 
sötétben nem tudtam kivenni az arcát. — Elvigyelek benneteket valahová, 
gyerekek? Hogy kerültök ide? 

- Kifogyott a benzin — magyarázta Wes. — Hol a legközelebbi benzinkút? 

A férfi hüvelykujjával az ellenkező irányba mutatott. 

- Arrafelé úgy három mérföld. Hol robbantatok le? 

- Úgy kétmérföldnyire abban az irányban — mondta Wes. 


- Akkor szálljatok be! — mondta a férfi, és nyúlt, hogy kinyissa a hátsó 
ajtót. — Elviszlek benneteket. Majdnem halálra ijesztettetek, ahogy itt 
sétálgattok a koromsötétben. Azt hittem őz, vagy mi. 

Wes kinyitotta nekem az ajtót, és tartotta, míg bemásztam, majd 
becsusszant mellém. A kocsi szivarfüst és motorolaj szagú volt, és amikor 
elindultunk, ki tudtam venni a férfi profilját: ősz haja volt és görbe orra, és 
lassan vezetett, majdnem olyan lassan, mint Bert. Úgy került elő a semmiből, 
mintha az égből pottyant volna elénk. 

Ahogy hátradőltem az ülésen, úgy éreztem, mintha remegne a szívem: 
nem akartam elhinni, amit az imént tettem. Nem lehetett visszaszívni, szép, 
rendesen összehajtogatni és visszatenni, oda, ahol addig tartottam, egészen 
azóta, hogy megtörtént. Mindegy, mi történik még ezután, mindig emlékezni 
fogok Wesre, mert azzal, hogy elmondtam neki, ő is szereplője lett a 
történetnek, az én történetemnek. 

- Ezek vagytok? — kérdezte a férfi a visszapillantó tükörben látva a Wish 
teherautóját, miután elmentünk mellette. 

- Igen, uram — felelt Wes. 

- Nem tudhattátok — mondta a férfi, és nem tudtam, mire gondol, míg egy 
perc múlva túl nem jutottunk a dombtetőn és meg nem láttuk a fényesen 
kivilágított benzinkutat. A kirakat neonfelirata vidáman jelezte: NYITVA. — 
Fogalmatok sem lehetett, milyen közel vagytok. 

- Nem — mondta Wes. — Tényleg nem. 

Amikor a benzinkúthoz értük, felé fordultam és ránéztem, hogy mondjak 
valamit, de Wes már kinyitotta az ajtót, és kiszállt, hogy hátramenjen a 
csomagtartóhoz, ahol a férfi a benzineskannát tartotta. Ott ültem, a neonfény 
villogott a fejem fölött, a férfi bement cigarettát venni, Wes pedig benzint 
töltött a kannába, háttal nekem, szemét a számlálón tartva, ahogy az egyre 
magasabbra és magasabbra kattant. 

Odanéztem és láttam, hogy engem figyel. Összeszedtem magam, hogy 
elviseljem azt, amit az elmúlt egy óra után először kiolvashatok az arcából. 
Hiszen Jason esetében, amikor csak kinyíltam, ő elhúzódott. Felkészültem, és 
arra számítottam, hogy ez most is így lesz. 

De ahogy Wesre néztem, csak ugyanazokat az ismerős arcvonásokat 
láttam, amik most még ismerősebbeknek tüntek, s azt a visszafogott mosolyt. 
Intett, hogy húzzam le az ablakot. 

- Szia! — mondta. 

- Helló! 

Vártam. Azon tűnődtem, hogy most mi lesz. Milyen szavakkal próbálja 
jóvátenni mindezt? 


- Eszembe jutott egy — mondta. 

- Mi van? — pislogtam értetlenül. 

- Indiáner — mondta, majd sietve hozzátette. — És csak azt ne mondd, hogy 
az nem kaja, mert az. Sütemény. És ha kell, hajlandó vagyok harcolni is érte. 

Elmosolyodtam. 

- Nem kell — feleltem. — Érvényes. 

Ekkor befejeződött a töltés, ő pedig helyre tette a csövet, és rácsavarta a 
kannára a kupakját. 

- Kérsz valamit? — kérdezte. A fejemet ráztam, hogy nem, így elindult be 
a pénztárhoz. 

Valami megcsörrent a bokámnál: a mobilom. Kicipzároztam a táskámat, 
kivettem, és miközben a fülemhez emeltem, megnyomtam a zöld gombot. 

— Hál... 

- Hol a csudában vagytok? — érdeklődött Kristy. A háttér bői hallottam a 
buli zaját, zenét és hangos beszédet. — Tudod, mennyire aggódtunk? Monica 
teljesen kikészült, jóformán vigasztalhatatlan. 

- Kifogyott a benzin — magyaráztam és a másik fülemhez tettem a 
telefont. — Hagytam neked üzenetet. Ott álltunk a puszta kellős közepén. 

- Üzenetet? Nem kaptam meg — azzal elhallgatott, nyilván most nézte meg 
először. — Ó! Nahát! Jesszusom! Hol vagytok? Minden rendben? 

- Semmi bajunk. Elhozott valaki, és éppen most veszünk benzint a 
teherautóba. 

- Hú, hála istennek! — hallottam, ahogy befogja a telefont és átadja az 
információt Monicának, aki, ahogy lelki szemeim előtt megjelent, akár 
kikészült miattunk, akár nem, ugyanazzal a kifejezéstelen, unott 
arckifejezéssel hallgatta. Aztán Kristy újra beleszólt a telefonba. — Ide 
hallgass! Meg kell, hogy mondjam, ha én lennék a helyetekben, elhúznék 
egyenesen 

haza. Jó szar ez a buli. Totál pofára esés. Nincsenek itt, csak teljesen 
hétköznapi figurák. 

Megfordultam és a pénztár felé néztem, ahol Wes éppen fizetett, a férfi 
pedig, aki elhozott bennünket, ott állt és nézte. 

- Kár — mondtam. 

- De semmi baj — nyugtatott meg. — Egyszer mutatok majd neked egy 
csúcs szuper pasit, Macy. Nekem elhiheted. 

Nyugi! — feleltem. — Elhiszem. 


Tizedik fejezet 


A mamám feszült volt. 

Őszintén szólva egyfolytában feszült. Nem emlékeztem rá, hogy mikor 
láttam lazítani és úgy ülni, hogy ne az látsszon egyértelműen, hogy máris a 
következő hat elintézendő dologra gondol, és esetleg az azutáni hatra is. 
Azelőtt profin tudott lazítani, imádott órákig a nyaralónk erkélyén üldögélni, 
valamelyik szálkás nyugszéken és az óceánt bámulni. Sosem vonta el róla a 
figyelmét sem egy könyv, sem egy újság. Csak a látóhatár, de arról le sem 
vette a szemét, úgy lekötötte. Talán a gondolkodás hiánya miatt szeretett ott 
lenni, ahogy a világ leszűkült a csapkodó hullámokra, ahogy ki-be mozgott a 
VÍZ. 

Wildflower Ridge-ben minden a mamám kezében futott össze. Övé volt 
az eredeti fejlesztési ötlet, minden egyes lakónegyed lakásbeosztásai, a 
parkosítás. Ó döntött mindenben. Ezért megszoktam, hogy a mobilja minden 
este csatlakozik hozzánk vacsorára, s ott ül a harmadik tányéralátéten. Mivel 
késő éjszakába nyúlóan szokott dolgozni otthon, ami egyben a bemutatóház 
is volt, cseppet sem csodálkoztam, amikor hazaérve alvállalkozókat, helyi 
üzlettulajdonosokat vagy potenciális vevőket találtam a nappalinkban ülve, 
amint hallgatják a Wildflower Ridge különlegességéről szóló dicshimnuszt. 
Pillanatnyilag különálló villák voltak napirenden, ami különösen fontos volt 
a mamámnak. Nagy kockázatot vállalt, amikor elment a luxus felé, és beletett 
mindenféle extrát, mint például fűtött garázst, márvány fürdőszobát, erkélyt, 
pénzes vevők megengedhetnek maguknak. De éppen, amikor elkezdődött az 
építkezés, a gazdaság lejtőre került: elbocsátások voltak, zuhant a tőzsde, és 
egyszeriben mindenki a fogához verte a garast, főleg, ha ingatlanról volt szó. 
Mivel azonban már elkezdte, nem volt más választása, folytatnia kellett, de 
az idegei hajtották, hogy még keményebben dolgozzon a személyes 
kapcsolatépítés és az eladás terén. Ha belegondolok, hogy ébrenléte hány 
százalékát (100-at) áldozta már amúgy is erre, jóformán lehetetlennek tűnt a 
fokozás. Innen származott a stressz. Sok stressz. 

- Jól vagyok — mondta Caroline-nak egy reggel, néhány nappal a Wesszel 
töltött este után, amikor hármasban üldögéltünk a konyhaasztalnál. A 
nővérem az ideje nagy részében ingázott atlantai házuk és a tengerparti 
nyaraló között. Előbbiben megbizonyosodott róla, hogy Wally elég zöldséget 
eszik, miközben valami vállalattal küzd egy jogi ügyben, utóbbiban az áccsal 
értekezett, anyagokról és színmintákról egyeztetett, és ahogy a számlákat 
elnéztem, gyakorlatilag felvásárolta a Home Depot barkácsáruház teljes 


árukészletét. Szokásává vált út közben beugrani hozzánk, hogy képeket 
mutasson a fejlődésről, kikérje a véleményünket egy-egy dekorációs döntés 
előtt és újra, meg újra elismételje a mamának, hogy pihennie kell, nyaralásra 
van szüksége. Na persze. 

- Anya! — mondta éppen, amikor belekanalaztam a kukoricapehelybe. — 
Nem vagy jól. Alszol egyáltalán? 

- Hát persze — felelt anyu, a papírjai közt bogarászva. — Úgy alszom, mint 
a bunda. 

Már ha egyáltalán alszik. Mostanában nemegyszer előfordult, hogy éjjel 
kettőkor, háromkor lementem a földszintre és azt láttam, hogy ott ül a 
dolgozószobájában, utcai ruhában, és gépel, vagy hangposta üzeneteket hagy 
az alvállalkozóinak, vagy a beszállítóknak. Nem tudtam, mikor feküdt le, de 
reggelente, amikor felkeltem, hogy dolgozni induljak, ő újra a konyhában 
volt, lezuhanyozva és friss ruhában, s már beszélt a mobilján. 

- Csak biztos akarok lenni benne, hogy tényleg szabadságra mész, ha kész 
a ház — mondta most a nővérem, kinyitotta az egyik nyaralós dossziéját és 
fotókat rendezgetett. — Úgy néz ki, az augusztusban lesz, valószínűleg a 
hónap második hetében. 

- Hetedike után bármi jó — mondta a mama, majd félretolta a 
kávéscsészéjét, hogy feljegyezzen valamit a kezében levő ceruzával. — Akkor 
van az új házak ünnepélyes átadása. 

- Lesz fogadás? — kérdeztem. 

- Állófogadás — felelte, miközben felemelte, majd újra letette a mobilját. — 
De nagyobbat és szebbet tervezek, mint amilyenek az eladások alatt voltak. 
Sátrat fogok bérelni és találtam egy fantasztikus francia catering céget... Jut 
eszembe, szólnom kell a konyhai csaptelepek miatt, ha első osztályúról 
osztályon felülire akarom cserélni őket. 

És már ment is, kilökve maga alól a széket, és keresztülszelve a konyhát, 
tovább motyogva magában. Nehéz lenne megmondani, hogy a partiszervizről 
hogy jutottak eszébe a csaptelepek, de mostanában nem könnyű lépést tartani 
vele. 

- Akkor augusztus nyolcadika? — szólt utána Caroline. — Beírhatom a 
naptáramba? Tuti? 

Anyu visszafordult az ajtóból és bólintott: 

- Nyolcadika. Abszolút biztos. 

Caroline elégedetten mosolygott, miután a mama eltűnt a folyosón. Fogta 
a dossziéját és odaütögette az asztallaphoz, hogy helyrerázza a tartalmát, 
majd újra letette maga elé. 


- Akkor ezt megbeszéltük — jelentette ki. — Nyolcadikától tizenötödikéig 
hivatalosan szabadságon vagyunk. 

A kanalamat beletettem a kiürült tálkába, s csak most vált világossá, hogy 
miért is volt olyan ismerős ez a dátum. Előző nap fog hazajönni Jason az 
Agytáborból: addigra tudni fogom, hogy még járunk, vagy tényleg vége. De 
most még csak június vége volt. Az épülőfélben levő házakról hiányoztak az 
ablakok, szerelvények és a tereprendezés. A nyaralót ki kellett festetni, a 
padlót felcsiszoltatni, és az új dekorációt felszerelni a nővérem felügyelete 
mellett. Az új új lesz, és a régi újra új. Hogy velem mi lesz, még mindig 
szünetelünk—e, vagy addigra szakítunk, vagy valami más, arról fogalmam 
sem volt. De szerencsére mindannyiunknak volt még időnk. 


Wesszel összebarátkoztunk, amin nálam jobban senki sem csodálkozott. 

Eleinte nem volt bennünk más közös azon kívül, hogy a Wishnek 
dolgoztunk, és mindketten elvesztettük egy szülőnket. Persze ez sem kevés, 
de most már nem is csak erről szólt a dolog. Az igazság az, hogy amióta 
akkor éjjel együtt lerobbantunk, jól éreztem magam Wesszel. Amikor vele 
voltam, nem kellett tökéletesnek lennem, sőt, még csak próbálkoznom sem 
kellett vele. Ismerte mára titkaimat, azokat a dolgokat, amiket mindenki más 
elől elhallgattam, így egyszerűen önmagam lehettem. Ennek persze nem 
kellett volna nagy ügynek lennie, de az volt. 

- Na jó — mondta egyik este. Kint ültünk az erkély korlátján egy partin 
Arborsban, ami egy hozzánk közeli városnegyed — mi folyik ott? 

Követtem a tekintetét a konyhába vezető üvegezett tolóajtóig. Három lány 
bámult felénk, akiket a suliból ismertem. Mindhárom az a típus, aki 
becsengetés után még kint lóg a parkolóban napszemüvegben, és a tenyerével 
eltakarja az égő cigarettát. Egész pontosan engem bámultak. 


-Hát — feleltem, és belekortyoltam a sörömbe. — Azt hiszem 
csodálkoznak, hogy itt látnak. 
- Tényleg? 


Bólogattam és visszatettem a sört a korlátra. Odabenn, a lányok feje fölött 
láttam Kristyt, Bertöt és Monicát, ahogy az ebédlő hosszú diófa asztalán 
pöckölőset játszottak. Egy negyed dollárost kellett úgy belepöckölni a 
sörükbe, hogy csak egyet perdüljön. Félretolták a mutatós virágdíszt az asztal 
közepéről, s a helyén sörösdobozhegy nőtt. Mostanában gyakran megtörtént, 
hogy Wesszel üldögéltem valahol kettesben, míg Kristy és mindenki más, 
különleges fiúk után kutatott, vagy Bert kétségbeesett elsős lányok után. Míg 
ők szerencsét próbáltak és bosszankodtak a hiányzó lehetőségek miatt, mi, 


akik szüneteltettük a kapcsolatainkat, csak ültünk, dumáltunk és figyeltük a 
körülöttünk beinduló bulit. 

- Miért csodálkoznak azon, hogy itt vagy? — kérdezte Wes. 

- Mert azt hiszik, én vagyok Miss Tökéletes. 

- Te? — kérdezte olyan csodálkozóan, hogy erre már sértődött néztem rá. — 
Mármint, értem. 

Felemeltem a sörömet és ittam még egy kortyot. 

- Fogd be! — mondtam. 

- Most komolyan! Ez érdekel — mondta, amikor a lányok kijöttek a 
teraszra, és eltüntek egy csapat ember mögött, akik a sörös hordónál álltak 
sorban. — Mármint miben tökéletes? 

- Jó kislány — mondtam. — Aki megválogatja a társaságát. Jason be nem 
tenné ide a lábát. 

- Nem? 

- Kizárt dolog. 

Ezen elgondolkodott egy pillanatra. Ezalatt legalább hat lányt vettem 
észre az erkélyen, akik mind őt bámulták. Akármennyire is megtanultam 
már, hogy ez mindig így megy amikor vele vagyok, még mindig idegesített 
egy kicsit. Már számon tartani sem tudtam, hogy hányan lövelltek felém 
undok pillantásokat csak azért, mert ott ültem mellette. 

Legszívesebben közöltem volna velük, hogy semmi közünk egymáshoz. 
Lesték, hogy mikor megyek végre vécére, vagy megkeresni Kristyt, bárhová, 
hogy elég messze legyek ahhoz, hogy rámozdulhassanak. Mostanra azonban 
már mérföldekről meg tudtam állapítani, hogy ki az esete és ki nem. A sörös 
hordónak támaszkodó, szük fekete ruhát viselő, vörösre rúzsozott lány? 
Ugyan. A farmerszoknyás, fekete pólós, napbarnított? Talán. Az, aki 
egyfolytában az ajkát nyalogatja? Fujj! Nem. Nem. Nem. 

- Tegyük fel, hogy Jason itt van — mondta ekkor. — Mit csinálna? 

Elgondolkodtam. 

- Valószínűleg panaszkodna a füst miatt, és rettentően aggódna, hogy 
vajon ez a sok sörösdoboz eljut-e újrafeldolgozásra. Hát Becky? 

Elgondolkodott egy kicsit, és a hajába túrt. Hallottam, ahogy Kristy 
hangosan nevet az ebédlőben. 

- Részegen feküdne valahol. Vagy a bokrok mögött bagózna és később 
letagadná előttem. 

- Aha — mondtam. 

—Aha. 

Ekkor feltűnően lassan ellejtett vonszolódva előttünk a szűk, fekete ruhás 
lány és West bámulta. 


- Helló — mondta a lány, mire Wes odabólintott, de nem felelt. 

Tudtam — gondoltam magamban. 

- Most őszintén... — kérdeztem. 

- Mit? 

- Ne csináld már! El kell ismerned, hogy nevetséges. 

—Mi? 

Most, hogy definiálnom kellett, nem találtam a megfelelő szavakat. 

— Tudod — mondtam és beugrott, hogy Kristy foglalta össze a 
legtalálóbban. — Ahogy elááájulnak. 

- Tessék? 

- Ugyan már, Wes! — mondtam. — Komolyan nem veszed észre, ahogy a 
csajok bámulnak rád? 

Szemforgatva támaszkodott meg a háta mögött a tenyerén. 

- Térjünk vissza inkább arra, hogy milyen tökéletes vagy! Most 
komolyan. Milyen érzés? 

- Tökéletesnek lenni? Honnan tudjam? Nem tökéletesnek lenni — 
sóhajtottam —, hanem... 

Miközben igyekeztem valami használhatóval előjönni, ő lepöckölt egy 
bogarat a karjáról. 

— .. gyönyörűnek — fejeztem be. Két héttel korábban kikészültem volna. 
Lelki szemeim előtt megjelentem, amint pipacspiros a képem a szégyentől. 
Most azonban csak egy kis bizsergést éreztem, miközben válaszra várva 
belekortyoltam a sörömbe. 

- Ezt sem tudom — mondta, amikor elmentek mellettünk a parkolós csajok, 
megbámulva mindkettőnket. — Mondd meg te! 

- Nanemá! — mondtam, és olyan jól sikerült utánoznom Monicát, hogy 
elnevette magát. — Nem rólam dumálunk. 

- Pedig lehetne — mondta, miközben láttam, amint Bert felfigyelt egy 
csapat kilencedikesnek kinéző lányra, akik éppen akkor léptek be a 
nappaliba. 

- Nem én vagyok gyönyörű — mondtam. 

- Dehogynem vagy. 

Csak ráztam a fejemet, és tudtam, hogy így akar kitérni a kérdés elől. 

- Te vagy a magas, fekete ismeretlen. Hogy az elkínzott művész szerepét 
el ne felejtsük. 

- Szerepét? 

- Tudod te jól, hogy mire mondom. 

A fejét csóválta, és szemmel láthatólag nem vette magára a leírást. 

- A tiéd meg a menő, céltudatos, tökéletes, intelligens szőke cica szerepe. 


- Te vagy az a srác, akivel minden lány lázadni akar — mondtam. 

- Te vagy az az elérhetetlen csaj az osztályban, akinél sansza sincs a 
magamfajtának. 

- Nem vagyok tökéletes — tiltakoztam. — Távolról sem. 

- Én meg nem vagyok elkínzott. Ha csak ezt a beszélgetést nem számítjuk 
kínzásnak. 

- Oké — emeltem fel a sörömet. — Te miről akarsz beszélni? 

- Megjegyezném, hogy van egy folyamatban lévő igazmondós játékunk, 
amire vissza kellene térnünk. 

- Kizárt dolog — mondtam, amikor eltántorgott mellettünk egy srác, akivel 
együtt járok irodalomfakultációra, és úgy nézett ki, mint aki mindjárt kidobja 
a taccsot. — Ma este nem bírnám ki az igazmondósat. 

- Csak azért mondod, mert én jövök. 

- Nem is. Én jövök. 

- Nem. 

- Én kérdeztelek a Myers Intézetről, aztán te engem Jasonről. Én egy 
Beckyről szólóval viszonoztam, te meg a futásról kérdeztél. Két kör volt és 
én jövök. 

- Látod, pont ezért nem lógok okos csajokkal — mondta, aztán 
összedörzsölte a tenyerét, hogy formába jöjjön, én meg a szememet 
forgattam. — Oké, halljuk! Felkészültem. 

- Rendben — mondtam és a fülem mögé tűrtem egy hajtincset. — Milyen 
érzés, hogy minden csaj elájul tőled? 

Felém fordult és rám nézett. 

- Macy! 

- Te akartál játszani. 

Egy percig nem szólt semmit, és már azt hittem, passzolni fog. 

Túlságosan is nyerni akar — gondoltam, és igazam volt. 

- Fogalmam sincs — mondta. — Észre sem veszem, hogy történik valami. 

- A játékot igazmondósnak nevezik — emlékeztettem. 

Bosszúsan fordult felém. 

- Na jó. Fura. Úgy értem, nem mintha számítana, vagy valami. Nem 
ismernek meg azzal, hogy rám néznek. Senki sem ismer. Az csak a felszín. 
Nem a valóság. 

- Ezt magyarázd meg neki! — böktem a fejemmel a távolabbi sarokban álló 
lány felé, aki még mindig fixírozta. 

- Muris — motyogta, és feltűnően máshova nézett. — Most már én jövök? 

- Nem. Van még egy kapcsolódó kérdésem. 

- Az szabályos? 


- Igen — feleltem magabiztosan. Most én voltam Caroline, aki a saját 
szabályai szerint játszik. — Hát ha ez nem valós, akkor mi az? Mi az, ami 
számít neked? 

Kis gondolkodás után így felelt: 

- Nem tudom. Csak azért, mert valaki szép, még nem biztos, hogy rendes 
is. És fordítva. Nem izgat a kinézet. Szeretem a hibákat, szerintem érdekessé 
tesznek mindent. 

Nem voltam biztos benne, hogy milyen választ vártam, de nem ez volt az. 
Egy másodpercig csak ültem ott és igyekeztem megemészteni. 

- Tudod — mondtam végül —, ha ilyeneket mondasz, még inkább 
megvesznek érted a csajok. így most helyes is vagy és valamennyivel 
elérhetőbb. Ha eddig vonzó voltál, most észvesztő vagy. 

- Nem akarok észvesztő lenni — húzta a száját. — De bármit megtennék, 
hogy leszállj a témáról. 

- Rendicsek — feleltem. — Tessék, te jössz! 

Láttam, ahogy odabent Kristy megszólít egy rasztás fazont, miközben 
Monica unottan álldogál mellette. Bert a maga részéről kocsányon lógó 
szemekkel nézi a lányt, aki negyeddollárossal próbál beletalálni a poharába, 
de számításaim szerint már legalább hatszor elvétette. 

- Miért olyan fontos neked a tökéletesség? 

- Nem az — pislogtam. 

Összevont szemöldökkel nézett rám. 

- Hogy is hívják ezt a játékot? 

- Ez az igazság — mondtam. — Nem annyira izgat, hogy tökéletes legyek. 

- Pedig nagyon úgy tűnik. 

- Honnan veszed? 

Vállat vont. 

- Ahányszor csak szóba kerül a fiúd, mindig azt mondod, hogy tökéletes. 

- Hát az is. De én nem vagyok az. Épp ez a baj. 

- Ugyan már, Macy! — nézett rám. — Különben is, mi a tökéletesség? 

Fejcsóválva emeltem a számhoz a sört. A poharam üres volt, de valamivel 
le kellett foglalnom magamat. 

- Nem a tökéletesség a lényeg. Ez... nem is tudom. A kontrollról szól. 

- Ezt magyarázd meg! — kérte, én pedig felsóhajtottam. 

-Nem biztos, hogy meg tudom — mondtam. Újra az ebédlő felé 
pillantottam és Kristyt kerestem, hogy elvonja a figyelmemet, de ő, Monica 
és Bert már nem voltak ott, az asztal magányosan állt. — Amikor meghalt a 
papám, úgy éreztem, mintha minden bizonytalan volna. És az, hogy 


megpróbáltam olyan jó lenni, amilyen csak tudtam, adott valamit, amire 
koncentrálhattam. Ha mindent sikerül jól csinálnom, biztonságban leszek. 

Alig bírtam elhinni, hogy ilyet mondtam, egy osztálytársakkal és 
idegenekkel teli buli kellős közepén. Sőt, elképzelhetetlen volt, hogy bárhol 
kimondjam, kivéve magamban, ahol valahogy volt értelme. 

- De hát ez marhaság — mondta végül halkan Wes. — Ezzel csapdát ásol 
saját magadnak, mert sosem leszel képes mindent tökéletesen csinálni. 

- Ki mondta? 

Csak nézett rám. 

- A világ — mutatott körbe, mintha ez a buli, ez az erkély magába foglalná 
az egészet. — Az univerzum. Egyszerűen lehetetlen. Különben is, miért 
akarnád, hogy minden tökéletes legyen? 

- Nem akarom, hogy minden tökéletes legyen — feleltem. 

Csak én legyek az — gondoltam. — Valahogy. 

- Én csak azt szeretném... 

- Záróra — hallottam oldalról, s amikor felpillantottam, Monicát láttam ott 
állni, amint kifújja a frufruját az arcából. Az órájára mutatott, majd a konyha 
felé, ahol láttuk, hogy Kristy és Bert már várnak. 

- Szerencséd, hogy kicsengettek — mondta Wes és leugrott a korlátról. Én 
is lecsusszantam, de nem siettem, mert még mindig azon törtem a fejemet, 
hogy mit is szeretnék. Itt egy srác, aki szereti a tökéletlenséget, aki nem 
hibának, hanem erősségnek tekinti. Ki hitte volna, hogy létezik egyáltalán 
ilyesvalaki, és vajon mi lett volna, ha más körülmények között találkozunk? 
Talán egy tökéletes világban. De nem ebben. 


Hogy én mennyire gyűlöltem az információs pultot! 

Azelőtt rossz volt. Unalmas. Fojtogató. Olyan néma, hogy ha 
odafigyeltem, hallottam, ahogy az ereimben csordogál a vér, elmozdulnak a 
tektonikus lemezek, és szó szerint telik az idő. Még ha jó napom volt, akkor 
is elég volt kinyitnom a könyvtár ajtaját ahhoz, hogy minden megálljon. 
Lemerülés. Aztán a következő hat órában nincs mese, lent kell maradni. 

Egy nap éppen a folyóiratterembe tartottam, egy kupac penészes, régi 
Nature magazint cipelve. Amikor elmentem az egyik folyóirathalom mellett, 
ezt hallottam. 

- HU! 

Ijedten ugrottam egyet. Nem kaptam frászt, mert inkább suttogás volt, egy 
nagyon visszafogott ijesztés, amit megértettem, miután megálltam és 
hátrahajolva, a nyakamat kinyújtva megláttam Kristyt. Fehér műbőr szoknyát 
viselt, rövid ujjú, bolyhos, rózsaszín kardigánt, a fehér g0—go csizmáját, és a 


haja fel volt gumizva a feje búbjára. Hatalmas, fehérkeretes napszemüveg is 
volt rajta és egy rojtos táska a vállán. Úgy nézett ki, mint akinek egy rodeón 
a helye. Vagy talán egy ketrecben kellene táncolnia. Nem pedig a 
szépirodalmi szekcióban álldogálnia A-tól P—ig, ahol éppen volt. 

- Szia! — mondta túlságosan hangosan, mire a következő sorból 
átkukucskált ránk egy férfi, könyvekkel a karjában. — Mizújs? 

- Te meg mit keresel itt? — kérdeztem és áttettem a magazinokat a másik 
karomba. 

- Monicának intellektuális stimulációra volt szüksége — biccentett a 
könyvtár túlsó vége felé, ahol láttam, hogy Monica kimerülten rágózva 
vizsgálgat néhány szépirodalmi kötetet. — Tiszta könyvmoly. Csak úgy falja. 
A magam részéről inkább képes újság típusú csajszi vagyok, de elkísértem, 
hogy megnézzem, hogyan telnek a napjaid. 

Az információs pult felé pillantottam, ahol láttam, hogy Bethany telefonál 
és közben veri a billentyüzetet. Amanda ott volt mellette és felénk nézett. 
Vagy, hogy pontosabbak legyünk, Kristyt bámulta. 

- Hát, így — mondtam. 

- Ki az a fonott csaj? — kérdezte, napszemüvegét feltolva a leje búbjára, 
hogy visszabámulhasson Amandára, akit ez nem tántorított el. Eszembe 
jutott, hogy vajon azt hiszi-e, hogy nem látjuk, vagy mi? 

- Amanda — mondtam. 

- Aha — vonta fel a szemöldökét Kristy. — Az a bámulós típus, mi? 

- Úgy tűnik. 

Kristy erre bandzsított, amitől Amanda mintha megzavarodott volna, 
hirtelen lehajtotta a fejét és kinyitott egy könyvet maga előtt. 

- De meg kell hagyni, cuki rajta az a kis pulcsi a kardigánnal. Merinó 
gyapjú? 

- Fogalmam sincs. 

- Fogadni mernék — mondta, azzal a vállára kanyarította a táskáját. — 
Figyu! Monicával arra az új helyre megyünk ebédelni. Velünk jössz? 

- Milyen új helyre? — kérdeztem. Bethany addigra letette a telefont, és 
összedugták a fejüket Amandával, úgy sutyorogtak. Időnként valamelyikük 
ránk nézett, aztán mondott valamit a másiknak. 

- A bevásárlóközpontban. Mexikói. És bármit kérhetsz a tortilládba. 
Mármint egy bizonyos határon belül. El tudsz jönni? 

Az órára pillantottam. 11:45 volt. 

- Nem tudom — feleltem, amikor Amanda hátralökte magát a pulttól a 
székén, és szemét még mindig rajtam tartva elsiklott oldalra. — Valószínűleg 
nem lenne szabad. 


- Miért nem? Van ebédszünet, nem? 

- De, igen. 

- És muszáj enned valamit, igaz? 

- Asszem. 

- Akkor mi a gond? — kérdezte. 

- Bonyolult — feleltem. — Nem szeretik, ha elmegyek ebédelni. 

- Ki nem szereti? 

Amanda és Bethany felé biccentettem. 

- És ez miért érdekel téged? — kérdezte Kristy tagoltan. 

- Félek tőlük — mondtam. — Egy lúzer vagyok. Nem tudom. Válassz egy 
magyarázatot! 

Kristy összevont szemmel nézett. 

- Félsz? — kérdezte. — Komolyan? 

A magazinokat kezdtem rakosgatni. Kínos volt, hogy beismertem. 

- Bonyolult. 

- Egyszerűen nem fogom fel — mondta fejcsóválva. — Hiszen olyan... 
boldogtalanok. Hogyan félemlíthetnének meg téged? 

- Nem boldogtalanok. 

- Totálisan kivannak! — nézett a két lányra. Látta, ahogy bámulnak, mire a 
fejét rázta. — Nézz rájuk! Komolyan. Nézd meg őket! Nézz oda most rögtön! 

- Kristy! 

- Nézz oda! — Azzal megfogta az államat és feléjük fordította a fejemet. 
Bethany és Amanda visszabámult ránk. 

- Nem látod? Fingjuk nincs semmiről és tisztára görcsösnek néznek ki. 
Úgy értem, imádom azt a pulcsit a kardigánnal, de nem úgy kellene viselni, 
mintha feldugtak volna a seggébe egy esernyőt. Egyértelmű, hogy hiába az 
ész, az nem garancia arra, hogy valaki öltözködni is tudjon. És jesszuskám, 
mit bámulnak ezek? — Megköszörülte a torkát, majd elismételte jó hangosan, 
hogy a terem túlvégében is hallani lehessen. — Mit bámulnak? He? 

Bethany elvörösödött, Amanda pedig úgy tátogott, mint egy hal. 

- Psszt! — pisszegett valaki a kettővel odébb levő sorból. 

- Fogja be a pisszegőjét! — engedte el Kristy az államat. — Macy! — szólt 
komoly hangon. — Ha ez az ideális, hát tartsák meg. Igaz? 

Erre fogalmam sem volt, mit felelhetnék. 

- Akkor megbeszéltük — mondta. — Ebédszünetet tartasz, mert emberből 
vagy, éhes vagy és legfőképpen nem félsz. Odakint találkozunk, mondjuk... 
délben? Akkor kezdődik a szüneted? 

- Aha — feleltem. Monica a kijárat felé haladt két könyvvel a hóna alatt. — 
Délben. 


- Szuper. Tizenöt perc múlva. — Majd körülnézett, mielőtt közelebb hajolt 
volna hozzám, és halkabban így szólt: — Szerintem ki kell szabadulnod innen, 
nem igaz? Még ha csak egy órácskára is. Túl sok idő egy ilyen helyen és az 
embernek tényleg valami baja lesz. Úgy értem, nézd meg, rájuk milyen 
hatással volt! 

De én arra gondoltam, hogy rám milyen hatással volt. Napról napra 
pocsékabbul éreztem magam itt. Rájöttem, hogy az információs pult sok 
mindenben hasonlít az életemre, még a Wish, Kristy és Wes előtti időkből. 
Olyasvalami, amit ki kell bírni, de sosem élvezhető. 

— Kint várlak — mondta és feltette a napszemüvegét. Aztán megszorította a 
karomat és elindult az ajtó felé. Amikor elment a középen levő hatalmas 
tetőablak alatt, ráesett a napfény, s egy másodpercre olyan volt, mintha 
szikrázna. A fény elkapta a haját, és kacsintva megcsúszott rajta. Láttam. 
Bethany és Amanda is látták. így hát amikor egy óra múlva visszaértem az 
ebédből, a pulthoz mentem, ahol már vártak rám tökéletesen felsorakoztatott 
székükön, nem izgatott, hogy beképzelten azt kérdezik, élveztem—e az ebédet 
a , barátaimmal", olyan hangsúllyal, amiből kihallatszott az idézőjel. Nem 
izgatott, hogy heherésztek, amikor igent válaszolok, vagy sutyorognak a 
hátam mögött. Ugyanis nem izgatott többé, hogy mit gondolnak. Nem volt 
újdonság a felfedezés, hogy sosem leszek olyan, mint ők. Csak annyi 
változott, hogy ennek most már örültem. 


Tizenegyedik fejezet 


- Azt hiszem, hazamegyek — mondtam legalább századszor, azóta, hogy 
két órája megérkeztem Kristyhez. 

- Macy — fordult felém Kristy a tükörtől, amelyben a ruháját vizsgálgatta 
oldalnézetből. Piros miniszoknya, fekete pántos felső és szandál volt rajta, 
amit nem nevezhetek másnak, mint bokatörőnek. — Mondtam már, hogy 
semmi sem kötelező. Csak egypáran elmegyünk bulizni, semmi különös. 

Ez volt legutóbbi verziója az esti tervekkel kapcsolatban. Minél többször 
tiltakoztam, gyanús módon annál ártatlanabbá vált. A lényeg az volt, hogy 
Monica és Kristy egyik nap munka közben megismerkedett két sráccal, s bár 
nem minősültek különlegesnek, de Kristy szavaival élve , biztatóak" voltak. 
Mindkét srác pizzafutárként dolgozott, ezért kizárólag takarodó után tudtak 
találkozni velünk, ami azt jelentette, hogy meg kellett várnunk, amíg Stella 
elszundít a tévé előtt, hogy aztán kilopakodjunk. Engem aznap délután 
szerveztek be, miután végeztünk egy munkával. És Kristy meghívott, hogy 
aludjak náluk. Abban a hitben mentem el, hogy otthon töltjük az estét, és 
csak akkor közölték velem, hogy a srácok egy haverjukat is magukkal 
hozzák, és azt kérték a lányoktól, hogy ők is kerítsenek valakit. 

- Mondtam, hogy nem érdekel — morogtam. 

Monica, aki az ablaknál ült, és éppen meg akart gyújtani egy cigarettát, 
elfordította a fejét. 

- Most — mondta és valami felé bólintott a szúnyoghálón keresztül, amit 
én nem láttam. Kristy azonnal odalépett, megállt a széke mögött, lehajolt, 
hogy ő is kilásson, és intett, hogy csatlakozzam hozzájuk én is. 

- Mi az? — kérdeztem kikukucskálva Monica feje fölött. Még alig kezdett 
sötétedni, de nem láttam mást, csak a naplemente utolsó pillanatait, és Stella 
kertjének oldalát, több sornyi salátával, meg néhány sásliliomot, s köztük egy 
kerti ösvénnyel. 

- Csak várj! — suttogta Kristy. — Minden este megtörténik, nagyjából 
ilyentájt. 

Arra számítottam, hogy egy madarat fogok látni, vagy esetleg egy 
különleges virágot, ami kizárólag sötétedéskor nyílik. Ehelyett egy 
másodpercnyi bámulás után hallottam valamit. A puff, puff, puff hang irtóra 
ismerős volt, mégsem tudtam hová tenni. Pedig ismertem. Ez... 

- Aha, aha — mormogott Monica, amikor megjelent Wes az ösvényen. 
Gyors, egyenletes iramban futott. Sortot viselt, és nem volt rajta póló. Csak 
bámult maga elé, amikor elhaladt. A háta napbarnított volt, és csillogott az 
izzadtságtól. 


Hallottam, ahogy Kristy felsóhajt mellettem, olyan hosszan, hogy kitartott 
egészen addig, míg Wes el nem tűnt egy sor fa közt a kanyarban, a távolban 
látszó házuknál. 

- Istenkém! — mondta végül, kezével legyezve az arcát. — Egymilliószor 
láttam már, de nem tudom megunni. Képtelen vagyok. 

- Ugyan már! — mondtam, miközben Monica egyetértőleg bólogatott. — Ez 
Wes volt. 

- Pontosan. — Azzal megfordult, visszament a tükörhöz, és előrehajolt, 
hogy megvizsgálja a dekoltázsát. — Nem sok előnye van annak, hogy itt 
lakunk a semmi közepén. De ez egyértelműen közéjük tartozik. 

Elkeseredetten csóváltam a fejemet, majd leültem az ágyra. Monica 
rágyújtott, és a kezét kidugta az ablakon. A füst odakint kunkorodott az 
üvegtáblák mögött. 

- Miatta tiltakozol annyira a ma este ellen? — kérdezte Kristy és ledobta 
magát mellém az ágyra, miközben kikukucskált s át Stellára, aki azonnal 
elszundított, amikor egy órával korábban letelepedett a tévé elé. Most úgy 
látszott, mélyen alszik. 

- Miért? 

Az ablak felé bólintott. 

- Hát a mi Wesünk miatt. Tudom, hogy van köztetek valami furcsa dolog, 
ahogy játszotok, meg minden... 

- Barátságnak nevezik — mondtam. — És nem, semmi köze hozzá. Szünetet 
tartunk. Nincs kedvem valami új pasival lógni. 

- Hacsak nem Wes az illető — mondta, levonva a tanulságot. 

- Az más — néztem rá. — Ö is jár valakivel, úgyhogy az egész nem fura, 
vagy mi. 

Erre nagyot nézett. 

- Jesszuskám! — mondta és a kezét a szájára tette. — így már tutira értem. 

—Mit? 

Nem felelt. Helyette lehajolt és az ágy alatt kezdett kutatni. Néhány 
másodpercig egymáshoz ütődő tárgyak zaját hallottam — vajon mit tarthat 
ott? — és Monicára néztem, aki vállat vonva fújta ki a füstöt. Aztán Kristy 
felemelte a fejét. 

- Ti Wesszel — mondta győzelemittasan —, ilyenek vagytok. 

Egy könyv volt a kezében, egy puha kötésű szerel meseregény. 

A borítón ott állt az aranybetűs cím: Tilos szerelem, és alatta a képen egy 
férfi kalózruhában. Félszemű volt, meg minden, ahogy kell, és egy apró 
termetű, dúskeblű nőt szorított magához. A háttérben lakatlan sziget, melyet 
kék víz vett körül. 


- Kalózok vagyunk? 

Körmével megkopogtatta a könyvet. 

- Ez a történet — magyarázta két emberről szól, akik a körülmények miatt 
nem lehetnek egymáséi. Titokban azonban egyfolytában egymás iránt 
epekednek és sóvárognak, s szenvedélyes szerelmüket még tovább hevíti a 
tény, hogy tilosban járnak. 

- Ezt te találtad ki? 

- Nem — felelte és megfordította a könyvet, hogy felolvassa a hátulján 
levő szöveget. — Tessék, itt áll. És tisztára te, meg Wes vagytok. Nem 
lehettek együtt, és éppen ezért vágytok egymásra. És azért nem ismerheted 
be előttünk, mert akkor nem lenne annyira titkos és veszítene a vonzerejéből. 

Pofákat vágva hallgattam. 

- Aha — mondta Monica a szoba túlsó végéből, mintha az egésznek bármi 
értelme lett volna. 

Kristy letette a könyvet kettőnk közé az ágyra. 

-Be kell ismernem — mondta sóvárogva, és karba tette a kezét —, a 
reménytelen szerelem sokkal jobb, mint az igazi. Mármint azért, mert 
tökéletes. 

- Semmi sem tökéletes — jegyeztem meg. 

- Semmi sem igazi — felelte. — De ameddig valami el sem kezdődött, 
legalább nem kell aggódni amiatt, hogy vége szakad. Végtelen lehetőség 
rejlik benne. — Nagyot sóhajtott, ugyanúgy, mint amikor meglátta West 
meztelen felsőtesttel futni: jelentőségteljesen és hosszan. — Olyan 
romantikus. Nem csoda, hogy nem akarsz elmenni szórakozni Shermannel. 

Nem figyeltem, mert elgondolkodtam azon, amit mondott, egészen addig, 
amíg a mondata végéhez nem értem. 

- Shermannel? — kérdeztem. 

- John és Craig barátja — bólintott. — Shreveportból jött látogatóba. 

- Sherman Shreveportból? — kérdeztem. — Vele kellene feltétlenül 
elmennem bulizni? 

- Ne ítéld meg a könyvet a borítója alapján! — mordult rám Kristy. Amikor 
a Tilos szerelemre tévedt a tekintetem, felkapta és belökte az ágy alá. — 
Tudod mire mondom. Lehet, hogy Sherman irtóra jó fej. 

- Biztos vagyok benne — feleltem. — De nem érdekel. 

Csak bámult rám. 

- Hát persze — szólalt meg végül. — Miért is érdekelne, ha ott van neked a 
te saját, szexis, félreértett kalózod, Silus Branchburg Turlock, aki után 
epekedhetsz? 

- Kicsoda? 


- Á, felejtsd el! — mondta, felkelt és kitrappolt a szobából, ligy másodperc 
múlva becsapódott a fürdőszobaajtó. Monicára néztem, aki szokásos, bamba 
arckifejezésével bámult ki az ablakon. 


- Sherman. — Hangosan kimondva még nevetségesebben hangzott. — 
Shreveportból. 

- Nanemá — mondta, lassan kifújva a levegőt. 

- Pontosan. 


Így történt, hogy amikor negyed tizenegykor John, Craig és Sherman 
Shreveportból megálltak a felhajtón és megvillantották a fényszórót, 
kiosontam Kristy nyomában, és követtem le a lépcsőn. Stella meg se 
moccant, amikor Monica óvatosan behúzta mögöttünk az ajtót és a kocsi felé 
indult, melynek anyósüléséről kiszállt egy fiú, hogy üdvözölje. Kristy 
integetett a vezetőnek, aztán felém fordult. Volt még valaki a hátsó ülésen, de 
nem tudtam kivenni az arcát, csak egy alakot láttam, ahogy az ablaknak dől. 

- Utolsó lehetőség, hogy meggondold magad — súgta oda nekem Kristy. 

- Bocs! — feleltem. — Talán majd máskor. 

A fejét csóválta, s nyilván nem vette be a dolgot, aztán feljebb tolta a 
karján a táskáját. 

- Te bajod — jegyezte meg, majd megszorította a karomat, ahogy a kocsi 
felé indult. — Hívj fel holnap! 

- Hívlak. 

Amikor közelebb ért, a srác, aki vezetett rámosolygott, aztán kinyitotta a 
hátsó ajtót. 

- Vigyázz Shermanre! — figyelmeztette, amikor Kristy beszállni készült. — 
Neki már néhány órája elkezdődött az éjszaka, és mostanra egy kicsit 
kiütötte magát. 

- Tessék? — kérdezte Kristy. 

- Ne aggódj! — mondta a srác, miközben beült a volán mögé. — Szerintünk 
mindent kiokádott már, ami benne volt. Szóval rendben lesz. 

Kristy előbb a mellette levő összeroskadt alakra nézett, majd rám, én 
pedig felvontam a szemöldökömet. Vállat vont, becsukta az ajtót, aztán 
integetett nekem, miközben a kocsi halkan kifarolt a felhajtóról és lassan 
pöfögve elindult az úton. 

Így végül egyedül maradtam Stella kertjének csendjében. Már éppen be 
akartam szállni az autóba, amikor meggondoltam magam, bedobtam a 
táskámat a nyitott kocsiablakon, és inkább elindultam a napraforgók között a 
sötét és illatos lombú növények közt. 

A kertben minden olyan elevennek érződött. A fénylő fehér virágoktól, 
melyek úgy nyúltak le a fejem feletti ágakról, mint a tapogatózó ujjak, 


egészen az alacsonyan guggoló bogyós bokrokig, minden szinte ott 
növekedett a szemem előtt jóformán. Csak mentem, eltelve a rézvirágok, és 
petúniák látványával, egy rózsabokor—csoporttal, melynek tövénél apróra tört 
tojáshéjdarabkák fehérlettek. Jobbra a guruló otthon fehér tetejét láttam, 
balra az utat, de a kert elég sűrűnek tünt, hogy még távolabbinak látsszanak. 
Mintha azután, hogy az ember egyszer belépett, a kert erősen magához 
szorítaná, és nem eresztené többé. 

Valami mást is láttam magam előtt, valami fémeset, amin megcsillant a 
holdfény. Bólogató babarózsától övezett tisztás vette körül. Átbújva a 
virágok között, egy szobor háta mögött találtam magam. Egy nőt ábrázolt; 
karjait kitárta, tenyere az ég felé nézett, s benne vékony, lefelé hajló csövek 
feküdtek. Megkerültem és az árnyékában állva felnéztem az alak fejére, amit 
ugyanazon a vékony, csavarodott csövekből készült füzér koronázott. 
Egyértelmű volt, hogy ez Wes egyik szobra. De volt benne valami, amit nem 
igazán tudtam meghatározni, ami miatt különbözött a többitől. Aztán 
rájöttem, hogy a haja és az apró kettészelt csavaralátétben végződő kis 
csövek, amiket a tenyerén tart, mind egy-egy virág. Ahogy végignéztem 
felülről nézve, ahol a Hold megvilágította a behajlított csöveket, afelé, ahol a 
szobor lába a talajjal találkozott, végre rájöttem, hogy ez Stella. Az egész 
alak azt a fejlődést mutatta, ahogy a vastag, agyagos föld a keze közt virággá, 
sok-sok virággá változik. 

- Macy? 

Jól rám hozta a frászt! Sőt, minden idők legfrászosabb ijedtségét, amitől 
akkorát sikítottam, hogy egy csapat veréb megijedve az ijedtségemtől, 
felrebbent a szobor talapzatáról, szédült körökben repült, a rózsabokrok fölé 
emelkedett, majd eltűnt a sötétben. 

- Jesszusom! — mondtam és nyeltem egy nagyot. 

- Aszta! — mondta Wes, aki ott állt az ösvényen zsebre dugott kézzel. — Ez 
volt aztán a sikítás. 

- A frászt hoztad rám! Mit művelsz itt? Leselkedsz a sötétben? 

- Nem leselkedtem. Legalább öt perce kiabálok utánad, amióta besétáltál 
ide. 

- Nem is kiabáltál. 

- De igen. 

- Nem. Ideosontál, jól megijesztettél és most elégedett lehetsz. 

- Nem — felelt olyan lassan, mintha minden ok nélkül hisztiző kisgyerek 
lennék. — Éppen mentem elfelé, amikor láttam, hogy bedobod a táskádat a 
kocsiablakon. A nevedet kiáltottam, de nem hallottál. 








Lenéztem a földre, és már nem kalapált a szívem olyan őrülten. Ekkor 
szellő támadt és Wes mögött a virágok hajlongani kezdtek. Fejem felett 
suhogást hallottam, és felnéztem a szoborra. Ahogy fújt a szél, forogni 
kezdtek a kezében tartott virágok, előbb lassan, majd gyorsabban és a fején 
levő virágkoszorú is ezt tette. 

Csak álltunk ott Wesszel és néztük, míg el nem ült a fuvallat. 

- Tényleg megijesztettél — mondtam neki, most már jóformán 
szégyenkezve. 

- Nem akartam. 

- Tudom. 

Minden kezdett helyreállni olyanná, amilyen volt: a szívem, a virágok a 
szobor kezében, a koszorúja, még a verebek is újra összegyűltek a hátam 
mögötti rózsabokron és arra vártak, hogy visszaülhessenek a helyükre. 
Visszaindultam az ösvény felé. Wes félrehúzott egy ágat, hogy átléphessek. 

- Hadd tegyem jóvá! — mondta, mögöttem lépkedve. 

- Nem szükséges — feleltem. 

- Tudom, hogy nem. De szeretném. És már azt is tudom, hogyan. 

Hátrafordultam és ránéztem. 

- Tényleg? — kérdeztem, ő pedig bólintott. 

- Gyere! 


A bocsánatkérésnek számtalan mérete és formája van. Adhatunk 
gyémántot, édességet, virágot, vagy csak egy belüliül jövő, őszinte érzést. De 
juharszirup illatú ceruzát még sosem kaptam senkitől. Azt azonban el kell 
ismernem, hogy bejött. 

- Na jó — mondtam. — Megbocsátok. 

A Gofrivilágban voltunk, egy kis, narancssárga épületben, mindjárt az 
országút mellett. Legalább egymilliószor elmentem már mellette, de még 
sosem jutott eszembe, hogy megállják. Talán a parkolót betöltő kamionok, 
vagy a kifakult, fekete NE MENI TOVÁBB! reklámfelirat miatt. Most 
azonban ott találtam magam szombat este, kicsivel tizenegy óra előtt, 
kezemben a békeajándékommal, egy gofrival díszített, juharszirup illatú 
ceruzával, amit Wes az ajándékboltban vett nekem 1 dollár 19 centért. 

Amint felemeltem az étlapot a ragacsos asztalról, már jött is a pincérnő, és 
ceruzát vett elő a kötényéből. 

- Szevasz aranyom -— mondta Wesnek. Nagyjából a mamámmal 
egyidősnek tünt, és vastag visszérharisnyát viselt, meg nyikorgós talpú, 
magas szárú ortopéd cipőt. — A szokásosat? 

- Persze — mondta Wes és az asztal szélére tolta az étlapját. — Köszönöm. 


- Én neked? — kérdezte a pincérnő tőlem. 

- Egy gofrit és mellé krumplis puffancsot — feleltem és az étlapomat 
Wesére tettem. Rajtunk kívül nem volt ott más, csak egy öregember, aki 
újságot olvasott és egyik kávét a másik után döntötte magába, meg egy 
csapat részeg főiskolás, akik hangosan röhögtek és újra, meg újra Tammy 
Wynette countrydalait játszották a zenegépen. 

A ceruzámat szagolgattam. 

- Ismerd be — mondta Wes —, hogy nem tudod, hogy bírtad ki mostanáig 
enélkül! 

- Azt nem tudom, hogy hogy lehet — mondtam és letettem az asztalra —, 
hogy itt ismernek téged. Mikor kezdtél ide járni? 

Hátradőlt a boxban, és ujjával végigsimított a kése és villája alatt levő 
szalvéta szélén. 

- A mamám halála után. Nem sokat aludtam, ez meg egész éjjel nyitva 
van. Jobb, mint fel-alá furikázni. Most már ez a törzshelyem. Ha ihlet kell, 
mindig idejövök. 

- Ihlet — ismételtem és körülnéztem. 

- Aha — mondta Wes nyomatékosan, mintha úgy érezné, nem vagyok 
meggyőzve. — Ha egy darabon dolgozom és elakadok, eljövök ide és 
üldögélek egy darabig. Általában mire megeszem a gofrimat, kiagyalom. 
Vagy legalábbis kezdek rájönni a megoldásra. 

- Hát az a szobor a kertben? — kérdeztem. — Az honnan jött? 

Egy kicsit elgondolkozott. 

- Az más. Azt kifejezetten valakinek csináltam. 

- Stellának. 

- Aha — mosolyodott el. — Totál odavolt tőle. Köszönetképpen csináltam 
neki, amiért olyan jó volt Berthöz és hozzám, amikor a mamám beteg volt. 
Főleg Berthöz. Ez volt a minimum, amit megtehettem. 

-Nem akármi — mondtam, mire vállat vont, mint mindig, ha 
megpróbáltam megdicsérni. Ezt ismertem már nála. — Miért olyan izgő- 
mozgó az összes szobrod? 

- Most már te is kezded ezt a jelentés marhaságot? — kérdezte. — A végén 
még közölni fogod velem, hogy a szobor a mezőgazdaság és a nők komplex 
viszonyának megjelenítése. 

-Nem vagyok a nővérem — feleltem, a homlokomat ráncolva. — Csak 
kíváncsi voltam és kész. 

Újra megrántotta a vállát. 

— Nem tudom. Az első, amit a Myersben csináltam, egyszerű volt, 
tudod, statikus. De miután megcsináltam a szív a kézben cuccot, 


érdekelni kezdett, hogy hogyan változik meg egy szobor, ha mozgó 
részek vannak rajta, és hogy ez hogyan módosítja a tárgyat. Hogy 
végül úgy tűnik, mintha élne. 

Eszembe jutott az érzés, amikor elindultam Stella kertjébe aznap este, 
ahogy körülöttem minden tapinthatóan eleven volt és valahogy velem együtt 
lélegzett. 

- Értem — feleltem. 

- Jut eszembe mit kerestél ott? — Az étterem túlvégében végre elhallgatott 
a zenegép. 

- Nem tudom. Rögtön elbűvölt, amikor Kristy először elhívott. 

- Tényleg elképesztő — mondta, a vizét kortyolgatva. Előbukkant a karján 
levő szív a kézben, aztán megint eltűnt. 

- Az — húztam végig az ujjamat az asztal szélén. — Ráadásul annyira 
különbözik attól, ami nálunk van otthon, ahol minden tökéletesen szervezett 
és vadiúj. Tetszik benne a káosz. 

- Amikor Bert kissrác volt — mesélte hátradőlve és elmosolyodott eltévedt 
abban a kertben, amikor egyszer megpróbálta lerövidíteni az utat. 
Mindannyian hallottuk, ahogy üvölt, mintha a dzsungelből nem találna ki, 
pedig csak egy lépésre volt a kert szélétől. Úgy bepánikolt. 

- Szegény Bert. 

- Túlélte — mondta és a poharával körözött az asztalon. — Keményebb, 
mint amilyennek látszik. Amikor meghalt a mamánk, mindannyian miatta 
aggódtunk legjobban, mert még csak tizenhárom éves volt. Irtóra közel álltak 
egymáshoz. Bert volt ott, amikor a mama megtudta, hogy rákos. Én a 
Myersben voltam. De Bert egy igazi harcos. Mellette állt, még a legrosszabb 
pillanatokban is. 

- Nehéz lehetett neked, hogy nem voltál vele, meg minden. 

- Mire igazán baj lett, már otthon voltam. De addig gyűlöltem, hogy be 
vagyok zárva, amikor szükségük van rám, és az egész egy hülyeség miatt 
van, amit elkövettem. Mire kijutottam, tudtam, hogy soha többé nem akarom 
ezt érezni. Bármi történjék Berttel, vagy bárkivel, ott leszek. 

Jött a pincérnő két kezében egy-egy tányérral. A gyomrom vezényszóra 
megkordult, pedig azt hittem, nem is vagyok éhes. Csörömpölve tette le 
elénk, adott nekünk egy kurta másodpercet, hátha kérünk még valamit, aztán 
elcsoszogott. 

- Ettől el fogsz ájulni — bólintott Wes a tányérom felé. 

- Ez egy gofri, nem Krisztus második eljövetele — néztem 

- Abban te csak ne legyél olyan biztos! Még meg sem kóstoltad. 


Kentem egy kis vajat a gofrimra, aztán meglocsoltam juharsziruppal, 
mielőtt levágtam volna egy kis falatot. Wes figyelte ahogy bekapom. Ő még 
bele sem kóstolt a sajátjába, mintha előbb a véleményemet akarná hallani. 
Egész jó volt. Sőt, isteni. 

- Tudtam — mondta, mintha olvasna a gondolataimban. — Talán nem 
Krisztus második eljövetele, de mindenképpen vallásos jellegű élmény. 

A második falatnál tartottam, és késztetést éreztem, hogy egyetértsek vele. 
Aztán eszembe jutott valami, amin elmosolyodtam. 

- Mi van? — kérdezte. 

Lepillantottam a tányéromra. 

- Olyan vicces, amit mondtál. Emlékeztetett valamire, amit a papám 
szokott mindig mondani. 

Bekapott egy falatot és várta a folytatást. 

- Sosem jártunk templomba — magyaráztam pedig a mamám szerint 
kellene és lelkiismeret-furdalása is volt miatta. I >e a papám imádott 
vasárnap hatalmas reggeliket készíteni. Azt mondta, ez az istentisztelet egy 
formája, és a konyha az ő temploma, az áldozat pedig a tojás, a szalonna, 
meg a... 

- Gofri — fejezte be helyettem Wes. 

Bólogattam és éreztem, hogy gombóc van a torkomban. 

Jaj de ciki — gondoltam —, hogy egyszer csak a könnyeimmel küszködöm 
egy út menti gofris büfében, Tammy Wynette-tel a háttérben. Aztán eszembe 
jutott, mennyire imádta volna ezt a helyet a papám, s valószínűleg Tammy 
Wynette—et szerette is, amitől még nagyobbra dagadt a gombóc. 

- A mamám hozott el először ide — szúrt a villájára egy újabb darabka 
gofrit Wes. — Mindig megálltunk itt, amikor hazafelé jöttünk Greensboroból, 
a nagymamámtól. Ez még akkor is olyan szertartásféle maradt, amikor a 
biokaja időszakot éltük. Ez volt az egyetlen hely, ahol hajlandó volt 
egészségtelen dolgot enni. Belga gofrit rendelt tejszínhabbal és eperrel, s 
mind megette az utolsó morzsáig. Aztán egész úton hazáig nyavalygott, hogy 
milyen rosszul van. 

Elmosolyodtam és ittam egy kortyot. Kezdett eltűnni a gombóc. 

- Hát nem furcsa, hogy mikre emlékszik az ember, ha valaki nincs többé? 

- Ezt hogy érted? 

Ettem egy falatot. 

- Miután a papám meghalt, semmi másra nem tudtam gondolni, csak arra 
a napra. Hosszú időbe telt, mire újra eszembe jutottak az azelőtti dolgok. 
Bármi más. 

Wes bólintott, még mielőtt befejeztem volna a mondatot. 


- Ha valaki sokáig beteg, az még rosszabb — mondta. — Elfelejted, hogy 
volt, amikor egészséges volt, amikor minden rendben volt. Olyan, mintha 
sosem létezett volna az az idő, amikor nem kellett attól félned, hogy mindjárt 
történik valami rettenetes. 

- Pedig volt. Úgy értem csak egypár hónapja kezdtek újra eszembe jutni a 
jó dolgok, a papám vicces dolgai. Nem is értem, hogyan felejthettem el őket 
egyáltalán. 

- Nem felejtetted el — mondta Wes és ivott egy korty vizet. — Csak éppen 
nem jutott eszedbe. De most már készen állsz, ezért eszedbe jut. 

Ezen elgondolkoztam, miközben megettem a maradék gofrimat. 

- Szerintem azért is volt nehéz, mert miután a papám meghalt, a mamám 
kiborult és minden cuccát eltüntette. Úgy értem, gyakorlatilag mindent 
kivágott. így olyan volt, mintha soha nem is létezett volna. 

- Nálunk — mesélt Wes éppen az ellenkezője történt. A mamám 
gyakorlatilag mindenütt jelen van. Delia a cuccai nagy részét dobozokba 
csomagolta, de túlságosan ki volt borulva, ezért nem tudott mindent elrakni. 
Az egyik kabátja még mindig ott lóg a gardróbszekrényben. Egy pár cipője 
ott van a garázsban a fűnyíró mellett. És állandóan a kezembe kerülnek a 
listái. Tele van velük a ház. 

- A listái? 

- Aha — nézett le Wes egy félmosollyal az asztalra. — Egyszerűen mindent 
kézben akart tartani. Mindenről készített listát: a másnapi elintéznivalókról, 
az éves tervről, a bevásárláshoz, hogy kit kell visszahívnia. Aztán bedugta 
valahová és megfeledkezett róla. Gondolom évekig előkerülnek még. 

- Ez elég fura lehet — mondtam, de aztán rájöttem, hogy ez nem hangzott 
jól, ezért hozzátettem: — Vagy jó. Talán. 

Ez is, az is, egy kicsit — dőlt hátra a boxban és üres tányérjába dobta a 
szalvétát. — Bert kikészül tőle, de én valamiért szeretem. l'j;y időben úgy 
éreztem, üzenetet hordoznak. Ha találtam egyet, leültem vele és 
megpróbáltam megfejteni. Mintha valamiféle túlvilági üzenetet hordozna az, 
hogy el kell menni a ruhákért a tisztítóba, vagy fel kell hívni Sylvia nénit. — 
Szégyenlősen vállat vont. 

- Tudom — mondtam. — Én is ezt csináltam. 

- Komolyan? — vonta fel a szemöldökét. 

Nem akartam elhinni, hogy mindjárt elmondom neki, de a szavak már 
jöttek is. 

- A papám szenvedélyesen gyűjtötte azokat a vackokat, amiket késő éjjel 
árulnak a Teleshopban. Mindent megrendelt, például az érzékelős lábtörlőt, 
ami megszólal, ha valaki rálép. 


- Az Üdvözlősegédet. 

- Ismered? 

- Dehogy — vigyorgott. — Naná! Ki ne látta volna azt az cszement 
reklámot. 

- A papám az összes ilyen cuccot megvette. Nem bírta ki. Olyan volt neki, 
mint valami kábítószer. 

- Én mindig vágytam arra a gépre, ami automatikusan szortírozza az aprót 
— mondta sóvárogva. 

- Nekem van — mondtam. 

- Ne már! 

Bólintottam. 

- Szóval miután meghalt, a cég továbbra is küldözgette a cuccokat. 
Havonta jön valami új. Egy ideig meg voltam győződve róla, hogy ez jelent 
valamit. Mintha a papám küldené nekem valahogyan, mintha üzenetet 
hordoznának. 

- Hát — jegyezte meg Wes —, sosem lehet tudni. Az is lehet. 

- Mi lehet? — néztem rá. 

- Hogy jelent valamit. 

Az ablakon kinézve a fényszórók összemosódott fényeit láttam a távolban. 
Azon tűnödtem, hová megy vajon az a sok ember éjfél után. 

- Megtartom őket — suttogtam. — Hátha. Képtelen vagyok kidobni. Érted? 

- Aha. Értem. 

Még egy órát ott maradtunk. Közben a vendégek cserélődtek körülöttünk. 
Láttunk családokat alvó csecsemőkkel, és kamionosokat, akik megpihentek, 
mielőtt továbbmentek volna, egy fiatal párt, akik a velünk szemközti boxban 
ültek, kettejük között kiterített térképpel, és ujjukkal követték az útvonalat, 
amerre tovább akartak menni. Mi csak ültünk ott és mindenféléről 
beszélgettünk. Nem emlékeztem arra, hogy mikor beszéltem, beszélgettem 
ennyit utoljára. Talán soha. 

Így is kábé tíz perccel Kristy előtt értem Stellához. Alighogy búcsút 
intettem Wesnek, és besurrantam a még mindig alvó Stella mellett, a srácok 
kirakták őt és Monicát a felhajtón. Mire a szobájába ért, cipőjével kezében, 
én már leterítettem a hálózsákot, és felvettem a pizsamámat. Kristy 
legkevésbé sem lepődött meg, hogy ébren lát. 

- Jó volt? — kérdeztem, miközben a szoknyáját és a fölsőjét pólóra, meg 
boxersortra cserélte. 

- Nem. — Leült az ágyra, egy tégely arctisztító krémet vett elő az 
éjjeliszekrényből és nekilátott bekenni az arcát. — Bár Sherman egész idő 
alatt nem tért magához, még ő volt a legjobb a három közül. 


- Ajjaj 

Bólogatva tekerte vissza a tetőt a tégelyre. 

- Azok a fiúk nem is akarnak mások lenni, mint hétköznapiak. Micsoda 
pofáraesés! Mi rosszabb a hétköznapinál? Úgy érzem, hátrafelé megyek. 

- De hát ez nem igaz — vigasztaltam. — Ez csak egy rossz este volt. 

- Talán igen. — Felállt és az ajtóhoz ment. — De egy lány könnyen 
elkeseredhet ebben a világban. Csak így értettem. 

Amikor kiment a fürdőszobába arcot mosni, elnyúltam a hálózsákon. Ha 
kinéztem a mögöttem levő ablakon, láttam a kertet és felette a Holdat. 
Hamarosan azonban már ehhez is túl fáradt voltam, inkább lehunytam a 
szememet, s csak azt hallottam, hogy Kristy visszajön, becsukja az ajtót, és 
hangos sóhajjal bemászik az ágyába. 

- Csak marhára kiborító — mondta ásítva ha vége az estének, és nincs 
semmi eredmény, amit felmutathatnál. Te nem gyűlölöd? 

- De — feleltem. — Utálom. 

Újra felmordult, majd megfordult és felrázta a párnáját. 

- Jó éjt, Macy! — mondta egy pillanatnyi hallgatás után almos hangon. — 
Szép álmokat! 

— Neked is. Jó éjszakát! 

Egy perc múlva hallottam, ahogy egyenletesen kezd lélegezni, és már 
aludt is. Én csak feküdtem ott néhány percig és bámultam a fejem felett a 
Holdat, aztán lenyúltam a hálózsák mellé a táskámért és addig kotorásztam, 
míg meg nem találtam, amit kerestem. Jól megmarkoltam a sötétben az én 
estém eredményét, amit fel tudtam mutatni. Egy ceruzát, ami juharszirup 
illatú. 

Reggel amikor felébredtem és a nap az arcomba tűzött, még mindig a 
kezemben volt. 


- Macy! Te vagy az? 

Letettem a cipőmet a lépcsőfordulóban, a táskámat meg mellé. A mamám 
legtöbbször hétvégén is korán kelt, és hamarosan elment, a bemutatóházba, 
hogy fogadja a potenciális vásárlókat. Most azonban már majdnem tíz óra 
volt és láttam, hogy ott ül az ablak melletti fotelben, kávézik és az ingatlan 
magazint olvasgatja. Tétlennek és mozdulatlannak tűnt, amilyen sosem 
szokott lenni. Soha. Nyilván rám várt. 

- Igen? — feleltem. Miközben keresztülmentem a hal- Ion, önkéntelenül 
betürtem a blúzomat, és a hajamhoz nyúltam, hogy lesimítsam, majd 
végighúztam az ujjamat a választékomon. 


- Kristy készített reggelit, úgyhogy tovább maradtam, mint terveztem. 
Hogyhogy itthon vagy? 

- Á, csak úgy döntöttem, adok magamnak egy órácskát, hogy elintézzek 
itt ezt-azt — mondta és letette a magazint maga mellé az asztalra. — Mellesleg 
pedig úgy érzem, nagyon rég nem volt alkalom, hogy beszélgessünk. Gyere, 
ülj le és mesélj, mi újság! 

Hirtelen bevillant egy emlékkép, amikor a lépcső tetejéről figyeltem, 
ahogy Caroline lejön egy átbulizott éjszaka után, és be kell mennie a 
nappaliba, ahol a mama mindig arra várt, hogy , megvitathassa" az ügyet. 
Érezhető volt a feszültség a levegőben a várható veszekedéstől. Valahogy 
úgy, mint most. 

Odamentem és leültem a kanapéra. A napfény ferdén esett be az ablakon, 
erősen tűzött, s különösen kiszolgáltatottnak éreztem magam tőle, mintha 
feltünőbbé tenné minden apró hiányosságomat, kócos hajamtól lepattogzott 
körömlakkomig. Legszívesebben átcsusszantam volna a székre, vagy a 
puffra, de azt gondoltam, ezzel csak még nagyobb feltűnést keltenék, így hát 
maradtam, ahol voltam. 

- Nos — kérdezte —, milyen volt a munka tegnap? 

- Jó. — Nézett és várt még valami többet, ezért azt mondtam: — Jól 
szórakoztam. Olyan esküvő előtti összejövetel volt, ami azt jelenti, hogy 
vagy másnapos mindenki a próbavacsora után, vagy pánikban van az utolsó 
pillanatban felmerülő apróságoktól. Ezúttal mindkettő bejött. Ezért egy kicsit 
őrültekháza volt. Aztán, képzeld, meggyulladtak a palacsinták, de arról 
tényleg nem mi tehettünk. Egyáltalán nem. 

Udvarias érdektelenséggel nézett, mintha egy olyan idegen ország 
kultúráját részletezném, ahová esze ágában sincs ellátogatni. 

- Az biztos — jegyezte meg — hogy az utóbbi időben elég sok időt fektetsz 
a partiszervizbe. 

- Nem olyan sokat — ellenkeztem, de aztán rájöttem, hogy ez védekezően 
hangzott. Miért védekezem? Ezért hozzátettem: — Csak sok volt a munka az 
elmúlt két hétben, mert Delia sok megrendelést bevállalt még a baba 
születése előttre. Valószínűleg hamarosan semmi dolgom nem lesz. 

A mamám a magazint az öléből a díványra csúsztatta. 

- De azért még mindig dolgozol az információs pultnál, igaz? 

- Aha. Na ja — mondtam túlságosan is kapkodva. — Mármint igen. Persze. 

Szünet. Túlságosan hosszú ahhoz, hogy ne jelentsen semmit. 

- És mi újság a könyvtárban? — kérdezte végül. — Alig emlegeted. 

- Minden rendben. Csak tudod, nem történik semmi különös. — Ez tényleg 
így volt. A könyvtárban töltött napjaim egyáltalán nem javultak az elmúlt 


néhány hétben. A különbség csak annyi volt, hogy kevésbé zavart. 
Eltöltöttem az időt, amennyire lehetett elkerültem Bethanyt és Amandát, és 
amint a nagymutató a hármasra lépett, elhúztam a csíkot. — Munka. Ha 
szórakozás lenne, akkor szórakozásnak neveznék, nem igaz? 

Mosolyogva bólogatott. 

Ajjaj! — gondoltam. Tudtam, hogy valaminek jönnie kell. És igazam is 
volt. 

- Üzleti ebéden voltam tegnap, ahol találkoztam Mrs. Talbottal. Mesélte, 
hogy Jason mennyire élvezi az Ifjú Tudósok táborát. 

- Az biztos igaz — feleltem és újra a választékomhoz nyúltam, hogy 
lelapítsam. 

- Azt is mondta — folytatta és keresztbe tette a lábát hogy Jasontől tudja, 
hogy szüneteltetitek a kapcsolatotokat a nyárra. 

Kösz szépen! — gondoltam. 

- Aha - feleltem. — Vagyis igen. 

Egy pillanatra olyan csend volt, hogy behallatszott a hűtő zúgása. 
Emlékeztem ezekre a béna csendekre olyankorról, amikor Caroline későn jött 
haza. Sokat törtem a fejem azon, hogy vajon mi történik ilyenkor, a 
vádaskodások és védekezések közti szünetekben. 

- Csodálkoztam, hogy meg sem említetted nekem — mondta végül. — 
Állítása szerint ez hetekkel ezelőtt történt. 

- Ez csak egy szünet — magyaráztam, s igyekeztem vidám, magabiztos 
hangon előadni a dolgot. — Amint hazaér, átbeszéljük az ügyeinket. Csak 
mindketten úgy gondoltuk, hogy pillanatnyilag így a legjobb. 

Az ölébe tette összekulcsolt kezét, és egy kicsit előredőlt. Ismertem ezt a 
testtartást. Számtalanszor láttam az üzleti koktélpartikon. Támadni készült. 

- Meg kell mondanom, Macy — kezdte, s éreztem, ahogy valami egy kissé 
leereszt bennem —, hogy némileg aggódom miattad. 

- Aggódsz? 

Szemét rám szegezve bólogatott. 

- Mostanában nagyon sokszor töltöd az estéket az új barátaiddal. Annyit 
dolgozol a partiszerviznek, hogy attól tartok, nem szentelsz elég figyelmet a 
könyvtári munkádra, ami pedig a főiskolai felvételid szempontjából 
rettentően fontos lenne. 

- Egyetlen napot sem hiányoztam — feleltem. 

- Tudom, hogy nem. Én csak... — elhalkult a hangja és kinézett az ablakon. 
A Nap most az arcára sütött, s látni lehetett az apró ráncokat a szeme körül, 
és azt, hogy milyen fáradt. Nem először nyilallt belém az aggodalom, hiába 


tudtam, hogy túlzás attól félni, hogy talán túlhajtja magát. A papánál sem 
vettem észre. Egyikünk sem vette észre. 

-A következő iskolaév rettentően fontos a főiskola és a jövőd 
szempontjából. Elengedhetetlen, hogy jól sikerüljön az érettségid és a 
tanulásra összpontosíts. Ne felejtsd el, hogy azt ígérted, a nyáron készülni 
fogsz a cél érdekében! 

- Készülök is — mondtam. — Tanulom a szavakat és gyakorlóteszteket 
csinálok az Interneten. 

Újra kinézett az ablakon. 

- És éjszakákat töltesz Christine barátnőddel. 

— Kristy. 

— ... meg egy csomó más új barátoddal, akikkel nem találkoztam és akiket 
nem ismerek. — Nézte a kezét, hogy szét és összekulcsolja az ölében. — Aztán 
meg ezt hallom rólad és Jasonről. És elképzelni nem tudom, miért érezted 
úgy, hogy nem mondhatod el nekem. 

- Ez csak szünet. Mellesleg Jasonnek semmi köze a céljaimhoz. Ez két 
teljesen külön dolog. 

- Valóban? Amikor Jasonnel jártál, többet voltál itthon. Többet tanultál. 
Mostanában alig látlak, és valahogy úgy érzem, a kettő összefügg. 

Ez tagadhatatlan volt. Az elmúlt néhány hétben tényleg megváltoztam. De 
véleményem szerint ezek pozitív változások voltak: végre kezdtem 
feldolgozni a történteket, kiléptem a sok hónapja óvatosan magam köré 
épített falak mögül. Úgy gondoltam, hogy ez jó. Mostanáig. 

- Macy! — mondta ellágyuló hangon. — Csak azt mondom, hogy biztos 
akarok lenni abban, hogy nem adod fel a céljaidat. 

Olyan keményen megdolgoztál azért, hogy oda juss, ahol tartasz. Nem 
akarom, hogy ezt elveszítsed. 

Ezzel is egyet tudtam érteni. De míg neki ez azt jelentette, hogy mennyire 
igyekeztem, hogy tökéletes legyek, jó jegyeket szereztem, helyes barátom 
volt, és kihevertem a veszteséget, hogy rendben vagyok, nagyon is rendben, 
rám pont ellenkező hatással volt. Annyi mindenen mentem keresztül és újra 
meg újra elbuktam, és csak nemrég találtam meg azt a helyet, ahol elég volt 
olyannak lennem, amilyen vagyok. 

Egyszeriben megértettem, hogy mindig is ez volt a problémánk, a 
mamának és nekem. Azt hittük, hogy egy csomó dologban egyetértünk, 
pedig mindennek lehet két jelentése. Mint az érme két oldala. Csak az a 
kérdés, hogy melyikre esik. 

- Én sem szeretném — feleltem. 


- Akkor jó. Egyetértünk. Csak biztos akartam lenni benne. — 
Elmosolyodott és amikor felállt megszorította a kezemet. Ennyit viseltünk el 
egymástól az érzelem jeleként. Elindult a dolgozószobája felé, én pedig a 
lépcső, illetve a szobám felé vettem az irányt. Már fele úton jártam, amikor 
utánam szólt. 

— Kicsim! 

Visszafordultam. Ott állt a dolgozószoba ajtajában, keze a kilincsen. 

- Tessék? 

- Csak szeretném, ha tudnád, hogy bármiről beszélhetsz velem. Például 
Jasonről. Szeretném, ha azt éreznéd, hogy megoszthatod velem a dolgaidat. 
Rendben? 

- Rendben — bólintottam. 

Miközben felmentem a lépcsőn, tudtam, hogy ő már a következő 
kihívással van elfoglalva, és az ügy az elintézett akták közé került. De 
számomra nem volt ilyen egyszerű. Persze, hogy azt hiszi, bármit el tudok 
mondani neki: ő a mamám. Valójában azonban képtelen voltam rá. Több, 
mint egy éve szerettem volna beszélni vele arról, ami bánt. Ki akartam 
nyújtani leié a kezemet és meg akartam szorítani és elmondani, hogy 
aggódom miatta, de ezt sem tehettem meg. így hát csak formalitás volt az 
egész, egy egyezség, egy szerződés, amit anélkül írtam alá, hogy elolvastam 
volna az apró betűt. De tudtam, mi áll benne. Hogy egy bizonyos határon 
belül nem kell tökéletesnek lennem. Lehetek emberi, de ne nagyon. És sose 
legyek vele, vagy magammal őszinte. 

A szobámba érve, egy zacskót találtam az ágyam közepén, aminek egy 
cédulát támasztottak. Már messziről felismertem Caroline lendületes 
kézírását. 


Szia Macy! 

Sajnálom, hogy elkerültük egymást. Néhány nap múlva visszajövök, és 
remélem, jó híreim lesznek a felújításról. Amikor legutóbb itt voltam, ezt 
elfelejtettem odaadni neked. A nyaraló hálószobájának a szekrényében 
találtam, amikor múltkor ott voltam és szortíroztam a dolgokat. Nem tudom 
mi lehet (nem akartam kinyitni), de gondoltam, legyen a Tied. Nemsokára 
találkozunk. 


Egy csomó szívet, meg mosolygós arcot rajzolt alá. Leültem az ágyra a 
zacskó mellé és kinyitottam. Vetettem bele egy pillantást, aztán gyorsan 
becsuktam. 

Jaj istenem! — gondoltam. 


Két dolgot láttam rögtön. Arany, valamilyen mintás csomagolópapírt és 
egy fehér képeslapot, amin a nevem állt. Bárhol felismertem volna ezt az 
írást. A papáét. 

Kapsz tőlem még valamit, ez állt a képeslapon, amit karácsonykor kaptam 
tőle, az utolsó napon, amit együtt töltöttünk. Hamarosan. Szóval a hiányzó 
ajándékom nem egy Easy Products cucc volt, hanem ez itt. 

Benyúltam a zacskóba, de meggondoltam magam. Bármennyire szerettem 
volna is, képtelen voltam rögtön kicsomagolni, mert csalódást jelentett volna, 
bármi volt is az. Egész idő alatt nem ajándékra vágytam, hanem egy jelre. 
Talán legjobb, ha hagyom, hogy ebben az ajándékban végtelen lehetőség 
rejtőzzön. 

Odahúztam a székemet a szekrényhez, fogtam a zacskót és feltettem az Easy 
Products cuccokkal teli doboz mellé. Bármi volt is az, sokáig várt, hogy 
megtaláljon. Nem árthat neki még egy kis várakozás. 


Tizenkettedik fejezet 


- Ki következik? 

- Te — mondta Wes. 

- Biztos? 

Bólintott és beindította a teherautó motorját. 

- Jöhet. 

Hátradőltem az ülésen, és magam alá húztam az egyik lábamat, miközben 
kikanyarodtunk Delia felhajtójáról és elindultunk a Sweetbud Roadon. 
Feldobtunk egy érmét és mi nyertünk, ami azt jelentette, hogy mi mehettünk 
kocsit mosatni, amíg Bert és Kristy rákos falatkákat csináltak. 

- Oké — feleltem. — Mitől félsz legjobban? 

Szokás szerint gondolkodott egy másodpercig, mielőtt felelt volna. 

- A bohócoktól — jelentette ki. 

- A bohócoktól? 

— Aha. 

- Erre ránéztem. 

- Mi van? — kérdezte és visszanézett. 

- Nem ez az igazi válasz — figyelmeztettem. 

- Ki szerint? 

- Szerintem. Én igazi félelemre gondoltam, mint a sikertelenségtől, a 
haláltól, a megbánástól. Ilyesmire. Valamire, amitől éjjelente nem tudsz 
elaludni, ami megkérdőjelezi a létezésedet. 

Egy másodpercig gondolkodott. 

- A bohócoktól. 

- Ne csináld már! — grimaszoltam. 

- Ez a válaszom. — Lassított, és óvatosan kikerülte a lyukat. A szívre 
pillantottam a tenyérben, ami mozdulatlanul fénylett a hőségben. — Nem 
szeretem a bohócokat. Betojok, ha meglátok egyet, amióta kissrác koromban 
elmentem a cirkuszba és az egyik kipukkasztott egy lufit a képembe. 

- Hagyd abba! — mondtam még mindig mosolyogva. 

- Bárcsak megtehetném! 

Az út végénél jártunk, s minden irányból körülvett bennünket a porfelhő. 

- A bohócok - ismételtem. — Komolyan? 

Bólintott. 

- Elfogadod válasznak, vagy nem? 

- Ez az igazság? 

- Ja. Az. 

- Na jó. Akkor igen. 


Már sokkal többet tudtam Wesről. Azt, hogy hatodikban kapta az első 
csókot, egy Willa Patrick nevű lánytól. Azt, hogy túl nagynak tartja a fülét a 
fejéhez képest. És, hogy utálja a jazzt, a wasabit és a pacsuli illatát. Meg a 
bohócokat. 

Folytattuk a játékot, amit éjjel kezdtünk. Amikor csak kettesben 
maradtunk, munkába menet, evőeszköz-fényesítés közben, vagy ha csak 
lazítottunk, automatikusan ott folytattuk, ahol legutóbb abbahagytuk. Amikor 
együtt voltunk a többi wishessel, zaj volt és dráma és nevetgélés és káosz. De 
ilyenkor csak én voltam, Wes és az igazság. 

Amikor először játszottam igazmondósat, amikor még pizsipartira jártunk 
egymáshoz a barátnőimmel, mindig feszültté tett. Wesnek igaza volt, amikor 
azt mondta, ördögi: a feltett kérdések mindig túl intimek vagy kínosak 
voltak, vagy lehetőleg mindkettő egyszerre. Amikor a barátnőimmel vagy a 
nővéremmel játszottam, gyakran passzoltam, és inkább vesztettem, minthogy 
beismerjem, hogy őrülten szerelmes vagyok a matektanáromba. Ahogy 
nagyobbak lettünk, a játék egyre durvább lett, és a kérdések a fiúk körül 
forogtak, hogy kibe vagy belezúgva és, hogy meddig mentél cl De Wesszel 
más volt ezt játszani. Az első kérdése volt a legnehezebb, így az azt követőek 
mind könnyebbek lettek. Legalábbis valamennyivel. 

- Mi volt a legundorítóbb dolog, ami valaha történt veled? kérdezte egy 
nap, amikor a Milton's szupermarketben éppen papírtörülközőt kerestünk. 

— Fujj! — lövelltem felé egy undok pillantást. — Komolyan szükséges ez? 

— Felelj, vagy passzolj! — figyelmeztetett, és zsebre dugta a kezét. 

Tudta, hogy nem fogok passzolni, ő se tette. Egyikünk sem akart 
veszíteni, de valójában ennél sokkal többről volt szó, legalábbis nekem. 
Élveztem, hogy így ismerhetem meg, ilyen véletlenszerű tényekből és 
részletekből, és mindet figyelmesen megvizsgáltam, mint a puzzle darabkáit, 
hogy eldöntsem, hogyan illik a többihez. Ha valamelyikünk nyerne, véget 
érne az egész. így hát kénytelen voltam mindenre felelni. 

- Ötödikben történt — feleltem, amikor befordultunk a papíráruk 
polcaihoz. — December volt és eljött hozzánk egy nő, hogy a Hanukáról 
meséljen nekünk. Emlékszem rá, hogy adott nekünk szerencsepénzt. 

- Ez volt benne a gusztustalan? 

- Nem - lövelltem felé egy pillantást. — Mindjárt rátérek. — Mivel ő olyan 
szűkszavú volt, mindig hajtott, hogy igyekezzek, és bökjem ki a lényeget, 
mire annál jobban kicifráztam a történetemet. Ez is a játék része volt. — Mrs. 
Feltonnek hívták. Barbara Felton anyukája volt. Szóval kaptunk tőle 
szerencsepénzt, és a menóráról beszéltünk. Minden rendben ment. 


Ekkor értünk a papírtörülközőkhöz. Wes levett egy nyolcas csomagot a 
polcról, és a hóna alá csapta, aztán adott egyet nekem is és elindultunk a 
pénztárak felé. 

- Ekkor — folytattam — a tanárunk, Mrs. Whitehead odament Norma 
Priskillhez, aki mellettem ült és megkérdezte tőle, hogy jól van-e. Norma azt 
felelte, hogy igen, pedig amikor ránéztem, láttam, hogy egy kicsit zöld. 

— Ajjaj! — vágott egy pofát Wes. 

- Szó szerint — sóhajtottam. — Aztán a következő pillanatban azt vettem 
észre, hogy Norma megpróbál felállni, de nem sikerül neki. Helyette tetőtől 
talpig lehányt. És amikor ott álltam csöpögve, még egyszer lehányt. 

— Fujj! 

- Te kérdezted — jegyeztem meg vidáman. 

— Az igaz — felelte és beálltunk a sorba. — Te jössz. 

- Oké. — Egy pillanatig gondolkodtam. — Mi miatt aggódsz leginkább? 

Szokás szerint nem válaszolt azonnal. A hányástól a mély önvizsgálatig — 
így működik az igazmondós. Az ember vagy belement, vagy nem. 

- Bert miatt — jelentette ki határozottan egy másodperc elteltével. 

- Bert miatt — visszhangoztam. 

Rábólintott. 

- Felelősnek érzem magam érte. Tudod, olyan nagytestvér dolog. De azért 
is, mert a mama elment... Sosem mondta, de tudom, hogy számított rám, 
hogy vigyázni fogok Bertre. És olyan... 

- Milyen? — kérdeztem, miközben a pénztáros lehúzta a papírtörülközőket. 

Vállat vont. 

- Olyan... Bert. Tudod milyen. Intenzív. Olyan komolyan vesz mindent, 
mint az armageddonos dolgot. Egy csomó vele egykorú gyerek egyszerűen 
nem érti meg. Mindent olyan intenzíven él meg. Néha talán túl intenzíven. 
Szerintem mindenkit kitör a frász tőle. 

- Nem olyan rémes — mondtam, amikor egy húszast adott a pénztárosnak 
és elvette a visszajárót. — Csak... — és tudtam, hogy elvesztem, nem találtam a 
megfelelő szavakat. 

- Annyira Bert — fejezte be helyettem. 

— Pontosan. 


És ez így ment. Kérdésről kérdésre, válaszról válaszra. Mindenki más azt 
gondolta, hogy furák vagyunk, de én kezdtem azon morfondírozni, hogy 
hogyan tudtam más módon megismerkedni bárkivel. Ha más értelme nem 
volt, legalább arra ráébresztett, hogy milyen keveset tudok másokról. Csupán 
néhány hét elteltével tudtam, miért aggódik, mi a legkínosabb a számára és 


mi volt a legnagyobb csalódása. A mamámmal, Caroline-nal, vagy Jasonnel 
kapcsolatban nem voltam biztos egyik válaszban sem, és tudtam, hogy ők 
ugyanennyire bajban lennének, ha valaki rólam kérdezné őket. 

- Egyszerűen azt gondolom, hogy fura — mondta Kristy, miután 
néhányszor észrevétlenül odajött hozzánk, csakhogy elkapja Wes hetedikben 
szerintem miért néz ki furcsán a nyakam. — Ez nem igazmondós, mert azt 
ismerem. Ha nem felelsz, büntető feladatot kapsz. De ez csak duma. 

- Pontosan — ismertem be. — Bárki meg tud csinálni egy büntető feladatot. 

- Abban nem vagyok olyan biztos — mondta sötéten. — Mindenki tudja, ha 
van egy kis gógyija, inkább feleljen és ne a feladatot válassza. Akkor 
legalább hazudhat, ha muszáj. 

Nagyot néztem. 

- Most meg mi van? — kérdezte szemforgatva. — Neked sosem hazudnék. 
Alapvető pizsiparti morálról beszélek. Senki sem mond mindig igazat. 

- De ebben a játékban igen — magyaráztam. 

- Te talán igen. De honnan tudod, hogy ő is? 

- Nem tudom -— feleltem. — De hiszek neki. 

És tényleg hittem is. Ezért szerettem annyira Wesszel lenni azon a nyáron. 
Ő volt az, akire mindig számíthattam, hogy köntörfalazás nélkül megmondja, 
amit gondol. Abban biztos voltam, hogy fogalma sincs, milyen fontos ez 
nekem. 

- Macy! 

Hátrafordultam. Ott állt Bert a felhajtó végén trikóban és 
kimenőnadrágban. Az állához egy darab papírzsepi tapadt, egy másik 
darabka pedig a halántékához. Mindkettő borotválkozási sérülés volt. Rém 
elkeseredettnek tűnt. 

— Ide tudnál jönni egy percre? 

-Hát persze — feleltem és elindultam át az úton. Amikor néhány 
lépésnyire voltam, megcsapott a kölnije illata. A következő lépésnél, meg az 
azutáninál már semmi mást nem éreztem, és ez aztán valami, ha figyelembe 
vesszük, hogy az elmúlt egy órában Deliának segítettem fokhagymát 
hámozni a humuszhoz. — Mi baj? 

Megfordult és elindult a felhajtón a házuk felé. Olyan gyors, eszement 
járással, hogy alig tudtam lépést tartani vele. 

- Fontos eseményen kell megjelennem — szólt hátra nekem. — És úgy volt, 
hogy Kristy segít elkészülnöm. Megígérte. De Monicával el kellett vinniük 
Stellát, aki csokrokat szállít házhoz, és még nem ért vissza. 

— Meg kell jelenned? — kérdeztem. 


- Az Armageddon klubom összejövetelén. Nagy buli — nézett rám 
jelentőségteljesen, mintha ezzel is hangsúlyozni akarná az esemény 
horderejét. — Csak évente egyszer van. 

- Jól van — mondtam. Miközben felmentünk a lépcsőn a bejárati ajtóig, 
láttam, ahogy az egyik papírzsepi leesik az arcáról, felrepül a feje fölé és 
eltűnik valahol a hátunk mögött. Szerencsére menet közben nem éreztem a 
kölnit. Annyira. 

Még sosem voltam Wes és Bert házában. Az útról csak annyit láttam, 
hogy fából épült, meghitt és kunyhószerű, de amikor bementem Bert után, 
elcsodálkoztam azon, hogy milyen nyitott és világos. A nappali tágas volt, a 
mennyezetén gerendákkal és tetőablakokkal. A bútor modern és 
kényelmesnek tünő. A konyha a hátsó falon húzódott, és a pult tele volt 
növényekkel. Sok közülük a mosogató fölötti nagy ablak felé hajolt. És 
minden csupa müvészet: a falakon absztrakt festmények, számos kerámia, és 
Wes két kisebb szobra a kandalló két oldalán. Arra számítottam, hogy úgy 
néz ki, mintha két tinifiú lakna itt, pizzásdobozok kupacával a konyhapulton 
és mosatlan poharakkal minden tenyérnyi felületen. Ehelyett meglepően nagy 
rend volt. 

- A kérdés — mondta Bert, miközben végigment a folyosón, el egy csukott 
ajtó és egy másik hálószoba előtt —, hogy pöttyös, vagy csíkos. Mi a 
véleményed? 

Kinyitotta a hálószobája ajtaját, bement, de amikor a küszöbhöz értem, 
csak álltam ott és bámultam. Nem a két legombolt galléros ingre, amit a 
kezében tartott, hanem a háta a mögött az egész falat betöltő hatalmas 
plakátra. Egyszerűen annyi állt rajta, hogy VIGYÁZZ, ARMAGEDDON! és 
a kék Földgolyót mutatta, amint apró darabokra hullik. A szoba többi részét 
is hasonlóan dekorálta, olyan plakátokkal, melyek kijelentették, hogy: A 
VÉG KÖZELEBB VAN, MINT HINNÉD, vagy azzal, amin egyszerűen 
csak ennyi állt: MEGACUNAMI: EGYETLEN HULLÁM, TOTÁLIS 
MEGSEMMISÜLÉS. Az üresen maradt falat könyvespolc foglalta el, ami 
rogyásig volt hasonló témájú könyvekkel. 

- Csíkos — kérdezte Bert meglebegtetve előttem az egyik inget — vagy 
pöttyös? Csikosat, vagy pöttyösét? Melyiket? 

- Hát — kezdtem, de a figyelmemet teljesen lekötötte a látvány. — Azt 
hiszem... 

Ebben a pillanatban kinyílt a hátam mögött az ajtó, és Wes jött ki a 
fürdőszobából vizes hajjal, és egy törülközővel az arcát dörgölve. Farmer 
volt rajta, de ing nem, ami őszintén szólva legalább annyira lekötötte a 


figyelmemet, mint a megacunami. Vagy még jobban. Éppen inteni akart 
üdvözlésképpen, de félbehagyta. És a levegőbe szimatolt. Kétszer. 

- Bert — nyöszörgött. — Mit mondtam neked a kölniről? 

- Alig van rajtam — tiltakozott Bert, míg Wes kételkedve fogta be az orrát. 
Bert újra a magasba emelte mindkét inget. Nyilvánvalóan minden véleményt 
szívesen fogadott. — Wes, melyiket vegyem fel? Tudod, fontos az első 
benyomás. 

- Szó szerint — felelt Wes. A hangja tompán szólt a tenyere mögül. — Le 
akarsz hengerelni mindenkit? 

Bert oda se bagózott, hanem újra felém fordult. 

- Macy. Kérlek! Csíkosat vagy pöttyösét? 

Most is, mint mindig, valamiféle vonzódást éreztem Bert iránt, miközben 
jókisfiús trikójában állt a fura szobájában, és egy darab papírzsepi lógott az 
arcáról. 

- A csíkosat — feleltem. — Felnőttesebb. 

- Köszönöm — felelte, azzal a pöttyös inget az ágyra dobta, felvette a 
másikat és sietve begombolta, majd a tükör felé fordulva így szólt: — Én is 


így gondoltam. 

- Veszel nyakkendőt? - kérdezte Wes, miközben visszament a 
fürdőszobába, és feldobta a törülközőt a zuhanyfüggöny rúdjára. 

Vegyek? 

- Milyen hatást akarsz elérni? — kérdeztem. 

Elgondolkodott. 


- Érett. Intelligens. Jóképű. 

- Lehengerlő — tette hozzá Wes. 

- Akkor igen — javasoltam a duzzogó Bertnek. — Vegyél. 

Miközben Bert kinyitotta a  szekrényajtót és kutatni kezdett, 
megfordultam, hogy Wesre nézzek, aki átment a saját szobájába és éppen egy 
szürke pólót vett fel. Bert falaival ellentétben, Wes szobája csupasz volt, nem 
volt benne más bútor, csak egy futon az egyik fal mellett, egy könyvekkel teli 
láda, amiben régen tejesüvegeket tartottak, és egy komód, ami fölött tükör 
lógott. A tükörre egy lány fekete-fehér képét ragasztotta, akinek az arcát nem 
tudtam kivenni. 

- Az Armageddon találkozó attól olyan nagy ügy — magyarázta nekem 
Bert, én pedig felé fordultam és láttam, ahogy kínlódik, hogy megkösse a kék 
nyakkendőjét —, hogy évente csak egyszer van. Ilyenkor jön össze az összes 
VVs az egész államból. 


- VVs? — kérdeztem, és néztem, ahogy megtekeri a nyakkendőt és 
megcsinálja a csomót, de túl szorosra húzza, aztán újra kibogozza és elölről 
kezdi az egészet. 

- Világvégések — magyarázta és újra megpróbálkozott a csomóval. Ezúttal 
túl hosszú lett az eleje, és majdnem az övcsatjáig lógott. — Szuper lehetőség 
az információgyűjtésre az új teóriákról és megoszthatjuk a kutatási 
eredményeket a hasonlóan gondolkozó rajongókkal — magyarázta és 
lepillantott a nyakkendőre. — Te jó ég! Miért olyan nehéz ez? Te meg tudod 
kötni? 

- Nem nagyon — feleltem. A papám sosem volt az az öltönyös típus, Jason 
pedig, aki gyakran viselt nyakkendőt, csukott szemmel is megkötötte, így hát 
semmi okom nem volt megtanulni. 

- Kristy megígérte, hogy segít — motyogta, a nyakkendőt rángatva, amitől 
csak még hosszabb lett az eleje. Kezdett kivörösödni. — Pedig megígérte. 

- Csigavér! — került ki ekkor Wes a szobába jövet, és odalépett Berthöz. 
Kibogozta a nyakkendőt, és lesimította a végeit. — Állj nyugodtan! — Mire 
Bert és én csak álltunk és figyeltük, ahogy egy keresztezéssel, egy tekeréssel 
és egy rántással tökéletes csomót köt. 

- Aszta! — ámuldozott Bert lepillantva, miközben Wes tett egy lépést hátra 
és szemügyre vette a keze munkáját. — Ezt meg mikor tanultad meg? 

- Amikor a bíróságra kellett mennem — magyarázta Wes. Leszedte a 
papírzsebkendő-darabkát az öccse arcáról, aztán még egyszer megigazította 
a nyakkendőt. — Van elég zsozsód? 

- Még márciusban megvettem a jegyemet — horkantott egyet Bert. — 
Csirke a vacsora és desszert is van. Mind ki van fizetve. 

Wes előszedte a pénztárcáját, előhúzott belőle egy húszast, és Bert 
zsebébe dugta. 

- Ne locsolj magadra több kölnit, rendben? 

- Rendben -— felelt Bert és újra lepillantott a nyakkendőjére. Megcsörrent a 
telefon, mire felvett egy vezeték nélküli készüléket az ágy mellől. 

- Halló! Szia Richárd. Aha, én is... Izé, csíkos inget. Kék nyakkendőt. 
Kevertszálas nadrágot. Az ünneplőcipőmet. És te? 

Wes fejcsóválva hátrált ki a folyosóra, majd visszament a saját szobájába. 
Az ajtófélfának dőlve újra megszemléltem a gyér berendezést. 

- Látom, minimalista vagy — jegyeztem meg. 

- Nem szeretem a zsibvásárt — felelte, miközben kinyitotta a szekrényt és 
kivett valamit —, ha erre gondolsz. Amit itt nem látsz, arra nincs szükségem. 


Beléptem, a fiókos szekrényéhez mentem és előrehajoltam, hogy 
megnézzem a lányt a fotón. Tudtam, hogy ez valószínűleg kíváncsiskodásnak 
számít, de nem bírtam ki. 

- Szóval, ő Becky? 

Megfordult és rám nézett. 

- Nem. Becky sovány és szögletes. Az a mamám. 

Wish gyönyörű volt. Ez jutott eszembe elsőként. A képen fiatal volt, talán 
tizennyolc, tizenkilenc, vagy a húszas évei elején járhatott. Azonnal 
felismertem Bert kerek arcát a vonásaiban, meg Delia göndör, sötét haját és 
széles mosolyát. De mindenekfelett Wesre emlékeztetett. Talán azért, ahogy 
nem a kamerába, hanem inkább mögé nézett, egy félmosollyal, és nem volt 
benne semmi pózolás, semmi erőltetettség. Egy szökőkút káváján ült, kezét 
az ölében nyugtatva. Látszott a háta mögött csillogó víz. 

- Hasonlít rád — mondtam. 

Wes odalépett mögém, egy dobozzal a kezében, s így mindketten 
látszottunk a tükörben, amibe belenéztünk. 

- Gondolod? 

- Aha. Irtóra. 

Bert sietve kijött a szobájából, szöszfelszedő gurigával a kezében. 

- Legjobb lesz, ha indulok — közölte. — Ott akarok lenni mindjárt 
ajtónyitásra. 

- És viszed a szöszfelszedőt? — kérdezte Wes. 

- Nem kizárt, hogy a kocsiban még beszöszölődöm — mondta Bert és 
betette a belső zsebébe. — Jól nézek ki? 

- Szuperül — biztattam, mire őszinte örömmel mosolygott rám. 

- Richardéknál alszom ma éjjel, hogy újra lepergethessük a történteket — 
nyitotta ki Bert az ajtót. — Holnap találkozunk, igaz? 

- Érezd jól magad! — bólogatott Wes. 

Bert eltűnt a folyosó végén, s néhány másodperccel később hallottam, 
ahogy becsapódik a bejárati ajtó. Wes felkapta a kulcscsomóját és a 
pénztárcáját a komódról, s a másik karjába vette a nála levő dobozt, majd a 
nappali felé indult, én pedig egy utolsó pillantást vetettem Wishre, mielőtt 
becsukta mögöttünk az ajtót. 

- Azt hiszem, jobb, ha én is megyek — mondtam a nappaliba érve, ahol 
újra elcsodálkoztam azon, hogy milyen otthonos, a mi házunkkal ellentétben, 
ahol magas a mennyezet és hatalmasak a szobák, amitől mindig üresnek tűnt. 

- Ne már! Te is elmész az Armageddon találkozóra? 

- Hogy jöttél rá? 

- Megérzés. 


- Nem — grimaszoltam. — Tanulni fogok. Meg kimosom a szennyest. Nem 
is tudom. Még az is lehet, hogy elveszítem a fejemet és esetleg ki is vasalok 
néhány cuccot. Keményítővel! 

- Hüha! Ez aztán észvesztő! 

Kinyitotta az ajtót, kiléptem a házból és megálltam a lépcsőn míg bezárta. 

- Na jó, Mr. Izgalom. Te mit tervezel? 

— Hát... — kezdte, felemelve a kezében tartott dobozt. — Be kell ugranom 
egy buliba Lakeviewban, és odaadnom egy barátomnak ezeket az 
autóalkatrészeket, amiket egy roncstelepen találtam. 

- Buli és autóalkatrészek? — kérdeztem. — Nehogy bajod essen! 

- Megpróbálok vigyázni magamra. 

Rámosolyogtam és a kocsikulcsomat kezdtem keresgélni a zsebemben. 

- Van kedved velem jönni? 

Meglepődtem, hogy megkérdezte. És még inkább meglepődtem azon, 
amilyen gyorsan feleltem, minden tétovázás nélkül, mintha amúgy is azt 
terveztem volna egész idő alatt, hogy elkísérem. 

Naná. 


Nagy buli volt és már dübörgött, amikor húsz perc múlva odaértünk. A 
bejárati ajtó felé mentünkben csoportokat kerülgettünk a felhajtón és a ház 
előtti füvön, én pedig szokás szerint nem tudtam nem észrevenni, hogy 
bámulnak. Vagyis West bámulják. Ő mintha alig vette volna észre, de én 
azon tűnődtem, hogy hogyan volt képes hozzászokni. 

Amikor beértünk, még alig léptem át a küszöböt, valaki elkapta a karomat. 
Az illetőn farmer miniszoknya, cowboycsizma és szexis pink fűző volt. Na ki 
lehetett az? 

- Jesszuskám! — sziszegett a fülembe Kristy, és félrerántott a lépcső 
lábához. — Úgy tudtam! Mi folyik köztetek? Macy, ki vele! Jobban teszed, ha 
beszélsz, de most rögtön. 

Wes megállt az előtér közepén, s engem keresett a szemével. Amikor 
végre észrevett és látta, hogy Kristyvel vagyok, mutatta, hogy mindjárt jön és 
elhúzott a folyosón egy csapat csinos lány mellett, akik vágyakozó 
pillantással figyelték. Nem mintha nagyon megfigyelhettem volna, mert 
Kristy majd eltörte a karomat. 

- Abbahagynád? — szóltam rá, és kicsavartam a kezem a szorításából. — 
Azt hiszem kificamítottad valamimet. 

- Nem hiszem el — fortyogott sértődötten, meg sem hallva, amit mondtam 
—, hogy Wesszel randiztok, és nem is szóltál róla. Milyen fényt vet ez a 
barátságunkra? Hol a bizalom, Macy? 


Éreztem, ahogy a másik oldalról belém ütközik valaki, s amikor 
odanéztem, Monicát láttam, amint egy üveg vízzel a kezében unott 
arckifejezéssel mustrálja a nappaliban összegyült tömeget. 

- Láttad, kivel van Macy? — kérdezte tőle Kristy. 

- Aha — felelt Monica. 

- Nem vagyok vele — tiltakoztam a könyökömet masszírozva. — Le kellett 
itt adnia valamit, én pedig éppen náluk voltam, segítettem Bertnek elkészülni 
az Armageddon találkozóra, ő meg csak... 

-A francba! — kapta Kristy a szája elé a kezét, tágra nyílt szemmel. — 
Elfelejtettem a bált. Istenkém, ugye nem a pöttyös ingét vette fel? 

- Nem azt — feleltem, mire szemmel láthatólag megkönnyebbült. — A 
csíkosat. 

- Nyakkendő? 

- A kék — bólintottam. 

- Jól van — sóhajtott, majd belekortyolt a sörébe, aztán felém bökött. — 
Most térjünk vissza rád és Wesre! Esküszöl, hogy nincsen köztetek semmi? 

- Te jó ég, nyugi már! — feleltem, de még mindig úgy nézett, mintha ez 
nem lenne elfogadható válasz. — Esküszöm — tettem hozzá. 

- Akkor jó — bólintott az ebédlő felé, ahol egy csomó srácot láttam az 
asztal köré tömörülve. — Bizonyítsd be! 

- Bizonyítsam be? — értetlenkedtem, de már vonszolt is át az előtéren és a 
nappalin be az ebédlőbe, lenyomott egy fotelbe, s ő maga a karfára 
telepedett. Monica, jellemző módon úgy harminc másodperccel később 
érkezett és úgy tűnt, teljesen kimerült. Nem mintha Kristy észrevette volna. 
Ő most missziót teljesített. 

- Macy — mutatott végig az asztalnál lévőkön, egy baseball- sapkás, 
nagydarab fiún, egy narancssárga ingesen, és végül egy hippi kinézetű, kék 
szemű, lófarkas alakon —, ők John, Donald és Philip. 

- Sziasztok — mondtam, mire azt felelték: 

— Helló. 

-Macy pillanatnyilag mondjuk úgy, két kapcsolat között van — 
magyarázta Kristy —, én pedig próbálom, próbálom megmutatni neki, hogy a 
világ tele van lehetőségekkel. 

Mindenki engem nézett és éreztem, ahogy elpirulok. Azon gondolkodtam, 
vajon mikor jön már végre vissza Wes. 

- Ezekkel a srácokkal — folytatta Kristy végigmutatva az asztal mellett 
ülőkön —, egyáltalán nem lehet járni, de igazán aranyosak. 


- Az a tény azonban, hogy nem lehet járni velünk — közölte velem John, a 
baseballsapkás —, Kristyt nem tartotta vissza attól, hogy mindannyiunkkal 
járjon. 

- Onnan tudom — tette hozzá Kristy, amin mind a négyen nevettek. 
Donald odanyújtott neki egy negyeddollárost, Kristy feldobta, nem talált és 
ivott. — Figyuszka! — fordult hozzám. — Most elmegyek felderítésre. Amikor 
visszajövök, körbeviszlek, és bemutatlak néhány esélyesnek. Okés? 

-De Kristy... — kezdtem, ő azonban már ment is, s menet közben 
megveregette John kobakját. 

— Te jössz! — biccentett felém John. 

Felvettem az asztalról a huszonöt centest. Igaz, hogy láttam már, hogy 
hogy játsszák ezt a játékot, de még sosem próbáltam. Megpörgettem a 
levegőben a negyeddollárost, ami a pohárban csobbant. Gondoltam: ez jó. 

- És most? — kérdeztem Philiptől, aki nyelt egyet. 

- Te választod ki azt, akinek innia kell. 

Szememet körüljárattam az asztalnál, majd Johnra mutattam, aki rám 
emelte poharát. 

— Megint te jössz — szólt Philip. 

- Ó! — Újra pörgettem, és újra beletaláltam. 

- Vigyázat! — mondta Donald. — Nagyon tud! 

Majdnem. A harmadik pörgetésem nem talált. Philip mutatta, hogy igyak, 
amit meg is tettem, a pénzt pedig odatoltam Johnnak. 

- Jő móka volt, amíg tartott — kommentáltam. Persze sikerült neki, és rám 
mutatott. 

- Fenékig! — mondta, így hát megint ittam. 

És megint. És megint. A következő kábé húsz perc gyorsan eltelt — vagy 
legalábbis úgy tünt — mivel csaknem minden dobásomat elhibáztam, és 
tetejébe ahányszor valaki talált, engem választottak, hogy igyak. Akár 
lehetett velük randizni, akár nem, ezek a srácok kegyetlenek voltak, és ez azt 
jelentette, hogy mire Wes lehuppant mellém a székre, a dolgokat kissé 
elmosódottan láttam. Enyhén szólva. 

Szia! — szólt. — Azt hittem, elvesztél. 

- Nem elvesztem — feleltem. — Elraboltak. Most pedig halálosan lebőgtem 
a pörgetésben. Megtaláltad a haverodat? 

A fejét rázta. 

— Nincs itt. Kész vagy? Mehetünk? 

- Több, mint kész. Sőt. Azt hiszem, egy kicsit... 

- Macy! — Odanéztem és Kristyt láttam, amint csípőre tett kézzel, 
határozottan néz rám. — Itt az idő. 





- Mire? — kérdezte Wes, és magam is azon tűnődtem, vajon mire, mivel 
korábbi beszélgetésünk teljesen kiment az eszemből. Nem mintha számított 
volna, mivel Kristy már talpra is állított, s bár egy kicsit botorkáltam, mégis 
tiszta erőből vonszolt magával a konyha felé. 

Ja, persze — gondoltam. — Az esélyesek. 

- Tudod — kezdtem a tiltakozást —, azt hiszem, nem vagyok teljesen... 

- Öt perc — jelentette ki határozottan. — Csak ennyit kérek. 


Tizenöt perc elteltével még mindig a konyhában voltam, ami most már 
zsúfolásig volt emberekkel, és egy focistával beszélgettem, akit Hanknek, 
vagy Franknek hívtak — ahhoz túl nagy volt a zaj, hogy pontosan kivehessem. 
Megpróbáltam elszivárogni, de elég nehezen ment, mivel beszorultam a 
tömegbe, a másik irányból pedig Kristy figyelt sasszemekkel, miközben saját 
esélyesével beszélgetett. Tetejébe kissé bizonytalanul álltam a lábamon. 
Vagy inkább nagyon bizonytalanul. 

-Te nem Jason Talbottal jársz? — kérdezte Hank/Frank, megpróbálva 
túlordítani a közelben üvöltő hifitornyot. 

- Hát... — kezdtem és kisöpörtem egy tincset az arcomból. 

- Tessék? — ordította. 

- Tulajdonképpen most... — makogtam. 

Fejcsóválva tartotta a füléhez a begörbített tenyerét. 

- Tessék? 

- Nem — feleltem hangosan, és közelebb hajoltam hozzá, amitől majdnem 
elvesztettem az egyensúlyomat. — Nem. Nem járok vele. 

Ebben a pillanatban valaki meglökött hátulról, egyenesen Hank/Franknek. 

- Bocs! — mondtam és hátra akartam lépni, de ő elkapta a derekamat. 
Szédültem, és furcsán éreztem magam. Melegem volt. Túlságosan is 
melegem. 

- Óvatosan! — mosolygott rám. Lepillantottam lapát kezeire, amik úgy 
terültek el a csípőmön, mint két nagy sonka. Fujj! — Jól vagy? 

- Jól — feleltem és újra megpróbáltam hátralépni. Ő azonban velem együtt 
mozdult, és még jobban átkarolt. — Azt hiszem, egy kis levegőre van 
szükségem — nyögtem. 

- Veled megyek — jelentette ki, mire Kristy felém fordult és rám nézett. 

- Macy? 

- Jól van — felelt Hank/Frank. 

- Tudod — kezdtem Kristynek, de elvesztettem a szemem elől, amikor egy 
magas lány, piercinggel az orrában közénk lépett. — Szerintem... 


- Szerintem is — válaszolt Hank/Frank, s éreztem, ahogy az ujjaival a 
csupasz bőrömet simogatja az ingem alatt. Libabőrös lettem, de nem az a 
kellemes fajta libabőr volt. Közelebb hajolt hozzám, az ajka finoman 
megérintette a fülemet és azt mondta: — Menjünk el valahová! 

Szememmel megint Kristyt kerestem, de semerre sem találtam. Most már 
igazán szédültem, amikor Hank/Frank újra a fülemhez hajolt és mondott 
valamit, de a zene hangos volt és csak az dobolt a fülemben. 

— Várj! — kértem és igyekeztem elhúzódni tőle. 

- Cssss! Nyugi! — mondta és feljebb vitte a kezeit a hátamon. Én meg túl 
erősen rántottam el magam tőle, hátratántorodtam, elvesztettem az 
egyensúlyomat, s éreztem, ahogy hirtelen zuhanni kezdek, bele a hátam 
mögött lévő ürbe, s hiába próbálok felegyenesedni. Aztán váratlanul ott 
termett valaki. 

Elkapta a könyökömet, megtartott és újra talpra állított. A keze hűvös volt 
a forró bőrömön, és olyan erősen, olyan szilárdan éreztem magam mögött a 
jelenlétét, mint egy falat. Valami, aminek nekitámaszkodhatok, ami elég 
erős, hogy megtartson. 

Odanéztem. Wes volt az. 

- Hát itt vagy! — mondta, miközben Hank/Frank bosszúsan nézett. 

-Most már mehetünk — bólintottam. Éreztem a hasát a hátamon, és 
gondolkodás nélkül nekidőltem. Kezével még mindig a könyökömet 
támasztotta, s bár tudtam, hogy ez furcsa, és máskor nem tennék ilyet, 
egyszerűen úgy maradtam, hozzásimulva. 

- Hé! — kezdte Hank/Frank, de Wes már indult is, át a tömegen. Annyi 
ember volt ott, olyan sokat kellett kerülgetni, s ahogy a köztünk levő távolság 
változott, Wes keze a könyökömről a karomon át a csuklómra csúszott. 
Lehet, hogy elengedett volna a tömeg sűrűjében, de másra sem tudtam 
gondolni, mint, hogy ha semminek sincs értelme, s már régóta nincs, akkor 
bele kell kapaszkodni abba a dologba, amit az ember biztosnak érez. így hát 
amikor úgy éreztem, hogy lazít a szorítása a csuklómon, csak köré fontam az 
ujjaimat, jó szorosan és kapaszkodtam. 


Abban a pillanatban, amikor kiértünk az ajtón, valaki Wes nevét kiáltotta. 
Megijedtem. Mindketten megijedtünk, és hirtelen elengedtem a kezét. 

- Hol voltál Baker? — kiabált egy baseballsapkás srác egy Land Rovernek 
támaszkodva. — Elhoztad nekem azt a karburátort? 

- Aha — kiabált vissza Wes. — Egy pillanat! 

- Bocs! — mondtam, amikor felém fordult és rám nézett. — Csak nagyon 
melegem volt bent, ő pedig... 


A vállamra tette a kezét, és lenyomott a lépcsőre. 

- Várj meg itt! Mindjárt visszajövök. Oké? 

Bólintottam, ő pedig a füvön át a Rover felé indult. Nagy levegőt vettem, 
de ettől csak még jobban megszédültem, és a tenyerembe fogtam a fejemet. 
Egy másodperccel később olyan érzésem támadt, mintha valaki figyelne. 
Amikor elfordítottam a fejemet, Monicát láttam. 

Ott állt jobb oldalt, és a hóna alatt vizespalackot szorongatva cigizett. 
Tisztában voltam vele, hogy nem az a típus, aki odalopódzik, vagy hirtelen 
odalép, vagyis látott bennünket kijönni. Látott bennünket kéz a kézben. 
Mindent látott. 

A cigarettát az ajkához emelte, szívott rajta egyet, s kitartóan nézett. 
Szemrehányóan. 

- Nem úgy van, ahogy gondolod — mentegetőztem. — Volt ott egy srác... 
Wes megmentett. Én kaptam el a kezét, hogy ki tudjon vonszolni onnan. 

Lassan fújta ki a füstöt, ami felfelé kunkorodva kettőnk között szállt fel. 

- Csak olyasmi volt, tudod — magyarázkodtam —, ami úgy megtörténik. Az 
ember nem gondolkodik rajta, vagy tervezi. Csak megteszi. 

Vártam, hogy ezt kétségbe vonja egy nanemával, vagy esetleg egy ahával, 
amit persze szarkasztikusan gondolna. Ő azonban egy szót sem szólt. Csak 
bámult rám, olyan megfejthetetlenül, mint mindig. 

- Na jó — jött vissza Wes. — Akkor húzzunk innen! — Ekkor észrevette 
Monicát és felé biccentett. — Helló. Mizújs? 

Monica válaszul újabbat szívott a cigijén, majd figyelmét ismét felém 
fordította. 

Felálltam, egy kicsit görbülten, majd nem minden erőfeszítés nélkül 
kiegyenesedtem. 

- Jól vagy? — kérdezte Wes. 

- Jól — feleltem. Elindult a járdán a kocsi felé, én pedig követtem. A 
lépcső alján visszafordultam Monicához. 

— Szia! — szóltam. — Holnap találkozunk, oké? 

- Aha — felelte. Miközben egyre távolodtam, a hátamon éreztem, ahogy 
figyel. 

- Ha megváltoztathatnál magadon egy valamit — kérdezte Wes —, mi lenne 
az? 

- Mit szólnál ahhoz, hogy mindent, amit attól kezdve csináltam, hogy 
eljöttünk tőletek, egészen mostanáig? 

- Megmondtam, hogy nem volt olyan borzalmas — csóválta a fejét. 

Nem téged tapizott az a focista — mutattam rá. 

Ebben igazad van. 


Nekidőltem a furgon ajtajának és kinyújtottam magam előtt a lábamat. 
Miután eljöttünk a buliból, Wes megállt a OuickZipnél, és vettem egy nagy 
üveg vizet és egy doboz aszpirint. Aztán hazavitt, azzal hárítva el erőtlen 
tiltakozásomat, hogy másnap reggel visszavisz a kocsimhoz. Amikor 
hazaértünk, arra számítottam, hogy egyszerűen kirak, de ehelyett csak ültünk 
a felhajtón, néztük, ahogy a szentjánosbogarak röpködnek az utcai 
lámpáknak és igazmondósat játszottunk. 

De azt nem kérdezte meg, hogy miért kaptam el a kezét. Minden úgy 
összemosódott, olyan forró volt, olyan őrült, hogy voltak pillanatok, amikor 
azon tűnődtem, hogy vajon nemcsak képzelődtem-e. Aztán eszembe jutott 
Monica azzal a szemrehányó tekintetével, és tudtam, hogy megtörtént. És 
egyfolytában Jason járt az eszemben, hogy ő milyen furcsán állt mindig a 
fizikai kapcsolathoz, hogy még a kezemet is féltem kinyújtani felé. Wesszel 
természetesen adódott, gondolkodás nélkül. 

- Azt, hogy ne féljek annyira — mondtam ekkor. Wes, aki egy előttünk 
elrepülő szentjánosbogarat figyelt, most rám nézett. — Ha megváltoztathatnék 
magamon bármit. Ez lenne az. 

- Hogy ne félj — ismételte. Megint eszembe jutott, hogy mennyire 
szeretem benne, hogy sem arckifejezéssel, sem hangsúllyal nem ítélkezik, 
hanem lehetőséget ad, hogy folytassam, ha akarom. — Mitől? 

- Hogy megtegyek olyasvalamit, amit nem terveztem meg előre én 
magam, vagy számomra valaki más — magyaráztam. — Impulzívabb lennék, 
nem rágódnék állandóan a következményeken. 

Ezen elgondolkozott egy pillanatra. 

- Mondj egy példát! 

Belekortyoltam a vizembe, majd letettem magam mellé. 

- Például a mamámmal kapcsolatban. Annyi mindent szeretnék elmondani 
neki, de nem tudom, hogyan fog reagálni. Ezért inkább nem teszem. 

- Mint például? Mit akarnál mondani? 

Végigsimítottam az ujjammal a plató lehajtható hátsó ajtaján. 

- Nem az a lényeg, amit mondanék, hanem amit tennék. — Elhallgattam, 
aztán a fejemet ráztam. — Felejtsd el! Menjünk tovább! 

- Passzolsz? 

- Feleltem a kérdésedre — tiltakoztam. 

- Csak az első részére — mondta, fejét rázva. 

- Ez nem egy két részből álló kérdés volt — vitatkoztam. 

- Most már az. 

- Tudod, hogy ilyet nem lehet csinálni — mondtam. Amikor elkezdtük, az 
egyetlen szabály az volt, hogy igazat kell mondani, és kész. De azóta is 


egyfolytában különböző kiegészítéseken vitatkoztunk. Voltak már vitáink a 
kérdések tartalmáról,  egyszer—kétszer a válasz  teljességéről, és 
megszámlálhatatlanul sokszor arról, hogy ki jön. Ez is a játék része volt. 
Jóval nehezebb volt azonban a szabályok szerint játszani, ha az ember menet 
közben találta ki őket. 

Fejcsóválva nézett rám. 

- Ne csináld már! Csak válaszolj, és kész! — bökte meg a karomat az 
övével. 

Hangos sóhajjal dőltem hátra a tenyeremre támaszkodva. 

-Oké — feleltem. — Hát csak... ha meg tudnám tenni, egyszerűen 
odamennék az anyuhoz és megmondanám neki, amit éppen akkor mondani 
szeretnék. Csak úgy. Talán elmondanám, hogy mennyire hiányzik nekem a 
papa. Talán hülyén hangzik, de egyszer végre elmondanám neki, hogy 
pontosan mit érzek, anélkül, hogy előbb elgondolkoznék rajta. Világos? 

Nem először éreztem, ahogy elönt a szégyenérzet, amikor kimondok egy 
választ, de ez most nyersebb és valósabb volt, én pedig hálás voltam a 
jóformán teljes sötétségnek, hogy amint legalább valamennyire elrejti az 
arckifejezésemet. Egy percig egyikünk sem szólt egy szót sem, én pedig 
megint azon csodálkoztam, hogy hogyan tehetek vallomást egy fiúnak, akit 
csak fél nyár óta ismerek. 

- Nem hangzik hülyén — mondta végül, miközben lehajtott lejjel a plató 
ajtaját piszkáltam. — Egyáltalán. 

Éreztem a torkomban azt a fura csiklandozást, mire nyeltem egyet. 

- Tudom. De már az is nehéz neki, hogy érzelmekről beszéljen. Meg 
nekem is. Mintha jobban örülne, ha nem tennénk. 

Újra nyeltem egyet, majd nagy levegőt vettem. Ereztem, hogy néz. 

- Komolyan azt gondolod, hogy így érez? 

- Nem tudhatom. Nem beszélünk róla. Nem beszélünk semmiről. Ez a baj. 
— Körbesimítottam a vizesüvegem száján. — Tulajdonképpen ez az én 
problémám. Senkivel nem beszélek arról, hogy mi van a fejemben, mert attól 
félek, hogy nem bírják elviselni. 

- És ez? — kérdezte, kettőnkre mutatva. — Ez nem beszélgetés? 

Elmosolyodtam. 

- Ez igazmondós. Az más. 

A hajába túrt. 

- Hát, nem tudom. Az a hányós sztori marha nagy volt. 

- Elég legyen a hányós sztoriból! — figyelmeztettem dühösen. — Az isten 
szerelmére kérlek, könyörgök! A lényeg az — folytatta oda sem bagózva —, 


hogy egy csomó mindent elmondtál játék közben. S bár egy része talán fura, 
vagy nehéz, vagy egyenesen undorító... 

- Wes! 

— ... nincs közte egy sem, amit ne tudnék kezelni. — Komoly arccal nézett 
rám. — Ezt ne felejtsd, amikor azon gondolkodsz, hogy mit bírnak ki az 
emberek! Talán nem olyan nagy dolog. 

- Lehet — feleltem. — Vagy talán te vagy igazán különleges. 

Úgy hangzott, mintha ezt másvalaki mondta volna. Én csak hallottam a 
szavakat, még egyet is értettem velük, és egy másodpercbe telt, mire 
rájöttem, hogy az én hangom az. 

Jesszusom! — gondoltam. — Ez lesz a vége, ha nem gondolkozom, csak 
cselekszem. 

Ültünk, és néztük egymást. Meleg volt, a szentjánosbogarak ott villogtak 
körülöttünk, ő pedig közel volt hozzám, a térdünk csak néhány ujjnyira 
egymástól. Hirtelen beugrott, hogy milyen érzés volt korábban, amikor 
ujjaink összekulcsolódtak, és egy bolond pillanatra azt hittem, minden 
megváltozhat most rögtön, ha meg tudom engedni. Ha egy másik fiú lett 
volna, ez pedig bármely másik világ, megcsókoltam volna. Semmi sem 
tartott volna vissza. 

- Oké — mondtam túlságosan sietve. — Én jövök. 

Ügy pislogott rám, mintha azt is elfelejtette volna, hogy játszunk. Szóval ő 
is érezte. 

- Rendben — bólintott. — Tessék. Ne kímélj! 

Nagy levegőt vettem. 

- Mit csinálnál — kérdeztem —, ha bármit megtehetnél? 

Szokás szerint elgondolkodott egy másodpercre, a tisztás felé bámulva. 
Fogalmam sem volt, mit fog mondani, de máskor sem tudtam. Talán azt 
feleli, hogy azt kívánja, bárcsak újra láthatná a mamáját, vagy egyszeriben 
röntgenlátása lenne, vagy létrehozná a világbékét. Nem tudtam, mire 
számítsak, de nem azt kaptam. 

— Passz. 

Egy másodpercre azt hittem, rosszul hallottam. 

— Tessék? 

Megköszörülte a torkát. 

— Azt mondtam: passz. 

— Miért? 

Felém fordult és rám nézett. 

- Csak. 

- Miért csak? 


- Mert passzolok és kész. 

- Ugye tudod, mit jelent? — kérdeztem, ő pedig bólintott. — Tudod, hogy 
működik a játék? 

- Köteles vagy válaszolni a következő kérdésemre, bármi legyen is az. És 
akkor te nyersz. 

- Pontosan — húztam ki magam ültömben, és igyekeztem (elkészülni. — 
Oké. Jöhet. 

Levegőt vett, én pedig felkészülten vártam, de csak annyit mondott: 

- Nem. 

- Nem? — hitetlenkedtem. — Ezt meg hogy érted? 

- Úgy értem — ismételte, mintha lassú lenne a felfogásom —, hogy , nem". 

- Kérdezned kell valamit — magyaráztam. 

- Nem muszáj azonnal — felelte és lepöckölt egy bogarat a karjáról. — Egy 
ilyen fontos kérdés előtt, egy kérdés előtt, amitől a játék kimenetele függ, 
annyit gondolkozhatok, amennyit csak akarok. 

Nem akartam hinni a fülemnek. 

- Ezt meg ki mondta? 

- A szabály. 

- Nem egyszer végigvettük már a szabályokat — mondtam. — Ez nincs 
köztük. 

- Akkor teszek egy kiegészítést. 

Erre nem tudtam mit felelni. Gyakorlatilag minden, ami az elmúlt öt 
percben történt, attól kezdve, hogy különlegesnek neveztem, egészen addig a 
pillanatig, amikor úgy éreztem, elmozdul valami, az egész valamiféle testen 
kívüli élménynek tünt. 

- Oké, rendben — hagytam rá. — De azért nem halogathatod a világ végéig. 

- Annyi idő nem fog kelleni. 

- Mennyi kell? 

- Jóval kevesebb, mint a világ végéig. — Vártam. Végül így szólt: — Talán 
egy hét. De nem nyúzhatsz miatta. Az lenullázza az egészet. Majd megtudod, 
amikor eljön az ideje. 

- Egy újabb szabály — jegyeztem meg. 

- Aha — bólintott. 

Csak néztem, még mindig próbáltam feldolgozni az egészet, amikor 
hirtelen fény áradt felénk az utca végéről, ahogy egy kocsi átjött a dombon. 
Mindketten hunyorogtunk, én pedig a kezemmel eltakartam az arcomat, s 
amikor elvettem, rájöttem, hogy a mamám az. Mobilozott — természetesen — 
és először úgy tűnt, nem vesz észre bennünket, amikor elhajt mellettünk, és 
bekanyarodik a  garázsfeljárónkra. Csak akkor nézett felénk kissé 


hunyorogva, amikor a mobilját még mindig a füle és a válla közé szorítva 
kiszállt. 

- Macy? — kérdezte. — Te vagy az? 

- Igen — feleltem. — Rögtön jövök. 

Menet közben folytatta a beszélgetést, de előbb még vetett egy pillantást 
rám, és Wes furgonjára. Aztán felment a lépcsőn, előszedte a kulcsát és 
bement. Egy másodperc múlva felgyulladt a hallban a lámpa, amit követett a 
konyhai és az átjáróban levő, ahogy a dolgozószoba felé haladt. 

— Hát — ugrottam le a platóról — köszi ezt az igazán izgalmas estét. Még 
akkor is, ha tényleg égtem, mint a rongy. 

— Szerintem túléled — mondta, miközben átment a vezetőoldalra és 
bemászott a kormány mögé. 

- Csak azt akarom mondani, hogy ha befejeztük, legalább húsz 
kiegészítést fogok tenni. Csodálkozni fogsz, milyen új szabályok lesznek, ha 
végeztem. 

Hangosan felnevetett és a fejét csóválta, én meg elmosolyodtam. Amit 
nem ismertem volna be azelőtt, legalábbis akkor nem, vagy talán soha, azt az 
volt, hogy tulajdonképpen szívesen vártam egy darabig. Fontossá vált 
számomra a játék. Egyáltalán nem akartam, hogy befejeződjön, de abban a 
másodpercben semmi estre sem. De ezt nem kellett az orrára kötni. Főleg 
mivel nem is kérdezte. 

- Aztán, ha már ilyen nagy feneket kerítesz neki, jó kérdés legyen! 

- Ne aggódj! — felelte magabiztosan, mint mindig. — Az lesz. 


Tizenharmadik fejezet 


- Te jó ég! — hüledezett a mamám, miközben végigsimított az asztalon 
heverő fényképen. — Tényleg halad a dolog. 

— Ugye? — büszkélkedett a nővérem. — Holnap jön a vízvezeték—szerelő és 
berakja az új vécét, a tetőablakok pedig már készen vannak. Csak a színeket 
kell eldöntenünk, és már kezdhetik is a falakat. Egyszerűen meseszép lesz. 

Sosem hittem volna, hogy valaki ennyire lelkesedhet a színpróbákért, 
melyek az én szememnek teljesen egyformák voltak. Caroline azonban teljes 
erőbedobással dolgozott a nyaraló projecten. Igaz ugyan, hogy lettek új 
ablakkilincsek és tetőablakok, de a jávorszarvasfej még mindig ott lógott a 
kandalló felett (bár egy szakember kitisztította — nehéz elhinni, hogy valaki 
ilyesmiből él), és megmaradtak a szálkás székek a hátsó erkélyen, egy új 
kovácsoltvas pad és egy sor dekoratív virágcserép táraságában. Caroline azt 
mondta, hogy minden marad, amit szeretünk a nyaralóban. Mint mondta, a 
papa is így akarta volna. 

- Arra gondoltam — kezdte most Caroline, miközben a mamám már egy 
újabb képet nézegetett hunyorogva —, hogy miután ki lesz festve a konyha, 
csempézhetnék egy kicsit a párkány mentén. Olyan western stílusban, 
különféle mintákkal. Itt van valahol. Várj csak! 

Figyeltem a mamát, ahogy átnézi a legújabb fotókat, s felemeli az új 
üveges tolóajtók képét, hogy közelebbről megvizsgálja. Láttam rajta, hogy 
más házak, más színminták, más kilincsek felé kalandozik a figyelme: azok 
felé, amik az épülő házakba kellenek, amik Caroline projectjével 
párhuzamosan haladnak. Tudtam, hogy számára a nyaraló valami távoli 
dolog, a múlt, míg a munkája a jelen és a jövő, és elég közeli ahhoz, hogy a 
felhajtónkról is látszódjon, ahogy égnek emelkedik a szomszéd domb mögül. 
Talán lehet egyszerre előre és hátrafelé is menni az időben, de nem könnyű. 
Akarni kell. A nővérem, akinek a fejében zsalugáterek és sima felületű kék 
csempe ugrált, talán nem látta ugyanezt. De én igen. Csak reménykedtem 
benne, hogy anyunak egyszer sikerülni fog. 


Néhány éjszakával később egy ötvenedik születésnapi bulin dolgoztam a 
Wish-sel a közelben, mindjárt Wildflower Ridge mellett. Eljöttek értem 
odafelé menet, és utána hazavittek, amikor Delia kért egy szívességet. 

— Irtóra kell pisilnem — mondta. — Szabad bejönni egy percre? 

- Persze — feleltem. 

- Delia! — pillantott az órájára Bert. — Mi sietnénk. 


- Én meg terhes vagyok, és mindjárt bepisilek — felelte, kinyitotta a kocsi 
ajtaját, s fél lábbal már kint is volt. — Egy másodperc és jövök. 

De Bertnek az egy másodperc is túl sok volt. Egész este azt hajtogatta, 
hogy legkésőbb tízre haza kell érnie, hogy megnézhesse a Naprakész 
Armageddont, egy műsort, ami az ő szavaival élve , a világvége teória 
legújabb fejleményeivel" foglalkozott. A parti azonban elhúzódott, s bár 
igyekeztünk, amennyire csak tudtunk, mégis fogytán volt az idő, nem csak a 
világ, de Bert számára is. 

-Én is jövök — nyitotta ki Kristy a hátsó tolóajtót. — Ahányszor 
megpróbáltam vécézni a bulin, valaki bent volt. 

- Öt perc múlva kezdődik a műsorom — jegyezte meg Bert. 

- Bert — mutatott Wes a műszerfal órájára, ami 9:54—et mutatott. — Annak 
annyi. Nem fogsz odaérni. 

- Naprakészen lekésed — tette hozzá Kristy. 

Bert dühösen bámult mindkettejükre, majd magába roskadva bámult kifelé 
az ablakon. Egy pillanatig csend volt, csak Delia morgott, ahogy leguggolt a 
járda mellett a fübe. Az előttünk tornyosuló sötét házunkat néztem. A 
mamám egy megbeszélés miatt Greensboroban tölti az éjszakát, és csak 
reggel jön haza. 

- Bejöhetsz és megnézheted itt — javasoltam. — Mármint, ha akarod. 

- Tényleg? — nézett rám csodálkozva Bert. — Komolyan mondod? 

- Macy! — vágott oldalba a könyökével Kristy. — Mi jut eszedbe? 

- Az jutott az eszébe, hogy kedves és figyelmes — felelt Bert, miközben 
sietve végigcsúszott az ülésen, hogy kinyissa az ajtót. — Másokkal 
ellentétben, akiket megemlíthetnék. 

- Ne haragudj — tette a kezét a karomra Delia —, de komolyan vészhelyzet 
kezd lenni a hólyagommal. 

- Ja, persze — feleltem. — Gyere, itt van, mindjárt a bejáratnál. 

- Akkor mind bemegyünk? — zárta el Wes a motort. 

- Aha — felelt Kristy. — Úgy tűnik. 

Ahogy a bejárati ajtóhoz vezető lépcső felé mentünk, Delia totyogva, 
Kristy a házat fürkészve, sereghajtóként pedig Bert, Wes és Monica, arról 
igyekeztem meggyőzni magamat, hogy ezt akkor is megtehetném, ha a 
mamám otthon volna. Behívhatnám a barátaimat. Az igazság azonban az 
volt, hogy amióta lezajlott köztünk az a bizonyos beszélgetés a prioritásaim 
miatti aggodalmáról, többé nem beszéltem a munkámról a Wishnél, vagy 
Kristyről, vagy bármi másról, ami ezzel összefügg. Egyszerűen okosabbnak 
és biztonságosabbnak tűnt így. 


Kinyitottam a bejárati ajtót, és megmutattam Deliának, hogy merre van a 
vécé. Olyan gyorsan haladt át a halion, amilyen gyorsan hetek óta nem láttam 
mozogni, s egy-kettőre becsukta maga mögött az ajtót. 

- Édes Jézus! — hallottuk odabentről. Kristy felnevetett, és hirtelen hangos 
Zaj visszapattant a magas mennyezetről, mi pedig egyszerre néztünk fel, hogy 
kövessük. 

- Látod — mondta neki Bert —, megmondtam, hogy hatalmas ez a hely. 

- Egy palota — kukkantott be Kristy az ebédlőbe, és a nővéremnek a tálaló 
felett lógó esküvői képét mustrálta. — Hány hálószobátok van? 

- Nem tudom. Talán öt? — feleltem a lépcső aljához lépve, s felnézve az 
emeletre. Nem égtek a lámpák, s a ház többi része sötét volt. 

- Erre van a tévé? — kérdezte tőlem Bert, és bedugta a fejét a nappaliba. 
Wes erre kupán verte, így emlékeztetve a jó modorra. — Úgy értem, szabad 
megkeresnem a tévét? 

- Erre van — feleltem, és elindultam a folyosón a konyha felé, menet 
közben felgyújtva a villanyokat, ahogy odaértem a kapcsolókhoz. Jobbra 
mutattam, a tévészoba felé. — A távirányítónak az asztalon kell lennie. 

- Kösz! — mondta Bert és a kanapéhoz sietett. — Aszta, milyen óriási ez a 
tévé! 

Monica követte, s hallottam, ahogy lezuttyan a bőrfotelbe, aztán egy 
másodperc múlva hallottam, ahogy bekapcsol a tévé. 

A konyhába mentem és kinyitottam a hűtőt. 

- Kér valaki valamit inni? 

- Van Dr. Pepper? — kiabált Bert. Láttam, ahogy Wes kritikus pillantást 
lövell felé. — Mármint kösz nem. 

Kristy elmosolyodott és megsimogatta a főzősziget pultját. 

- Hogy ez milyen menő! Mintha apró gyémántok volnának benne. Hogy 
hívják? 

- Nem tudom - feleltem. 

- Coriannak — válaszolt Wes átkukucskálva Kristy válla fölött. 

- Olyan szép itt minden — jelentette ki Kristy meggyőződéssel, miközben 
körülnézett a konyhában. — Ha Stellának valaha elege lesz belőlem, 
beköltözöm Macyhez. Öt hálószobája van. Én elaludnék abban a klotyóban 
is. Fogadnék, hogy szebb, mint az egész guruló otthon. 

- Nem szebb - tiltakoztam. 

Odabentről hallottam, ahogy a bemondó mély, fontoskodó hangon beszél: 

- Ez a jövő. Ez a sorsunk. Ez a Naprakész Armageddon. 

- Gyertek, gyerekek, kezdődik! — kiabált Bert. 


- Bert elég, ha magadban beszélsz — válaszolt Kristy, és a forgószékén 
megpördülve kinézett a kertre, a tolóajtón keresztül. — Aszta! Monica, látod 
azt az erkélyt? És a medencét? 

- Aha — felelt Monica. 

- Monica imádja a medencéket — magyarázta Kristy. — Tisztára mint egy 
hal, ki nem lehet csalogatni a vízből. Én a magam részéről sokkal inkább egy 
fekszik—a—medence—mellett— . és—iszogat—a—napernyő—alatt típusú csajszi 
vagyok. 

Elővettem néhány doboz kólát a hűtőből, aztán poharakat a szekrényből, 
és megtöltöttem jéggel. Kristy most a lakberendezési magazint lapozgatta, 
amit a nővérem hagyott itt legutóbb, míg Wes az üvegajtóknál állt és a kertet 
méregette. Most, hogy szólt a tévé, és ott volt mindenki, hirtelen 
megéreztem, hogy általában milyen néma és mozdulatlan a ház. Már attól 
teljesen megváltozott, hogy ennyi ember lélegzett benne, hogy tele volt 
valamiféle kézzel fogható energiával, ami máskor hiányzott. 

-Így már mindjárt sokkal jobban érzem magam — jelentette ki Delia, 
végigmenve a folyosón. Gumipapucsa csattogott a csempézett padlón. — Nem 
hittem volna, hogy ilyen boldoggá tehet egy pisilés. 

- Mit gondolnak, mi hozza majd el... a világ végét? — mennydörgött a 
narrátor a tévében. 

- Ha a legrémesebb szobára kellene szavazni — lapozott Kristy — én ezt 
választanám, amit tetőtől talpig kockás szövettel dekorálnák. Egyszerűen 
nevetséges. 

- Macy? 

Összerezzentem ijedtemben. A mamám volt az, akinek sikerült így rám 
hoznia a frászt. Amikor a torkomon majd kiugró szívvel odafordultam, 
láttam, ahogy az előszobából a dolgozószobájába vezető a boltív alatt áll, 
dossziéval a kezében. Egész idő alatt ott volt. 

- Mami! — reagáltam túl hirtelen. — Szia! 

- Szia — felelte, de nem rám nézett, hanem körbe, s meglátta Bertöt és 
Monicát a tévé előtt. West a hátsó ajtónál, Deliát a kanapé felé menet, s végül 
Kristyt, aki még mindig a magazin fölé hajolt. — Mintha hangokat hallottam 
volna. 

- Most jöttünk — feleltem és figyeltem, ahogy bejön a konyhába és a pultra 
csúsztatja a dossziét. — Meghívtam mindenkit, hogy nézzék meg ezt a 
műsort. Ugye nem baj? 

- Hát persze, hogy nem — fuvolázta vidám, mesterkélt hangon. — Már 
úgyis meg akartam ismerni az új barátaidat. 

Ennek hallatára Kristy felemelte a fejét és kihúzta magát ültében. 


- Kristy Palmetto — mondta és kezet nyújtott. 

A mamám, igazi üzletasszony lévén, először kezet rázott, s csak aztán 
nézte meg jól Kristy arcát, s vette észre a sebhelyeket. 

- Á... szia! — mondta, de a második szónál egy kissé elcsuklott a hangja. 
Azonban hamar összeszedte magát, amin nem csodálkoztam, s a következő 
mondata már normális volt, és egyáltalán nem mű. — Sokat hallottam rólad 
Macytől. Örülök, hogy megismerhetlek. 

- Gyönyörü az otthona — felelte Kristy, és megveregette a pultot. — Ez a 
Coreal tetszik a legjobban. 

- Corian — javította ki Wes a háttérből. 

- Az — mosolygott Kristy a mamámra, aki azzal a kényszerrel birkózott, 
amikor az ember mindenfelé igyekszik nézni, csak nem oda, ahová a szeme 
természetesen vonzódik. Kristy, fekete bársonyingében, miniszoknyájában, 
teljes sminkben és a feje tetejére tornyozott hajjal szerencsére bőséggel adott 
erre lehetőséget. 

- Egyszerűen gyönyörű. Szóval megmondtam Macynek, ha nem vigyáz, 
ideköltözöm. Mint hallom, vannak felesleges hálószobáik. 

A mamám udvariasan kacagott, majd rám pillantott. Visszamosolyogtam, 
s éreztem, hogy mennyire erőltetettnek tűnik, mintha az ajkam nem fedné 
eléggé a fogaimat. 

Mindig így mosolygok — gondoltam —, amikor erőltetnem kell. 

- Mama, ő Wes — mutattam Wesre, aki elfordult az üvegajtóktól. 

- Csókolom. 

- Deliát már ismered — mutattam a kanapé felé, ahol ült. 

- Hát persze! Hogy van? — kérdezte a mamám. 

- Nagyon terhesen — szólt vissza mosolyogva Delia. — De máskülönben 
jól. 

- Bármelyik másodpercben megindulhat a szülés — magyaráztam de mivel 
a mamám egy kissé ijedten nézett, hozzátettem: — úgy értem, bármelyik nap. 
Ő pedig ott Bert és mellette Monica. 

- Sziasztok! — szólt oda a mamám, amikor Bert és Monica 
üdvözlésképpen intettek neki. — Örvendek. 

- Ön hallott már — zengte a narrátor a tévében —, a Nagy Zúgásról? 

- Bertnek nagyon fontos volt, hogy lássa ezt a műsort — magyaráztam. — 
Mert, olyan izékről... elméletekről szól. 

- Eszement elméletekről — jegyezte meg Kristy. 

- Ezeket tudományosan alátámasztották — kiabált Bert. 

- Bert! — szólt rá Wes és átment hozzá a nappaliba. — Kapcsolj a belső 
hangodra! 


- Tudományosan — ismételte Bert halkabban. — A világvége nem vicc. 
Nem kérdéses. A kérdés csak az, hogy mikor. 

Anyura pillantottam. Valami azt súgta, hogy az arckifejezése — zavar, 
kíváncsiság, talán még sokk is —, nem nagyon különbözik attól, ahogy én 
nézhettem, amikor engem mutatlak be ezeknek az embereknek. De úgy 
éreztem, nem feltétlenül jó, hogy az ő arcán látom. 


- Macy! — szólított meg kis idő múltán. — Beszélhetnék veled a 
dolgozószobában egy percre? 
— Persze. 


- Na ehhez mit szólsz? — kérdezte Kristy az orrom alá dugva a magazint, 
hogy megmutasson egy nappalit tele fonott bútorokkal. — Láttál már ennél 
kényelmetlenebbnek tűnő kanapét? 

Válaszul a fejemet csóváltam, aztán követtem a mamát a rövid folyosón át 
a dolgozóba. Becsukta magunk mögött az ajtót, aztán az íróasztala mögé 
lépett és megállt. 

- Tíz óra elmúlt — mondta halkan. — Nem gondolod, hogy kissé késő van 
ahhoz, hogy vendégeket hívj? 

- Bert tényleg nagyon meg akarta nézni ezt a műsort — feleltem. — Csak fél 
óra. Ráadásul azt hittem, hogy azon a megbeszélésen vagy. 

- Dolgoznod kell reggel, Macy — figyelmeztetett, mintha nem tudnám. — És 
holnap nagy napunk van, a július 4-i piknikkel, és tied a fogadósátor. Nem 
megfelelő este ez a vendégségre. 

- Sajnálom — feleltem. — Mindjárt elmennek. 

Lenézett az asztalára és a papírjai között matatott, nyilván való 
rosszallással. Teljesen körülvett, még az ízét is éreztem a levegőben. 

A nappali felől nevetés hangzott, mire az ajtó felé pillantottam. 

- Vissza kellene mennem hozzájuk — mondtam. — Nem akarok 
udvariatlannak tűnni. 

Bólintott és ujjaival végiggereblyézett a haján. Felálltam és az ajtó felé 
indultam. 

- Kristyvel mi történt? — kérdezte, amikor éppen ki akartam nyitni. 

Hirtelen megjelent a lelki szemeim előtt Kristy, ahogy az előbb olyan 
vidáman nyújtott neki kezet. 

- Autóbalesete volt tizenegy évesen. 

- Szegénykém — csóválta a fejét, miközben kivett egy ceruzát az asztalán 
levő tartóból. — Borzalmas lehet neki. 

- Ezt miért mondod? — kérdeztem. Az igazság az, hogy nekem jóformán 
már fel sem tűntek Kristy forradásai. Egyszerűen csak az arcához tartoznak. 


Kristyhez tartoznak. A cuccai sokkal inkább lekötötték a figyelmemet, talán 
mert azok legalább állandóan változtak. 

- Csak mert elcsúfítja. Nehéz az élet a te korodban, még fogyatékosság 
nélkül is. 

- Nem fogyatékos, anya — tiltakoztam. — Csak van egypár sebhelye. 

Csak olyan szerencsétlen — sóhajtott, és áttett egy dossziét az asztal másik 
végére. — Máskülönben olyan helyes lány lenne. 

Aztán kinyitotta a dossziét és elkezdett lejegyezni valamit. Ez volt a 
beszélgetés vége, mintha már el is mentem volna. Nem volt cáfolás. Nem 
volt másik szempont. Persze, hogy Kristy nem szép: hibái éppen ott vannak, 
ahol bárki láthatja. Persze, hogy túltettük magunkat azon, hogy a papa 
elment: nézzünk csak körül! Sikeresek vagyunk, jól megy az iskola, minden 
a legnagyobb rendben. Sosem ellenkeztem, hogy máshogy van, így hát csak 
magamat kárhoztathattam. 

Ezekkel a gondolatokkal mentem vissza a konyhába, ahol West Kristy 
mellett ülve találtam, s mindketten a lakberendezési magazint nézegették. 

- Látod, ez a cucc itt meg sem közelíti a tiédet — mutatott Kristy egy 
oldalra. — Mi akar ez lenni egyáltalán? 

- Egy vaskócsag — pillantott rám Wes. — Azt hiszem. 

- Micsoda? — hunyorított Kristy a képet vizsgálgatva. 

- Az kizárt — mondtam, miután odamentem, hogy magam is szemügyre 
vegyem. Éppen egy olyan vaskócsag volt, amilyenről a nővérem mesélt. 

- Nagy divat Atlantában — magyarázta Wes Kristynek. 

- Hatalmas — tettem hozzá. 

Kristy előbb ránézett, majd rám. 

-Na mindegy — mondta egy bólintással, majd hátratolta a széket és 
leugrott róla. — Megyek és megnézem mi van azzal a Nagy Zúgással. 

Figyeltem, ahogy bemegy és ledobja magát a vastagon párnázott fotelbe. 
Végigsimított a karfán, kényelmesen elhelyezkedett, majd felnézett a 
mennyezetre, mielőtt figyelmét a tévé felé fordította volna. 

Wes, aki velem szemben ült, lapozott egyet a magazinban. 

- Minden rendben a mamáddal? — kérdezte, fel sem pillantva. 

- Aha — feleltem, az egyik vaskócsagot nézegetve. — Nekem ezek 
valahogy nem jönnek be. 

- Nézd csak! Először is nagyon tiszta és egyszerű vonalúak — mutatott a 
képre Wes. — Az emberek szeretik az ilyet. Másrészt ez olyan állatos dolog, 
ami jól illik a kertbe. Harmadsorban — lapozott és egy újabb képre mutatott 
—, a művész irtóra komolyan veszi önmagát és a kócsagokat. Ez is bizonyos 
értéket kölcsönöz neki. 


Megnéztem magamnak a művészt. Egy magas pasas volt, fehér haja 
lófarokba fogva, amint gondolkodó pózban áll egy tavacska partján. 

, Számomra" — így szólt az egyik képaláírás —, , a kócsagjaim az élet 
törékenységét és a sorsot szimbolizálják". 

- Pfuj! — mondtam. — Ha ezt jelenti, hogy komolyan veszi a munkáját, 
akkor kösz szépen. 

- Pontosan. 

- Csak várd ki a végét! Egy nap majd te szerepelsz ebben a magazinban, 
fotókkal, meg minden, és nyilatkozol a munkád valódi, mély 
mondanivalójáról. 

- Valószínűtlen — felelte. — Nem hinném, hogy olyan alakokat 
választanak, akiknek a karrierje letartóztatással és  javítóintézettel 
kezdődött. 

- Lehetne talán ez a nézőpontod — javasoltam, mire grimaszt vágott. — 
Különben is miféle hozzáállás ez? — firtattam. 

— Realista — felelte, becsukva a magazint. 

- Neked egy kis pozitív hozzáállásra van szükséged — böktem meg. 

- Neked meg arra van szükséged, hogy abbahagyd a bökdösődést. 

Felnevettem, amikor meghallottam valamit a hátam mögött és 
hátrafordultam. Megint a mamám volt, aki ott állt az ajtóban. 

Vajon mióta állhat ott? — tűnődtem, de egy pillantás az arcára —, szigorú, 
állát előretolta, egyértelműen nem vidám, elég volt, hogy tudjam a választ. 

- Macy! — kérte visszafojtott hangon. — Ide tudnád adni kérlek a dossziét a 
konyhapultról? 

Odamentem a hűtő melletti pulthoz, s éreztem, hogy figyel. Wes, aki 
akaratlanul is megérezte a hirtelen feszültséget, elindult át a nappaliba. 
Amikor odaért, Kristy odébbhúzódott az öblös fotelben, helyet csinálva neki, 
Wes pedig becsusszant mellé. 

- Egy visszhang — mondta a narrátor a nappaliban —, ami dominó effektust 
váltana ki a népességből, s lassan megőrülnének az emberek az állandó, 
ismeretlen eredetű zúgástól. 

- Az ember megőrülhet a rezgéstől? — kérdezte Kristy. 

- Na ja — felelt Bert. — Bármitől bekattanhatsz. 

— ...egy természetes jelenség — folytatta a narrátor —, vagy esetleg egy 
Földön kívüliek által használt eszköz, mellyel az emberi érzékszervek által 
felfoghatatlan hangokkal kommunikálnak. 

- Érdekes — mormogta Delia a hasát masszírozva. 

- Aha — visszhangozta Monica. 


Fogtam a dossziét és odavittem a mamámnak, aki kilépett a folyosó 
sötétjébe és pillantásával jelezte, hogy kövessem. 

- Macy! — kezdte. — Jól hallottam az előbb, hogy azt a fiút letartóztatták? 

- Rég volt. És... 

- Macy! — kiáltott Kristy. — Le fogsz maradni a mega—cumamiról. 

- Cunami — helyesbített Bert. 

- Mindegy — mondta Kristy. — A lényeg benne különben is a mega. 

De ebből alig hallottam valamit. Csak a mamát bámultam, ahogy bámulja 
őket, s az előítélet szemmel láthatóan kiül az arcára. Kezdve Delia kaotikus 
üzletmenetével, Kristy sebhelyein át egészen Wes múltjáig, nyilvánvaló volt, 
hogy legkevésbé sem hibátlanok. 

- Ezzel a fiúval voltál múltkor este, igaz? 

- Tessék? 

Szigorú arccal nézett rám, mintha szemtelenkedtem volna, pedig eszem 
ágában sem volt. 

- A múltkor este — ismételte egyesével kihangsúlyozva a szavakat —, 
amikor hazajöttem, te pedig odakint voltál valakivel. Egy teherautóban. Az ő 
volt? 

- Hát — feleltem —, aha. Azt hiszem, igen. Csak hazahozott. — Pedig azt 
hittem, észre sem vett bennünket. Most azonban, amikor láttam, ahogy West 
figyeli, tudtam, hogy ezt is fel fogja használni ellenem. — Félreérted a 
helyzetet. Rendes srác, mama. 

- Ha vége a műsornak — mondta, mintha meg sem szólaltam volna — 
elmennek. Világos? 

Bólintottam, ő pedig a hóna alá vette a dossziét, míg én a konyhán át 
elindultam be a nappaliba. Már majdnem odaértem, amikor utánam szólt. 

- Elfelejtettem szólni — mondta hangosan és érthetően —, hogy Jason 
telefonált. Hazajön a hétvégére. 

- Igen? — kérdeztem. — Tényleg? 

- A nagymamája megbetegedett, ezért ugrik haza. Azt üzente, hogy dél 
körül ér ide, és a könyvtárban találkoztok. 

Csak álltam ott, és igyekeztem megemészteni az információt, ő pedig 
sarkon fordult és elvonult az irodájába. Jason hazajön. A mamám meg persze 
szükségesnek tartotta ezt hangosan bejelenteni mindenki — legfőképpen Wes 
— előtt, miközben olyan sok minden folyt le közöttünk négyszemközt. hiszen 
már korábban megmondta, hogy azt akarja, hogy visszakerüljek a rendes 
kerékvágásban, s ez is azért volt, hogy oda visszajuttasson. 

Amikor bementem a nappaliba, a narrátor a mega—cunamiról beszélt, és 
részletesen elmagyarázta, hogy nem kell hozzá más, mint egy vulkán, ami 


beindítja a láncreakciót, s végül egy hatalmas hullám zúdul a partra, teljes 
hosszában. 

Milyen más bizonyíték kell — gondoltam —, arra, hogy az élet rövid? 
Lehet, hogy a vulkán máris morog, fortyog a magma, s a nyomás egyre nő az 
elkerülhetetlen, visszavonhatatlan robbanásig. 

Kristy odébbcsúszott a fotelben, hogy én is elférjek közte és Wes között, 
aki pillantását a képernyőre szegezte. Egy szót sem szólt, amikor leültem, s 
azon tűnődtem, vajon hallotta-e, ami kor a mamám bejelentette, hogy Jason 
hazajön. Nem mintha számított volna. Hiszen csak barátok voltunk. 

— Minden okés? — kérdezte Kristy, én pedig bólintottam, szememet a 
Kitört egy vulkán, egy partszakasz beleszakadt az óceánba, s ez az egész 
ahhoz vezetett, hogy elindult egy hatalmas hullám, és eljutott Afrikából 
egészen oda, ahol mi vagyunk. Másra sem tudtam gondolni, mint hogy 
minden másodperccel közelebb kerülünk a véghez. Hogy az örökké, minden 
jelentésével együtt soha nem lehet annyira tiszta és világos, mint amikor 
bekövetkezik a garantált világvége. 


Tizennegyedik fejezet 


Másnap borzasztó rosszkedvűen ébredtem. Egész éjszaka hánykolódtam 
az ágyban, s egyik rémálom a másikat kergette, de az utolsó volt a 
legrosszabb. 

Ebben ebédszünetben a könyvtár előtti járdán sétáltam a szendvicsemmel, 
s egyszer csak dudálva megállt mellettem egy kocsi. Amikor odanéztem, a 
papámat láttam a kormánynál. Intett, hogy szálljak be, de amikor a kilincs 
felé nyúltam, a kocsi hirtelen, csikorgó kerekekkel elindult. A papám vissza— 
visszanézett rám, és láttam, hogy fél, de semmit sem tehettem, miközben ő a 
kereszteződéshez ért, ami tele volt minden irányból érkező autókkal. 
Álmomban futni kezdtem, ami teljesen valódinak érződött: kicsit 
megbicsaklott a bokám, mint mindig, amikor futni kezdek, s ott volt az a 
biztos érzés, hogy sosem fogom eltalálni a helyes iramot. Ahányszor a 
közelébe értem, kicsúszott a kezem közül, csakúgy, mint minden, amiről azt 
hittem, hogy a kocsi, vagy a kocsi része. 

Lihegve riadtam fel, a lepedő a lábamra gabalyodott. Lassan letekertem, 
éreztem a csuklómon, ahogy ver a pulzusom, miközben görcsösen igyekszem 
megnyugodni. 

Nem egy jó kezdés — gondoltam. 

A mamám épp telefonált, amikor beléptem a konyhába, és a már hetek óta 
tervezett Wildflower Ridge Függetlenség-napi piknik és felvonulás utolsó 
részleteit intézte. Miután végeztem a könyvtárban, ami az ünnep miatt 
kivételesen csak egyig volt nyitva, ott kellett lennem a lakópark információs 
asztalánál mosolyogva, hogy minden kérdésre válaszoljak. Még ha kialudtam 
volna magam, vagy aludtam volna egyáltalán, akkor is hosszú napnak 
ígérkezett ez a mai. Most azonban, hogy még Jasonnel és minden mással is 
foglalkoznom kellett a piknikig, úgy éreztem, végtelenül hosszú lesz. 

A konyhaasztalnál ültem, magamba erőltettem egy kis zabpelyhet, s 
igyekeztem nem gondolni rá. Amikor a mamám letette a telefont, odajött és 
leült mellém, kávéval a kezében. 

- No — kezdte — azt hiszem beszélnünk kellene a tegnap estéről. 

Letettem a kanalamat a tálkába. 

- Oké. 

Nagy levegőt vett. 

- Már említettem neked... 

Ekkor megcsörrent a telefon. Felállt, és a konyhán átmenve másodikra 
felvette. 


- Deborah Queen — szólt bele. Egy másodpercig hallgatott, majd felém 
fordult. — Igen. Ó, csodás! Igen. Legyen szíves legkésőbb fél négyre! Nagyon 
köszönöm. — Letette a kagylót, valamit lejegyzett, majd visszajött a székéhez. 
— Bocs! — mondta, megfogta a kávéját és ivott egy kortyot. — Mint már 
beszéltünk róla, hogy nem örülök a közelmúlt egynémely változása miatt, 
amit észrevettem rajtad. Tegnap este pedig úgy tűnt, az aggodalmam 
megalapozott volt. 

- De mama! - tiltakoztam. — Te nem... 

Éles csörgés hallatszott a pulton lévő táskájából. Odafordult, kibányászta a 
mobilját, megnyomott egy gombot és a füléhez tartotta a készüléket. 

- Deborah Queen. A, szia Marilyn! Dehogy zavarsz, tökéletes az időzítés. 
Várj egy kicsit, rohanok és már mondom is a számokat. — Felemelt ujjal 
jelzett, hogy maradjak, ahol vagyok, majd eltűnt a dolgozószobájában. Épp 
elég baj, hogy el kell szenvednem ezt a beszélgetést, de ahogy a 
végtelenségbe húzódott, az kibírhatatlan volt. Mire visszajött, kimostam a 
tálkámat és betettem a mosogatógépbe. 

-A lényeg az — ült le újra ott folytatva, ahol abbahagyta — hogy nem 
akarom, hogy a munkán kívül ezekkel az emberekkel lógjál. 

Talán a fáradság tette, vagy a tény, hogy képtelen volt megszakítások 
nélkül lefolytatni ezt a beszélgetést, de mindkettőnket megleptem a 
válaszommal. 

— Miért? 

Csak egy szó volt. Ezzel azonban ellenálltam neki, akkor is, ha csak egy 
picit, de nem emlékeztem rá, hogy valaha megtettem volna. 

- Macy — felelte vontatottan. — Azt a fiút letartóztatták. Nem akarom, 
hogy éjnek évadján egy ilyen alakkal furikázzál... 

Újra megcsörrent a telefon, mire majdnem felállt, de mégsem tette. Üjra 
csengett, majd még egyszer, aztán elhallgatott. 

-Ide figyelj kicsim! — magyarázta fáradt hangon. — Én tudom, mi 
történhet, ha az ember rossz társaságba keveredik. Ezt már végigcsináltam a 
nővéreddel. 

- Ez nem igazság! — tiltakoztam. — Én nem csináltam semmi rosszat. 

- Ez nem büntetés, hanem megelőzés. 

Mintha az, ami velem történik, erdőtűz, vagy fertőző betegség volna. 
Kinéztem az ablakon a kertre, ahol a fű nedvesen csillogott az éles 
napfényben. 

- Be kell látnod — magyarázta halkan —, hogy a mostani választásaid, az 
emberek, akikkel körülveszed magad, örökre hatással lehetnek az életedre, 
arra, hogy ki vagy. Érted, amit mondok? 


Nagyon is értettem, és tudtam, hogy igaz, jobban, mint valaha. Már attól 
megváltoztam, hogy néhány hete Kristy, de ami fontosabb, Wes a barátom 
volt. Segítettek észrevenni, hogy a világon nem csak azok a dolgok vannak, 
amiktől rettegek. Vagyis tényleg hatással voltak rám. Csak nem úgy, ahogy a 
mamám tartott tőle. 

- Értem — feleltem, és el akartam magyarázni neki —, de... 

- Akkor jó — mondta, amikor újra megcsörrent a telefon. — Örülök, hogy 
egyetértünk. 

Azzal felállt, a telefonhoz ment, felvette, és már mással volt elfoglalva. 

- Deborah Queen — mondta. — Harry. Szia. Igen, épp az előbb gondoltam 
rá, hogy ezt meg kell beszélnem veled... 

Felállt, telefonálva végigment a folyosón, én meg csak ültem ott a hirtelen 
elnémult konyhában. Bárki más el tudta érni a mamámat: csak tárcsázniuk 
kellett, s megvárni, hogy felvegye. 

Bárcsak ilyen könnyű lenne nekem is — gondoltam. 


Amikor el akartam indulni dolgozni, egy összehajtható székekkel teli 
teherautó állta el az utamat. Visszamentem a házba, elvontam a mamámat 
egy újabb telefonhívástól, de csak az derült ki, hogy valami vállalkozó elvitte 
haza magával a kulcsot, miután leparkolta a teherautót. 

- Majd én elviszlek — mondta a mamám, és felkapta a táskáját a pultról. — 
Gyerünk! 

A csend kis helyen felerősödik, ezt éreztük, amikor nem csak a kocsiban, 
de egyben dugóban is ültünk, s más ideges autósok állták el mindenfelől az 
utunkat. A mamámnak talán fogalma sem volt róla, hogy kiborított. Addig én 
sem igazán éreztem, míg be nem szálltunk a kocsiba, de most minden eltelt 
másodperccel egyre jobban haragudtam rá. Elvette tőlem a papám holmijait, 
az emlékeimet. Most pedig a barátaimat is el akarja venni. A legkevesebb, 
amit megtehetek, hogy nem hagyom magam. 

- Fáradtnak tűnsz, kicsim — mondta, miután néhány percig némán ültünk. 
Éreztem, hogy rám néz, de nem néztem vissza. — Nem aludtál jól? 

A nyelvem hegyén volt, egy automatikus ,jól vagyok". De 
visszatartottam. 

Nem vagyok jól — gondoltam, ezért inkább így feleltem: 

- Nem, nem aludtam. Rosszakat álmodtam. 

Valaki dudált a hátunk mögött. 

- Tényleg? Miről? 

- Tulajdonképpen a papáról. 


Figyelmesen néztem, amikor ezt kimondtam, s láttam, ahogy a kormányt 
fogó ujjainak a hegye fehéren pulzál, aztán ellazul. Úgy szúrt a gyomrom, 
mintha valami rosszat tennék. 

- Tényleg? — kérdezte, le sem véve a szemét az útról, ahol lassan 
megindult a forgalom. 

- Aha - feleltem vontatottan. — Félelmetes volt. Egy kocsit vezetett és... 

- Biztosan túl meleg volt a szobádban — mondta és megigazította a 
légfúvókáját. — És irtó sok takaró van az ágyadon. Ha kimelegedsz, mindig 
rémálmaid vannak. 

Tudtam mi ez: szóbeli bökdösés, hogy visszavezessen a határok közé. 

- Fura — nyögtem ki nagy nehezen —, mert rögtön azután, hogy meghalt, 
gyakran álmodtam vele, de mostanában nem. Ezért zavart meg annyira ez a 
tegnap éjszakai álom. Bajban volt, és én nem tudtam megmenteni. 
Megijesztett. 

Ez a sietősen ledarált négy mondat volt a legtöbb, amit a papámról a 
halála óta mondtam neki. Maga a tény, hogy kimondtam őket, már áthidalta a 
szakadékot az agyamtól a szabad levegőig. Csodával volt határos, most pedig 
részben félve, részben izgatott várakozással arra vártam, hogy mi következik. 

Nagy levegőt vett, én pedig a körmeimet a tenyerembe fúrtam. 

- Csak egy álom volt — mondta végül. 

Ennyi. Ekkora rákészülés a nagy ugrásra, én pedig se nem zuhantam le, se 
nem repültem. Ehelyett újra a szakadék szélén találtam magam azon tűnődve, 
hogy ugrottam-e egyáltalán. 

Ennek nem így kellene lennie — gondoltam. 

Egyenesen előrenézett, szemét az útra szögezve. 

- Haza tudsz jönni? — kérdezte. — Vagy érted jöjjek? 

— Majd valakit megkérek — feleltem. 

- Ha nem beszélünk, pontban hatkor legyél a pikniken. Rendben? 

Bólintottam, és becsaptam az ajtót. Amikor elhajtott, csak néztem, ahogy 
távolodik, és eszembe jutott, hogy mennyire hasonlított ehhez az álmom, 
ahogy ott állok, pontosan ugyanezen a helyen, és a kocsi elmegy. Mintha 
egyáltalán fel sem ébredtem volna, s mindjárt egy másik reggelre ébredek, 
amikor ez az egész máshogy történik. De amikor a mamám kikanyarodott a 
forgalomba, nem nézett vissza rám félve, és nem volt szüksége rám. Jól volt. 
Teljesen jól. 


Pontban 9:12-kor besétáltam a könyvtárba. Bethany és Amanda felnézett 
rám az információs pult mögül. Bethany egy kissé elfordította a fejét, s a feje 
felett levő órát szemlélte, majd újra engem. 


- Nagy dugó volt a Cloverdale-en — közöltem, kinyitva a lengőajtót, s 
azonnal bevertem a térdemet a széke háttámlájába. Azt vártam, hogy arrébb 
gurul, hogy elférjek mellette, de nem tette, így hát ki kellett kerülnöm, s így 
szembe kerültem Amanda székével. Természetesen. 

— Arra járok — jegyezte meg hűvösen, s nyikorgó kerekekkel egy kicsivel 
jobban utamat állta. — Én nem kerültem dugóba ma reggel. 

Kikerültem, ami azt jelentette, hogy egy szemetest is meg kellett 
kerülnöm, és letettem a táskámat a székem mellé a földre, mert azon egy 
kupac folyóirat tornyosult. Azt áttettem a számítógépem mellé az asztalra, 
aztán leültem. Hetek óta hagyom magam. Hetek óta. Miért? Mert 
megígértem? Kinek tartozom ezzel? Jasonnek nem, aki olyan könnyen 
szabadult meg a hozzám való kötődéstől, mint ahogy a kígyó levedli a bőrét. 
És az biztos, hogy a mamának sem, aki egész idő alatt, amíg én itt 
szenvedek, azt gondolja, hogy nem koncentrálok eléggé. 

Egyszerűen nem éri meg. Egyáltalán nem. 

Nyilvánvaló volt, hogy nem én vagyok az egyetlen, akit figyelmeztettek 
Jason látogatására. Bethany és Amanda egész délelőtt jött-ment és 
cseverészett, miközben frissítették az adatbázist és rendezték a folyóiratokról 
szóló számlákat, amik Jason távollétében érkeztek. Engem azonban a hátsó 
helyiségbe száműztek, hogy penészes magazinokat rendezgessek. Legalább 
két kerek órám volt arra, hogy Jasonre gondoljak és kitaláljam, hogy mit is 
mondjak, ha megérkezik. De bármennyire összpontosítottam is arra, hogy 
kiterveljek valamit, a képzeletem állandóan a Wishhez és Weshez kószált, s 
mindahhoz, ami az elmúlt néhány hétben történt. Aznap este, amikor Jason 
bejelentette a szakítást, másra sem tudtam gondolni, mint arra, hogy hogyan 
hozzam rendbe a dolgot kettőnk között. Most azonban nem voltam biztos 
abban, hogy mit is akarok. 

Miután végeztem a magazinokkal, csak ültem és bámultam ki az ablakon 
a szomszéd épület falára, tudva, hogy fogy az idő az érkezéséig. 

Bármelyik pillanatban itt lehet — gondoltam egyfolytában. — Az az ajtó ki 
fog nyílni és valami történik. 

Csak azt nem tudtam, mi. 

Mellettem Amanda és Bethany franciául beszélgettek, hogy így 
gyakoroljanak az iskolai kirándulásra, amit a nyár végén fognak tenni. 
Megőrjített az a sok torokhang, amikor már amúgy is tűkön ültem. Talán 
ezért is vettem észre, amikor végül hirtelen elhallgattak. 

Jesszusom! — gondoltam. — Kezdődik. 

Amanda az egyik pillanatban még a Champs Élysées-ről mondott valamit, 
a másikban pedig mindketten elnémulva bámultak a könyvtár bejárata felé. 


Én is odanéztem, s már előre elképzeltem Jasont. De nem ő volt az, hanem 
Wes. 

Éppen akkor lépett be és az ajtóban állt. Körülnézett, mint aki össze akarja 
szedni a bátorságát. Aztán észrevett engem és lassú, ruganyos lépteivel, 
amiket olyan jól ismertem, elindult a pult felé. 

Ahogy közeledett, hallottam Bethany és Amanda kerekeinek 
nyikordulását, ahogy közelebb gurulnak és felveszik a megfelelő testtartást. 
Ő azonban énhozzám jött oda. 

- Szia! — mondta. 

Soha életemben nem örültem még senkinek ennyire. 

— Szia! 

- Na figyu! — kezdte és behajolt a pulton. — Éppen... 

- Elnézést! — szólt Bethany hangosan és magabiztosan. 

Wes odafordult és ránézett. A profilját figyeltem és a karját, a szívnek azt 
a kis darabját, ami kikukucskált a pólója ujja alól. 

- Segíthetek valamiben? — fontoskodott Bethany. — Valami kérdésed van? 

- Hát, tulajdonképpen igen — pillantott felém Wes, halvány mosollyal az 
arcán. — De... 

- Én tudok rá válaszolni — jelentette ki Bethany ellentmondást nem tűrő 
magabiztossággal. A mellette ülő Amanda pedig egyetértően bólogatott. 

- Komolyan, ne fáradj! — mondta Wes és újra rám nézett. Felvonta a 
szemöldökét, én meg csak vállat vontam. — Na jó. Szóval... 

-Ő csak kisegítő, nem fogja tudni a választ — szólt közbe Bethany, 
túlságosan is hangosan, sőt, parancsolóan és közelebb gurult a székével 
Weshez. — Jobb ha engem kérdezel. Vagy minket. 

Ekkor, és csakis ekkor vettem észre egy apró, ideges villanást Wes arcán. 

- Az az igazság — felelte —, hogy szerintem fogja tudni. 

- Nem fogja. Kérdezd meg tőlem! 

Most már nem csak egy villanás volt. Wes összehúzott szemmel nézett 
rám, én pedig egy másodpercig visszabámultam. 

Lesz, ami lesz — gondoltam. Először fordult elő, hogy repült az idő az 
információs pultnál. 

- Rendben — mondta Wes lassan, és odébbment a pult előtt. A könyökére 
támaszkodva közelebb hajolt Bethanyhez, aki még jobban kihúzta magát 
ültében, s úgy rákészült, mintha egy kvízshowban kellene a döntő kérdésre 
felelnie. — Akkor mondom a kérdést. 

Amanda felemelt egy tollat, mintha le kellene jegyeznie a dolgot. 

- Tegnap este — kérdezte Wes komoly hangon —, amikor elpakoltunk, mi 
történt a nagy salátacsipesszel? 


Az őrületes az volt, hogy Bethany egy pillanatig úgy nézett ki, mint aki 
konkrétan valamiféle jegyzetfüzetben lapozgat a fejében. Néztem, ahogy nyel 
egyet, aztán az ajkát biggyesztette. 

- Hát... — mondta. És ennyi volt. 

Elvigyorodtam. Igaziból. 

- Te tudod? — nézett Wes Amandára, aki lassan csóválta a fejét. 

- Rendben — fordult újra felém Wes. — Akkor legjobb lesz, ha mégis a 
kisegítőt kérdezem meg. — Macy? 

Éreztem, ahogy Bethany és Amanda bámulnak. 

- Annak a zsúrkocsinak az alsó polcán van a kötények alatt, aminek 
eltörött a hátsó kereke — feleltem. — Nem fért el a lobbi tálalóeszköznél. 

Wes rám mosolygott. 

- Ó — rázta a fejét, mintha, nyilvánvaló lenne. — Hát persze. 

Hallottam a keréknyikorgást, amint Bethany és Amanda odébbgurulnak a 
pultnál. Wes figyelte, ahogy távolodnak, majd áthajolt a pulton és rám nézett. 

- Kedves kolléganők — suttogta. 

- Aha — feleltem kevésbé halkan. — Utálnak. 

Erre megállt a két szék. Csend lett. 

Na mindegy — gondoltam. Nem mintha titok lett volna. 

- És úgy egyébként mi újság? 

- Tipikus Wish káosz van — felelt és beletúrt a hajába. — Delia pánikban 
van, mert tegnap éjjel tönkrement az egyik hűtőláda és minden megromlott, 
ami benne volt. Kristy és Monica a strandon vannak, így hát most neki, 
Bertnek és nekem még öt gallon krumplisalátát kell csinálnunk röptében. 
Aztán elküldött majonézért, s éppen indultam volna vissza, amikor felhívott, 
totális pánikban, azzal, hogy nincs meg a salátacsipeszünk, és jöjjek el 
hozzád, kérdezzem meg. — Azzal nagy levegőt vett és azt kérdezte: — Neked 
milyen volt eddig a napod? 

- Ne is kérdezd! 

- Előkerült már a pasid? 

Szóval meghallotta — gondoltam, és fejemet ráztam. 

- Nem. Még nem. 

- Akkor csak arra gondolj, hogy rosszabb is lehetne — vigasztalt. — Te 
lehetnél az, aki krumplisalátát csinál. Csak képzeld el, milyen lenne könyékig 
majonézben. 

Erre elhúztam a számat. Igaz volt. Nem lett volna szép látvány. 

- Mindenesetre komolyan szükségünk volna rád — simított végig a kettőnk 
között húzódó pulton. — Kár, hogy nem tudsz elszabadulni innen. 


Eltelt egy pillanat, ami alatt nem hallottam mást, csak a könyvtár csendjét. 
Az óra ketyegését. Bethany székének halk nyikorgását. És éreztem, hogy 
azok után, amik a legelső naptól az utolsó öt percig történtek, ez az utolsó 
szalmaszál. 

— Hát, lehet, hogy el tudok. 

Megfordultam, és Bethanyre meg Amandára néztem, akik úgy tettek, mint 
akik elmélyültek valami folyóiratban, miközben a fülüket hegyezték. 

- Figyu! — kiáltottam, ők pedig olyan egyszerre néztek fel, mint valami 
kétfejű szörnyeteg. — Tudjátok mit? Azt hiszem elmegyek. 

Eltelt egy kis idő, mire felfogták. 

Amandának elkerekedett a szeme. 

- De majd csak egy óra múlva végzel — figyelmeztetett. 

- A műszakod egyig tart — tette hozzá Bethany. 

- Hát — fogtam meg a táskámat —, valami azt súgja, hogy nem fogok 
hiányozni nektek. 

Felálltam és betoltam a székemet. Wes zsebre tett kézzel, kíváncsian 
figyelte, ahogy utoljára körülnézek nevetségesen kicsi asztalomon. 

Lehet, hogy hatalmas hiba — gondoltam, de már benne voltam a dologban. 
Nem én voltam a lány, aki mindent tud, de egyvalamit tudtam: ha ez örökké 
így lesz, egyetlen másodperccel többet nem akarok itt eltölteni. 

- Ha most elmész — sziszegte Bethany — nem jöhetsz vissza. 

- Igazad van — feleltem. És örültem neki. Mármint, hogy ijzaza van. — 
Nem jöhetek. 

Elindultam a lengőajtó felé, de a széke szokás szerint az utamban volt, 
amögött pedig Amandáé. Nehéz volt bejönni ide az első nap, és azóta 
mindennap. Úgy gondoltam, jár nekem az akadálymentes kiút. 

Így hát fogtam a táskámat és átdobtam a pulton. Egy puffanással ért földet 
Wes lába mellett. Aztán úgy, hogy azt az én lázadó nővérem is megirigyelte 
volna, felhúzódzkodtam a pultra, átvetettem rajta az egyik lábamat, majd 
leugrottam, miközben Amanda és Bethany elképedve bámultak. 

— Aszta! — vonta fel a szemöldökét Wes, miközben felvettem a földről a 
táskámat. — Ügyes leszállás. 

- Kösz. 

- Macy - sziszegte Bethany. — Mit művelsz? 

Én azonban nem feleltem neki, nem is néztem vissza rá, elindultunk át a 
könyvtáron a kijárat felé, s mindenki minket bámult. Jó érzés volt. Nem csak 
az, hogy eljöttem, hanem az is, ahogyan. Nem bántam meg, és nem 
bizonytalankodtam. Aztán Wes kinyitotta nekem az ajtót, én pedig kisétáltam 
a napsütésbe. 


Tizenötödik fejezet 


Lucy felemelt egy zsírkrétát és rövid, duci ujjai közé szorította. Aztán jó 
erősen rányomta a papírra, mintha ettől átmenne a szín. 

— Fa — jelentette ki, a papír egyik szélétől a másikig húzódó irkafirkáról. 

- Fa — ismételtem Wesre pillantva. Még most is, egy teljes órával azután, 
hogy átugrottam az információs pultot, úgy nézett rám, ahogy egész úton a 
Sweetbud Drive felé jövet, félig elismerő, félig hitetlenkedő arckifejezéssel. 

- Hagy már abba! — szóltam rá. 

- Bocs! — vont vállat, mintha ez egyszer s mindenkorra segítene leráznia 
magáról az érzést. — Csak nem tudom kiverni a fejemből a látványt. Olyan... 

- Eszement volt — fejeztem be helyette, miközben a Wes verandáján 
köztünk ülő Lucy nagyot sóhajtva egy újabb zsírkrétát vett a kezébe. 

-Inkább vagány — felelte. — Úgy értem, mindig szerettem volna így 
felmondani, de sosem volt meg hozzá a bátorságom. 

- Nem is volt vagány — mondtam szégyenlősen. 

— Neked talán nem. 

Őszintén szólva még fel sem fogtam egészen. Tudtam, hogy a város túlsó 
végén becsapódott valami, ami nagyobb, mint a megacunami, s máris 
visszaverődik, és a megbotránkozás hullámait kelti, amik egy idő után 
eljutnak hozzám. Lelki szemeim előtt megjelent Jason a könyvtárban, amint 
ugyanazzal a hitetlenkedő arckifejezéssel hallgatja a pulton való átugrásom 
leírását tökéletes megfogalmazásban Amandától és Bethanytől. Valószínűleg 
máris csörgeti a mobilomat, hogy magyarázatot követeljen, amit 
kikapcsoltam, hogy legalább hatig időt nyerlek, amikor a mamámmal kell 
találkoznom, hogy megpróbáljak nem gondolni arra, ami ezután történt. Most 
azonban valami mást akartam. Például színezni. 

Ezzel a gondolattal újra Lucyre néztem. Amikor visszaértünk a 
majonézzel, Delia teljesen ki volt készülve. Mint az őrült forralta a vizet 
hatalmas fazekakban, miközben Berttel egy kis hegynyi krumplit felvágtak a 
garázsban. Lucynek melege volt és unatkozott, a lábuk alatt volt, ezért Delia 
lepasszolta nekünk és megkért minket, hogy foglalkozzunk vele, amíg nem 
kell elkezdenünk mindent összekeverni. Most azt figyeltem, ahogy 
hátrasimítja az egyik dús, fekete fürtjét az arcából, a narancssárga zsírkrétát a 
papírra nyomja és cikcakkot húz vele. 

- Tehén — mondtam. 

Szellő söpört végig a verandán, megborzolta a faleveleket, s a szemem 
sarkából észrevettem, hogy hirtelen megvillant valami a ház oldalánál. 
Tenyeremre támaszkodva hátradőltem, elfordítottam a fejemet, s felfedeztem, 


hogy oldalt az udvaron egy csomó angyal van: nagy darabok, csavart és 
megformált betonvasakból, két forgó, ami még támasztékon állt, nem volt 
készen a mozgó részük. Mögöttük, a kerítés mellett mintha egy kis roncstelep 
lett volna, csövek kupacai, fém autóalkatrészek, és vasak, mindenféle 
fogaskerekek a hatalmastól a kicsiig, ami elfért volna a tenyeremben. 

- Szóval — biccentettem a ház oldala felé itt történik a csoda. 

- Nem csoda — felelte, miközben az nézte, ahogy Lucy narancssárgával 
telefirkálja a lap tetejét. 

-Neked talán nem —- feleltem, szerény arckifejezése láttán. — 
Megnézhetem? 

Megkerültük a terasz sarkát. Lucy előttünk totyogott, és mindjárt lerohant 
a lépcsőn egy nagy szobor felé, ami dísztárcsákból készült. Egy megcsavart 
középső csőre voltak erősítve. 

- Nyom, nyom! — követelte, és megütötte az egyik alsó darabot a kezével. 

- Mondd, hogy légy szíves! — szólt rá Wes. És amikor Lucy szépen kérte, 
nagyot lökött az egyik felső dísztárcsán, mire az egész mozogni kezdett. 
Némelyik kör felfelé keringett, míg mások lefelé, s az egész körkörösen 
mozgott, újra és újra tükrözve a fényt. Lucy tett egy lépést hátra, és 
elbűvölve, csendben figyelte, míg néhány perccel később lelassult és 
nyikorogva megállt. 

— Még! — követelte izgalmában ugrándozva. — Még, Wes! 

Wes rám nézett. 

- Ez így mehet órákig. — De azért újra meglökte. 

- Wes! — hallottuk Delia hangját a fákon túlról. — Ide tudsz jönni? Fel 
kellene emelni valami nehezet. 

- Mondtam, hogy elbírom — halottam Bert tiltakozását. — Erősebb vagyok, 
mint amilyennek látszom. 

- Wes! — kiáltott újra Delia. 

Szegény Bert! — gondoltam. 

- Jövök — felelt Wes, majd hozzám fordult. — El vagy vele egy percre? 

Amikor rábólintottam, elindult, hogy megkerülje a ház sarkát. Lucy 
figyelte ahogy távolodik, én pedig azon gondolkodtam, hogy vajon elkezd—e 
visítani. Ehelyett azonban elindult át az udvaron, kétéves korához képest 
komoly céltudatossággal. 

Amikor végre utolértem, a hátsó kerítésnél járt. Átkukkantva a válla fölött 
három szív—a-kézben szobrot láttam egy sorban, az út melletti miniatűr 
másait. Mindegyik egy kicsit különbözött a többitől: az elsőben a szív 
közepén cikcakk húzódott, mintha eltört volna. Egy másikban a szív széle 
recés volt, hegyes, mintha éles volna. A kedvencem a túlsó szélén állt, az 


amelyiknek a szíve közepébe egy újabb kéz volt vágva, ami arra a 
szétszedhető és egymásba tehető három babámra emlékeztetett, amit 
kiskoromban kaptam. Mindhárom szobor különösen rozsdás és koszos volt: 
nyilvánvalóan jó ideje ott voltak, mielőtt Lucy félrehúzta volna az őket 
eltakaró füvet. 

Ekkor felém fordította a fejét és rám nézett. 

- Kezek — mondta. 

- Kezek — ismételtem. Néztem, ahogy apró kezét az első szobor kezéhez 
illeszti, és ujjai elfedik a rozsdás ujjakat, ahogy bőrének puha sápadtsága 
ellentétben áll a sötét, durva fémmel, akkor újra rám nézett és én is úgy 
tettem, odaszorítottam a kezemet a mellette levő szoboréra. 

Éreztem, ahogy árnyék vetül ránk, s amikor felpillantottam, láttam, hogy 
Wes jön vissza az udvaron át, s mellette Delia. Lucy odafordult, s a mamáját 
meglátva talpra ugrott, s már repült is a füvön át, hogy nekirohanjon Delia 
térdének. Delia lenézett rá, s fejcsóválva túrt bele Lucy sötét fürtjeibe. 

- Hát ti mit csináltok? — érdeklődött Wes. 

- Megmutatta nekem ezeket — feleltem a szobrok felé biccentve. — Nem 
tudtam, hogy kicsiket is csinálsz. 

- Egy ideig csináltam — legyintett lemondóan. — De nem nagyon váltak be. 

- Akkor ideje nekiugranunk a krumplihegynek? — álltam fel. 

- Nem — felelt Wes. — Téves riasztás. 

- Komolyan? 

Delia a lábszárához szorította Lucyt. 

-Elég fura volt — mesélte fejcsóválva. — Épp amikor neki akartunk 
kezdeni megfőzni azt a sok krumplit, felhív a megrendelő. Kiderült, hogy 
mégsem akar krumplisalátát, hanem inkább majonézes káposztasalátát 
szeretne sajtos makarónival, amiből van bőven. 

- Megpróbáltam megmagyarázni neki, hogy ez jó — szólalt meg Wes. 

- Hát persze — csatlakoztam. — Miért ne lenne az? 

- Csak... fura. Nem tudom. Gyanús — mondta és megsimogatta Lucy fejét. 

- Tudod, néha a dolgok úgy működnek, ahogy kell — nézett rá Wes. — 
Nem lehetetlen. 

- De nekünk az — sóhajtott Delia. — Na mindegy. Legalább van bőven 
időnk összekészülni, ami, mint tudjátok, jó dolog — mondta, de nem úgy 
hangzott, mint aki el is hiszi. 

- Ne aggódj! — biztatta Wes, miközben elindultunk vissza Delia háza felé. 
— Tutira bármelyik pillanatban beüthet a katasztrófa. 


Miközben összepakoltunk a partira, mindenféle történt. Pontosabban nem 
történt. Bár általában minden zsúrkocsit be kellett szuszakolnunk és csak 
reménykedhettünk, hogy be fognak férni, Deliának valami oknál fogva 
ezúttal sikerült olyan helytakarékosan bepakolnia a hűtőládákba, hogy eggyel 
kevesebbet kellett elvinnünk, amitől minden kényelmesen befért sőt (hűha!), 
még maradt is hely. Hirtelen előkerült a garázsból, az egyik fagyasztó mögül 
a legjobb kerek tálca, ami hetek óta nem volt meg. S a legelképesztőbb, hogy 
ahelyett, hogy fejvesztve kellett volna tépnünk a Sweetbud Roadon, már 
eleve késésben, még bőven volt időnk, amit valahogy ki kellett töltenünk a 
rohanás helyett. Be kellett ismernem, hogy egy kissé különös az egész. 

Végül Deliával a bejárat előtti lépcsőn üldögéltünk és legyeztük 
magunkat, miközben Bert és Wes a garázsban körözött és bepakolta az utolsó 
darabokat. 

- Hallom, felmondtál — mondta Delia hátradőlve, ahogy megpróbált 
kényelmesen elhelyezkedni. 

Wesre pillantottam, aki egy doboz papírszalvétával ment el előttünk. 

-Nem bírtam ki — mentegetőzött. — Túl jó sztori ahhoz, hogy 
elhallgassam. 

- Talán a mamámnak is el kellene mondanod — fogtam össze hátul a 
hajamat. 

- Kösz, nem — felelte, mielőtt újra eltünt a garázsban. 

- Szerinted komolyan haragudna? — kérdezte tőlem Delia. — Abból amit 
meséltél, rémes lehetett ott neked. 

- Az volt. De neki nem erről szól a dolog, hanem arról, hogy elköteleztem 
magam. 

— Aha. 

- És ez a munka jól nézne ki az önéletrajzomban a felvételinél. 

- Értem. 

- És — fejeztem be — beleillik abba a képbe, amilyennek látni akar. 

- Mégpedig? 

Hüvelyk— és mutatóujjam között végighúztam az ingem anyagát, s 
felidéztem magamban az aznap reggeli és az előző esti beszélgetést. 

- Tökéletesnek — feleltem. 

Delia a fejét csóválta. 

- Ugyan már! — intett a kezével, mintha a gondolatot is el akarná 
hessegetni. — Biztos vagyok benne, hogy nem akarja. 

- Miért nem? 


- Először is azért, mert lehetetlen — dőlt újra hátra, és egy kicsit áttette a 
testsúlyát. — Másrészt pedig, mert az anyukád. És mindenki közül az 
anyukákat érdeklik legkevésbé az ilyen dolgok. 

- Na persze — feleltem komoran. 

- Komolyan mondom. — Kinyújtotta maga elé a lábát, és megsimogatta a 
pocakját. — Erről azért tudok egy keveset, igaz? Semmi nem izgat Lucyvel, 
Wesszel és Berttel kapcsolatban, mint, hogy boldogok legyenek. 
Egészségesek. És jó emberek, tudod? Én távolról sem vagyok tökéletes. 
Akkor tőlük miért várnám el? 

- A mamám nem ilyen — feleltem fejcsóválva. 

- Rendben. Akkor milyen? 

Ott ültem elgondolkodva, ahogy teltek a másodpercek elcsodálkoztam, 
hogy a válasz nem jön olyan könnyedén. 

- Túl sokat dolgozik — kezdtem, de félbehagytam. — Úgy értem, a papám 
halála óta egyedül kell vezetnie a céget. Mindig annyi dolga van. Aggódom 
miatta. Nagyon. 

Delia nem szólt semmit, de éreztem, hogy figyel. 

- És azt hiszem, azért dolgozik olyan sokat, mert azt hiszi, hogy kézben 
tudja tartani a dolgokat, érted? — Bólintott. — Ettől valahogy mintha 
biztonságban érezné magát. 

- Megértem — mondta halkan Delia. — Ha az ember elveszít valakit, 
nagyon úgy érzi, hogy minden kicsúszik a kezéből. Teljesen. 

- Tudom -— feleltem. — De ez nem valami fair. Mármint, amikor meghalt a 
papám, a mama miatt akartam jól lenni. És jól is voltam. Még akkor is, ha 
tettetnem kellett. De most, amikor tényleg jól vagyok, nem elégedett velem, 
mert már nem vagyok tökéletes. 

- A gyász nem tesz tökéletlenné — mondta halkan Delia, miközben Bert 
kijött a teherautóhoz és megigazította benne az egyik zsúrkocsit. — Emberivé 
tesz. Mindenki máshogy dolgozza fel az ilyesmit, Macy. A mamádnak a 
maga módján hiányzik az apukád, nap mint nap. Talán meg kellene 
kérdezned róla. 

- Nem lehet. Még csak meg sem említhetem a papát. Hosszú idő után ma 
reggel próbáltam meg először, de csak leblokkolt. 

- Akkor próbáld meg újra! — közelebb húzódott, és átölelte a vállamat. — 
Ide hallgass! Mindenki a maga tempójában gyászol. Te talán egy picivel 
előtte jársz, de egyszer csak eljut ő is oda, ahol te vagy. A fontos az, hogy 
újra és újra próbálj beszélni vele, még akkor is, ha ez először nehéz. Azután 
könnyebb lesz, ezt megígérem. 


Hirtelen olyan fáradtság jött rám, hogy elengedtem magam és a vállára 
hajtottam a fejem. Szótlanul megsimogatta a hajamat. 

- Köszönöm — mondtam. 

- Jaj, édesem! — felelte, s a hangja ott vibrált az arcom közelében. — 
Nagyon szívesen. 

Így ültünk ott szótlanul egy jó percig, vagy kettőig. 

- HU! — hallottuk ekkor a garázsból, amire Bert volt az, aki felsikoltott. 
Mindjárt tudtam. 

Delia nagyot sóhajtott. 

- Most komolyan — mondta. 

- Ez volt a tizedik — hallottam Wes hangját, Bert pedig mormogott valamit 
válaszként, amit nem értettem. — És még nincs vége. 


Amikor a partira értünk, a jó szerencsénk folytatódott. Először úgy tűnt, 
mintha normális lenne a kezdés, mert amikor odaértünk, kiderült, hogy a 
nagy gázos grillek, amiket Delia egy cégtől bérelt, nem akarnak begyulladni, 
akárhányszor próbálja is meg Wes bármilyen lánggal. 


-Te jó ég! — pánikolt Delia, miközben már szállingóztak befelé a 
vendégek. — Ez egy kerti grillezés. Kerti. A kertben kell főzni. Ez a lényeg az 
egészben! 

— Delia, csak... 


És ekkor hirtelen egyetlen süvítéssel lett tüzünk. Kiderült, hogy nem 
kötötték be a gázpalackokat. Semmi vész. 

Aztán úgy egy óra múlva, amikor épp az utolsó kört tettem az 
előételekkel, mielőtt kijöttek volna a grillezett dolgok, Bert észrevette, hogy 
kettő helyett csak egy láda húspogácsát hoztunk a hamburgerhez, ami azt 
jelentette, hogy úgy száz darab hiányzik. 

- Oké — takarta el Delia az arcát a kezével. — Istenem, csak hadd 
gondolkodjam... egy kicsit... 

- Mi baj? — kérdezte Wes amikor arra jött, mert gyömbért vitt a bárba. 

- Nem hoztunk elég húspogácsát — feleltem, Deliának pedig ezt mondtam: 
— Figyelj szerintem minden rendben, legtöbben nem is fognak... 

- Három láda nem elég? — kérdezte Wes. 

Delia elvette a kezét az arca elől. 

— Kettőnek kellett volna lennie — mondta lassan. 

- Hármat mondtál. Emlékszem. 

- Kettőt mondtam - felelte tagoltan Delia. 

- Szerintem nem. 


- Kettőt! — hadonászott két kinyújtott ujjával a levegőben Delia. — Két 
dobozt mondtam. 

- De három van - felelt Wes ugyanolyan lassan. — Egy az első zsúrkocsin, 
és kettő a hűtőben. Menj és nézd meg! Ott vannak. 

Megnéztem és tényleg ott voltak. Nem csak, hogy nem volt hiányunk 
darált húsból, de még tartalékunk is volt. És ez még nem minden. Berttel 
majdnem összeütköztünk és majdnem leöntöttük egymást szósszal, de félre 
tudtam lépni az utolsó pillanatban, és a szerencsétlenség elhárult. Sehol sem 
találtuk a fagyis adagolókanalakat, míg végül előkerültek egy fiókból, eggyel 
lejjebbről, mint ahol lenniük kellett volna. És így tovább. 

- Én mondom neked — szólt Delia később, amikor a konyha hátuljában 
álltunk a kertet figyelve, ami tele volt boldog, jól tartott emberekkel, akik 
élvezték az ételeket és az italokat, meg egymás társaságát minden incidens 
nélkül irtóra idegessé lesz az egész. 

- Delia — mondtam, miközben azt figyeltem, ahogy Wes egy pohár bort 
tölt egy pántos nyári ruhát viselő, erősen gesztikuláló nőnek. Wes csak 
bólogatott, olyan hát—persze— természetesen módon, mintha fantasztikusan 
izgalmas dolgokról cseverészne a nő. Amikor azonban lehajolt, hogy jeget 
lapátoljon, és a nő nem láthatta, láttam, ahogy a szemét forgatja. 

- Tudom, tudom — rágta Delia a kisujja körmét. — Csak olyan fura. 
Minden olyan jól megy. 

- Lehet, hogy egyszerűen megérdemelted — vetettem fel. — Tudod, ez 
annak a sok rossz estének az összegyűlt jutalma. 

- Lehet. De bárcsak lenne valami aprócska hiba! Az megnyugtatna. 

A legfurább az volt, hogy értettem a logikáját. Volt idő, amikor egy ilyen 
estére vágytam, amikor minden óraműszerű pontossággal, tökéletesen 
működik. De most, hogy bekövetkezett, egy kicsit ijesztő volt. És arról már 
ne is beszéljünk, hogy milyen unalmas. 

Mégis az járt az eszemben, ahogy az óra mutatója lassan fél ötről ötre 
araszolt, hogy ez esetleg jól jöhet nekem. Hiszen fél óra múlva kitennének a 
pikniken, ahol szembe kellene néznem a mamámmal és el kellene neki 
magyaráznom, hogy miért mondtam fel a könyvtári állásomat. Minél 
közelebb jártunk, annál idegesebb lettem. Azonban ahányszor összerándult a 
gyomrom, annyiszor emlékeztettem magamat arra, amit Delia mondott, hogy 
bármilyen nehéz legyen is elmondanom a mamámnak, hogy hogyan érzek 
valójában, mégis meg kell próbálnom. Nem lesz könnyű, de kezdetnek jó. És 
ahogy azt a papám szokta mondani: mindig az első lépés a legnehezebb. 

Ezen rágódtam a svédasztal mellett állva, lapáttal a kezemben, amikor egy 
kéz integetett az arcom előtt. 


- Helló! — szólt Wes, amikor pislogva ránéztem. — Te meg merre jársz? 

- Az igazság és a következmények földjén — feleltem és megböködtem a 
vegetáriánus ajánlatot (grillezett marinált paprika és csípős feketebab 
hamburger), amiből eddig senki sem kért. 

- Kevesebb, mint egy óra van hátra a robbanásig. 

- Ja, persze — mustrálta megvetően a vegetáriánus fasírtot. 

- Jason. 

- Nem Jason. Te jó ég! Kisebb gondom is nagyobb nála. A mamám! 

- Vagy úgy — bólintott. 

- Jason eszembe sem jutott — magyaráztam, s a lapáttal elrendezgettem a 
fasírtokat úgy, hogy talán egy kicsit gusztusosabban mutassanak. — Mármint 
rettegtem attól, hogy a könyvtárban találkozzam vele, mert az nem lett volna 
egy jó jelenet. De most... most minden más. Úgy értem, mi... 

Wes szótlanul várt, miközben én a megfelelő szót kerestem. Elment 
előttünk egy nő, aki ránézett a paprikára, mielőtt a szomszéd tálból vett 
volna, ami tele volt steakkel. 

- Vége — fejeztem be, s magam is csak akkor jöttem rá, amikor 
kimondtam. El tudtam képzelni Jason reakcióját arra, hogy otthagytam az 
információs pultot: soha többé nem akar tőlem semmit ezután, ami, mint 
rájöttem, nekem tökéletesen megfelelt. — Vége — mondtam ki újra, hogy 
kipróbáljam, milyen érzés, amikor a szám  megformálja a szót. 
Tulajdonképpen jó. — Köztünk vége. 

- Aszta! — mondta Wes lassan. — Akkor te... 

- Elnézést, ez vegetáriánus? — Amikor felnéztem, egy alacsony, duci nőt 
láttam, élénkrózsaszín ruhában, egy tányér chipsszel a kezében. Sokdioptriás, 
drótkeretes szemüveget viselt, ami nyilván nem volt elég erős ahhoz, hogy 
kivehesse a VEGETÁRIÁNUS ELŐÉTEL feliratot. 

— Igen, az — feleltem. 

- Biztosan? 

Bólintottam, majd fellapátoltam egy fasírtot és a tányérjára tettem. 
Hunyorogva nézte, aztán továbbment. 

— Mit akartál? — kérdeztem West. 

-A hölgy a sarokasztalnál egy fröccsöt kér — szólt oda Bert, miközben 
elment mellettünk, egy tálca gyűrött szalvétával és üres pohárral. — Egy- 
kettő! 

Wes elindult, hogy megkerülje az asztalt, de visszanézett rám. 

- Á, semmi. Majd később elmondom. 

Miközben Wes visszaindult a bárpulthoz, Delia végigment a svédasztal 
mellett és megigazgatta a tálak tartalmát. 


- Ez milyen fura — nézte a feketebab-fasírtokat. — Ebből többet akartam 
hozni, de elfelejtettem. Irtóra aggódtam, hogy nem lesz elég. 

- Van még bőven — hessentettem el egy ott szemtelenkedő legyet. 

- Látod, már megint — sóhajtott Delia. — Túl jó. Túl jó! Nem tetszik ez 
nekem. Éreznem kell az egyensúlyt. Sosem hittem volna, de kénytelen 
vagyok beismerni, hogy szükségem van a káoszra. 

Éppen amikor már elfelé jöttünk, teljesült a kívánsága. 


Épp az utolsó cuccainkat pakoltuk be a teherautóba. Wes és én a 
zsúrkocsikat toltuk, Delia pedig a felhajtó végén volt, s éppen átvette a 
csekket az ügyféltől, aki olyan elégedett volt az ellátással, hogy nem csak a 
teljes díjat fizette ki, hanem borravalót is adott, ami szintén nem fordult még 
elő soha. Szóval minden fantasztikus, csodálatos, tökéletes volt. Ekkor 
sikolyt hallottam. 


Nem Delia volt az. Dehogy. Az ügyfél sikoltott, mert elment Delia 
magzatvize. Jött a baba. 


Tizenhatodik fejezet 


- Jól vagy? 

- Jól. Jól vagyok — bólogattam. 

Ez volt az én mantrám, amit egyfolytában mondogattam magamban. Bár 
nem voltam egészen biztos benne. Csak abban voltam biztos, hogy a 
kórházban vagyok. Minden más egy kicsit összemosódott, mint legutóbb, 
amikor ott voltam. 

Az első ijedség után, amit a magzatvíz elfolyása okozott, azt tettük, 
amiben a legjobbak vagyunk: összeszedtük az eszünket, tervet készítettünk 
és akcióba léptünk. Nem is tudtam, mennyi az idő, amíg be nem tömörültünk 
a teherautóba és el nem indultunk a kórházba Deliával, aki mellettem ült a 
kezemet szorongatva. Akkor pillantottam a műszerfal órájára. Háromnegyed 
hat volt, ami azt jelentette, hogy tizenöt perc múlva a mamám piknikjén 
kellene lennem. Az adott helyzetben emiatt kellett volna leginkább 
aggódnom, lelki szemeim előtt azonban egy másik, nem túl régi út jelent 
meg. 

Akkor is fogtam valakinek a kezét. A papám keze azonban erőtlenül 
lógott, s nekem kellett tartanom. Bert helyett — aki olyan hangosan sípolva 
vette a levegőt, hogy Delia bosszúsan nyugalomra intette akkor egy mentős 
ült velem szemben, aki komótos mozdulatokkal tette fel az oxigénmaszkot és 
készítette elő a defibrillátort. És a Wes ablakán keresztül besüvítő szél, meg 
Delia nyugodt szervezkedése helyett, amint mobilon utasításokat ad Pete-nek 
és a bébiszitternek, hátborzongató, félelmetes csend volt, amit csak a 
torkomban dobogó szívem nesze tört meg. Akkor egy élet végződött. Most 
egy kezdődni fog. Nem hiszek a jelekben, de nehezen lehetett nem 
észrevenni a tényt, hogy valaki, valahol azt akarhatta, hogy újra 
keresztülmenjek ezen, s meglássam, hogy van más végeredmény. 

Az emlékek mindenhol ott voltak. Ugyanazon a helyen álltunk meg a 
járda mellett. A sürgősségi osztályra belépve az ajtók ugyanolyan halk 
surrogással csukódtak be. Még a szag is ugyanaz volt, fertőtlenítő és 
virágillat leírhatatlan keveréke. Egy másodpercig azt éreztem, hogy képtelen 
vagyok megtenni, s lemaradtam a többiektől. De aztán Wes visszafordult 
felém és rám nézett, ugyanolyan kérdőn, mint azóta is egyfolytában. 
Bólintottam, és követtem. Kerekes székben tolta Deliát, aki lassan, mélyeket 
lélegzett, és én is úgy tettem. Amikor beszálltunk a liftbe és az ajtók 
becsukódtak, végre ellazultam, és éreztem, ahogy emelkedem. 


Amit ekkor éreztem, másfajta félelem volt. Az elmúlt két és fél órában ott 
ültem a folyosói padon egy karnyújtásnyira Delia szobájától, figyeltem az 
orvosokat és ápolónőket, ahogy először ráérősen ki-be járnak, mintha még 
évmilliókba kerülne, mire valóban történhet valami, majd elkezdenek 
sietősebben jönni—menni, olyannyira, hogy egyszeriben minden mozgásban 
volt. Műszerek sípoltak, a fejünk feletti hangszóró újabb és újabb segítőket 
hívott, remegett a padló a lábam alatt, ahogy egy orvos a mellét verdeső 
sztetoszkóppal végigrohant a folyosón. 

Megítélésem szerint mindenki más túlságosan is nyugodt volt. Főleg Wes, 
aki amikor nem aziránt érdeklődött, hogy jól vagyok-e, a számos 
csokoládéautomata egyikének tartalmát tömte magába, s állandóan eltűnt, 
hogy a földszinti italautomatából vegyen valamit. Most, amikor kinyitott egy 
csomag mini csokis fánkot és megkínált vele, csak a fejemet ingattam. 

- Nem értem, hogy vagy képes visszautasítani egy csokis fánkot — mondta 
és bekapott egyet. Biztos voltam benne, hogy Delia ajtaja felől morgást, vagy 
nyögést hallottam, amit Pete nyugtatgató hangja követett. 

- Én meg azt nem értem, hogy hogyan vagy képes enni feleltem, amikor 
egy nővér jött ki a szobából, karjában egy kupac textíliával, és elindult a 
folyosón a recepció felé. 

Wes egy másodpercig rágott, majd nyelt. 

- Ez a világ végéig eltarthat — mondta. A másik oldalán ülő Bert pislogva 
riadt fel félórás szundikálásából. — Kell egy kis energia. 

- Hány óra? — kérdezte Bert álmosan dörzsölve a szemét. 

- Majdnem hét — adott neki egy fánkot Wes. 

Éreztem, ahogy összerándul a gyomrom, bár abban nem voltam biztos, 
hogy azért-e, mert azt hallottam, hogy most már hivatalosan is egyórás 
késésben vagyok a mamám piknikjéről, vagy a Delia szobájából kihallatszó 
sikolytól, ami hangos volt és elég elhúzódó ahhoz, hogy mindhárman a 
résnyire nyitott ajtót nézzük, míg hirtelen meg nem szakadt. Az ezt követő 
csendben talpra erőltettem magam. 

- Macy? — szólt Wes. 

- Jól vagyok — feleltem, tudván, hogy ez lesz a következő kérdése. — Csak 
elmegyek felhívni a mamámat. 

A mobilomat a teherautóban hagytam, ezért az egymás mellett sorakozó 
nyilvános telefonokhoz mentem, és előkerestem egy kis aprót a zsebemből. 
Elsőre foglalt volt a vonal, ezért letettem és újra próbáltam. Még mindig 
foglalt. Kinyitottam az ajtót, ami egy kis belső udvarra vezetett. Ott 
üldögéltem néhány percig az eget nézve, ami lassan egyre jobban 
besötétedett. Tökéletes idő volt a tüzijátékhoz. Aztán újra bementem és 


megint tárcsáztam, de ezúttal is csak a foglalt jelet hallhattam. Ezúttal 
megvártam, míg bekacsol az üzenetrögzítője, megköszörültem a torkomat és 
megpróbáltam elmagyarázni, hogy mi történt. 

- Én vagyok — mondtam. — Tudom, hogy biztosan aggódsz, és nagyon 
sajnálom. Elindultam hozzád, de Delia vajúdni kezdett, ezért most itt vagyok 
a kórházban. Meg kell várnom, hogy valaki el tudjon vinni, de jövök, amint 
tudok. Még egyszer sajnálom. Hamarosan találkozunk. 

Na tessék — gondoltam miközben letettem a telefont. — Kész. 

Tudtam, hogy az üzenet nem fog megoldani mindent, sőt semmit. De 
ezzel majd akkor foglalkozom, ha itt az ideje. 

Visszatérve a padunkat üresen találtam. Sőt, az egész folyosón nem volt 
egy lélek sem, sem a nővérszobában, így egy másodpercig csak álltam ott, és 
teljesen rosszul voltam. Aztán Wes kidugta a fejét Delia szobájából. 
Vigyorgott. 

- Hé, gyere, nézd meg! 

Kinyitotta nekem az ajtót, én pedig beléptem. Delia az ágyban ült, 
lepedőkbe tekerve. Az arca kipirult, s a karjában ott volt egy kis fekete hajú 
apróság. Pete a jobb oldalán ült, átkarolta a vállát, s mindketten a babát 
nézték. A szobában nagy volt a csend, de jó csend volt. Az ablak mellett még 
Bert, a pesszimisták pesszimistája is mosolygott. 

Ekkor Delia felnézett és észrevett engem. 

- Szia! — mondta halkan és odaintett magához. — Gyere, ismerkedjetek 
meg! — Amikor megkerültem az ágyat, elmozdította a karját, hogy a baba 
közelebb legyen hozzám. — Nézd! Hát nem gyönyörű? 

Közelről a baba még kisebbnek látszott: a szeme csukva volt, és aprókat 
szuszogott, mintha valami elképesztő dologról álmodna. 

- Tökéletes — feleltem, s most az egyszer pontosan ez a szó volt a 
legmegfelelőbb. 

Delia megcirógatta a baba arcát. 

- Az Avery nevet adtuk neki. így hívják Pete anyukáját. Avery Melissa. 

— Tetszik — feleltem. 

Csak bámultam a baba arcát. A pici orrot, az apró körmöket a kezén, s 
hirtelen eszembe jutott, mennyire rettegtem útban idefelé, amikor átjöttünk 
az előtéren, hogy visszaemlékezzek mindenre, ami akkor történt, amikor a 
papámmal voltam itt. Éreztem, ahogy elönt az érzés és blokkolni akartam, 
ezért összeszedtem magam, és ökölbe szorítottam a kezem. Avery kinyitotta 
a szemét, ami sötét és tiszta volt. Ahogy rám nézett, azon tűnődtem, vajon 
milyen lehet a világ valakinek, aki ennyire új, aki mindent először lát. Nekem 


ma nem adatott meg ez a luxus: amióta ideértünk, minden úgy történt, mintha 
valaminek a visszhangja lenne. 

Most Deliát figyeltem, ahogy a lányát tanulmányozza mosolyogva és egy 
kissé könnyesen, és hirtelen beugrott a saját anyukám képe annyi hónappal 
ezelőttről, amikor felém jött a földszinti váróteremben. Mindennél jobban 
szerettem volna valami reményt adót látni az arckifejezésében, de lehetetlen 
volt. Csak a mindent elsöprő szomorúság és ijedtség sugárzott vissza rám. 
Akkor változott meg köztünk minden. 

Éreztem, hogy valami feszül a mellkasomban, s tudtam, hogy sírni fogok. 
Magamért, a mamámért. Azért, amit elvesztettünk, de azért is, amit akarattal 
feladtunk. Az élet egy nagy részét. És sokat egymásból. 

Nagyot nyeltem ts elhátráltam az ágytól. 

- Ööö — kezdtem és éreztem, hogy Wes figyel. — Újra meg kell próbálnom 
felhívni a mamámat. 

- Mondd meg neki, hogy bajban lettem volna nélküled — mondta Delia. — 
Igazi profi voltál. 

Rábólintottam, bár alig hallottam, amit mondott, ő pedig újra lehajtotta a 
fejét a babához és lesimította a takarót a feje alatt. 

— Macy! — szólt utánam Wes odakint a folyosón. 

- Nekem csak — mondtam, megint egy nagyot nyelve —, beszélnem kell a 
mamámmal. Nyilván aggódik, és nem tudja, hol vagyok. 

- Oké. Hát persze. 

Hirtelen hiányozni kezdett a mama, aki régen az óceánt bámulta, és 
hatalmasakat kacagott, de úgy hiányzott, hogy az már fájt. Levegő után 
kapkodtam. 

- Szóval felhívom — magyaráztam Wesnek. — A mamámat. És mindjárt 
visszajövök. 

- Rendben — bólintott. 

Összefontam a karjaimat magam előtt, sietős léptekkel a lift felé indultam, 
és küzdöttem, hogy nyugodt maradjak még akkor is, amikor már szúrni 
kezdték a könnyek a szememet. A szívem kalapált, amikor bekanyarodtam a 
sarkon és behúzódtam egy üres beugróba. Alig sikerült odaérnem, s már 
zokogtam is az arcomhoz szorított kézzel, csak úgy záporoztak a könnyeim, 
lecsurogva az ujjaimon. 


Nem tudom, mennyi ideje voltam ott, amikor Wes odajött. Talán 
másodpercek, talán percek, talán órák óta. A nevemet mondta, és én össze 
akartam szedni magam, de nem ment. 


Először csak óvatosan ölelt meg, mintha attól félne, hogy elhúzódom tőle, 
de nem tettem, erre közelebb húzódott, a vállamat simogatta, s lelki szemeim 
előtt megjelent, ahogy milliószor húzódtam el, amikor a nővérem, vagy a 
mamám megpróbálta ugyanezt. Elhúzódtam és elrejtettem mindent olyan 
helyre, amit csak én ismertem. Ezúttal azonban feladtam. 

Hagytam, hogy Wes magához öleljen, a mellkasába fúrtam a lejemet, és 
hallottam, ahogy egyenletesen ver a szíve. Éreztem, ahogy valaki elmegy 
mellettünk és ránk néz, de az illető számára én csak valaki voltam, aki sír a 
kórházban. Alig bírtam elhinni, hogy ennyi időbe telt megértenem, Deliának 
igaza volt: ez rendben van, okés. Számítottak rá. Ezt kell tenni. És 
egyfolytában ez történik. 

A tűzijáték végét, a legnagyobb és legszebb petárdákat még sikerült 
elkapnunk a kórház parkolójában, a Wish teherautója felé menet. Amikor 
felrobbantak a fejünk felett, megálltunk Wesszel és Berttel és csak néztük, 
ahogy sivítva és durrogva felfelé száguldanak, aztán csigavonalban zuhannak 
lefelé. 

Avery szerencsés — gondoltam. — Mindig lesz buli a szülinapján. 

A történtek után, amikor végül előmerészkedtem a női vécéből, ahol hiába 
fröcsköltem hideg vizet az arcomra, hogy valahogy összeszedjem magam, 
úgy gondoltam, talán fura lesz Wesszel. De szokás szerint meglepett, ahogy 
Delia szobájához visszakísért, hogy elköszönjünk, mintha valójában semmi 
különös sem történt volna. És talán nem is történt. 

Amikor befordultunk a Wildeflower Ridgere, megállt a pázsit túlvégén, jó 
távol a pikniktől és a tűzijáték helyétől, mintha tudná, hogy szükségem van 
egy kis sétára, hogy összeszedjem a gondolataimat, és felkészüljek a 
következő kihívásra. Bert aludt a hátsó ülésen, és tátott szájjal horkolt. 
Mielőtt kiszálltam, óvatosan húztam ki a táskámat a könyöke alól, nehogy 
felébresszem. 

Wes is kiszállt és nyújtózkodva jött oda hozzám, megkerülve az autót. 
Ahogy jobban odanéztem, láttam, hogy a parti a vége felé jár, az emberek 
szedegetik össze a takaróikat, babakocsijaikat és kutyáikat, és cseverésznek, 
miközben összeterelik azokat a gyerekeiket, akik még nem alszanak a 
karjukban, vagy a vállukon. 

- Na, mit csinálsz holnap? — kérdezte. 

- Fogalmam sincs — ráztam a fejem mosolyogva. — És te? 

- Nem sokat. Van egy kis elintéznivalóm délután. Arra gondoltam, reggel 
futhatnék, talán tehetnék egy kört errefelé. 

- Most komolyan — mondtam. — Akkor fogod feltenni nekem a kérdést? 
Vagy talán az utcáról fogod felkiabálni? 


- Előfordulhat — mosolyodott el. — Azt sosem lehet tudni. Szóval legjobb 
lesz, ha felkészülsz. Valószínűleg úgy kilenc körül érek ide. Én leszek az, aki 
nagyon lassan mozog. 

- Oké. Majd figyelek. 

- Jó éjt! — mondta, majd elindult vissza az ajtaja felé. 

- Neked is — feleltem. — És kösz. 

Miután elment, nagy levegőt vettem és elindultam a füvön, hogy 
megkeressem a mamámat. Annyi mindent el akartam mondani neki, és most 
az egyszer nem akartam átgondolni, hanem csak ki akartam mondani a 
szavakat, ahogy jönnek. Delia meggyőzött, hogy a mamám csak azt akarja, 
hogy boldog legyek. Csak meg kell mutatnom neki, hogy az vagyok és mitől. 

Miután átküzdöttem magam a tömegen, kikerülgetve kisgyerekeket és 
mindenféle kutyákat, megláttam a mamámat, amint Mrs. Burdockkal, a 
lakóközösség elnökével beszélget. Figyeltem, ahogy hallgatja és közben 
jobbra-balra integet az arra menő embereknek. Az este nyilvánvalóan sikeres 
volt, és amikor odaértem hozzá, úgy éreztem, nem feszült. Felém fordult és 
mosolyogva rám nézett, majd figyelmét újra arra fordította, amit Mrs. 
Burdock mondott. 

- ...és hozd fel ezt a jövő heti közgyűlésen! Komolyan azt gondolom, hogy 
mindenkinek jobb lenne, főleg itt a pázsiton, ha kötelező lenne felszedni a 
kutyapiszkot. 

- Abszolút — felelt a mamám. — Hozzuk fel a témát és meglátjuk, mi a 
reakció. 

- Szia Macy! — szólt hozzám Mrs. Burdock, aki egy idős, jól fésült hölgy 
volt. — Szép estéd volt? 

- Igen — feleltem és éreztem, ahogy a mamám méreget. — Önöknek is? 

- Jaj, hát gyönyörű volt. Azonnal el kell kezdenünk megtervezni a jövő 
évit, igaz Deborah? 

- Holnap reggel első dolgom lesz — nevetett a mamám. 

Mrs. Burdock mosolygott, majd intett és elindult a háza felé a füvön át. Mi 
ott álltunk egy kis ideig a mamámmal és nem szóltunk, miközben több 
szomszéd ment el mellettünk. 

- Megkaptad az üzenetemet? — kérdeztem. 

Felém fordult, rám nézett, és abban a pillanatban megláttam, hogy dühös. 
Több, mint dühös. Rettentően fel van húzva. Alig hittem, hogy ez eddig nem 
tűnt fel. 

- Ne most! — formálta meg a szavakat alig mozgó ajkakkal. 

- Tessék? 


-Ezt nem most fogjuk megbeszélni — felelte, s ezúttal hallottam 
hangjában az abszolút merevséget. 

- Csodálatos este volt, Deborah! — szólt oda egy vászonnadrágos, pólós 
férfi, miközben két gyerekkel a sarkában elment mellettünk. 

- Köszönöm, Ron — válaszolt a mamám mosolyogva. — Örülök, hogy 
tetszett. 

- Mama, nem az én hibám volt. — Nagy levegőt vettem: nem erre 
számítottam. — Delia szülni kezdett és én nem tudtam... 

- Macy! — Azelőtt még sosem rezzentem össze a nevem hallatán, de most 
igen. Nagyon. — Azt akarom, hogy menj haza, öltözz át és feküdj le. Ezt 
később megbeszéljük. 

- De mama! Hadd magyarázzam el, nem érted! Ma este... 

— Indulj! — szólt, és amikor nem mozdultam, hozzátette: — Most! 

Majd hátat fordított és elment. Csak úgy elsétált mellőlem, egyenes 
tartással, s odament, ahol az alkalmazottak várták. Néztem, ahogy 
meghallgatja őket, a teljes figyelmét nekik szenteli, és bólogat, ahogy azt egy 
másodpercre sem tette velem. 


Még mindig sokkos állapotban voltam, amikor hazaértem és felmentem a 
szobámba. A tükör előtt megálltam és láttam, hogy nincs betűrve az ingem, a 
farmeremen barbegue szósz folt, a hajam csapzott és az arcomon a sírás 
nyomai. Teljesen máshogy néztem ki: még ha nem magyaráztam el, a 
mamám akkor is azonnal látta az arcomon, hogy mi történt. 

- Öltözz át! — mondta, ami nevetséges, hiszen már elmondtam neki 
mindent, amit akartam. 

Veszettül nagy bajban voltam. 

Nem csak azért, mert nem értem oda a piknikre, hanem azért is, mert 
amikor Jason megérkezett a könyvtárba és megtudta, hogy felmondtam, nem 
csak a mobilomat hívta azonnal, hanem otthon is keresett. Mivel nem ért el, 
megvitatta a kérdést a mamámmal, aki azóta próbált elérni. Elfelejtettem 
visszakapcsolni a mobilomat, aztán a teherautóban hagytam, és később sem 
néztem meg, csak késő este, amikor végül elővettem a táskámból. Tíz 
üzenetem volt. 

A lényeg az, hogy nagy gáz volt. Szerencsére volt valaki, aki kiismerte 
magát ezen a területen, felismerte az útjelzőket és ismerte a legjobb kivezető 
utat. 

- Amikor először lemész hozzá, csak hagyd beszélni! — javasolta Caroline. 
Pechére aznap reggel a nyaralóból hazafelé beugrott, és a cirkusz kellős 
közepében találta magát. Most a fürdőszobában voltunk, és én a szokásosnál 


kétszer több időt (ordítottam a fogmosásra, hátha így megúszhatom a 
megúszhatatlant. — Csak ülj, és hallgass! Ne bólogass! Ja és ne mosolyogj! 
Attól teljesen bepöccen. 

Öblítettem és köptem. 

— Jó. 

- Bocsánatot kell kérned, de ne mindjárt az elején, mert akkor 
öszintétlennek tünik. Hagyd, hogy kiengedje a gőzt, aztán mondd, hogy 
sajnálod! Ne keress kibúvókat, hacsak nincs tényleg jó okod! Vagy van? 

- A kórházban voltam — feleltem és fogtam a szájvizes üveget. Ha már 
lemegyek, legalább legyen jó a leheletem. — A barátnőm szült. 

- Nem volt ott telefon? 

- Felhívtam! 

- Egy órával azután, hogy a pikniken kellett volna lenned — mutatott rá 
Caroline. 

- Ne csináld már, Caroline! Kinek az oldalán állsz? 

- A tieden. Ezért segítek, nem fogod fel? — sóhajtott türelmetlenül. — A 
telefonkérdés olyan alapvető, hogy azt mindjárt lesöpri az asztalról. Ne is 
próbálj mentséget keresni, mert nincs. Telefont mindig lehet találni. Mindig. 

A számba vettem egy korty szájvizet és dühösen bámultam rá. 

- A könnyek segítenek — folytatta az ajtófélfának dőlve és a körmeit 
vizsgálgatva, — de csak ha valódiak. A műsírástól csak még jobban felhúzza 
magát. Alapvetően megúszásra kell játszani. Először mindig nagyon kemény, 
de ha egyszer elkezd beszélni, megnyugszik. 

- Nem fogok sírni — közöltem, miután kiköptem a szájvizet. 

- Ja, és bármit teszel is — folytatta —, nehogy közbeszólj! Az végzetes. 

Alig, hogy befejezte a mondatot, már hallottam is a mamám hangját a 
lépcső aljáról. 

- Macy! Le tudnál jönni, kérlek? 

Nem kérdés volt. Caroline-ra néztem, aki az ajkát rágta, mintha valami 
poszttraumás emlékkép jelent volna meg a lelki szemei előtt. 

- Nem lesz semmi baj — biztatott. — Vegyél mély levegőt! Ne felejts el 
semmit, amit mondtam! És most — tette a kezét a vállamra és megszorította, 
miközben megfordított — menj! 

Mentem. Anyu a konyhaasztalnál várt. Már fel volt öltözve munkára 
készen, és fel sem nézett, míg le nem ültem. 

Ajjaj! — gondoltam. Összekulcsolva tettem a kezemet az asztalra, amiről 
azt reméltem, alárendelt testtartásnak számít, és vártam. 

- Rettenetesen csalódtam benned — mondta nyugodt hangon. — 
Rettenetesen. 


Éreztem. A gyomromban, ami égett. A tenyeremben, ami izzadt. Ez volt 
az, amit minden erőmmel olyan sokáig el akartam kerülni. Most úgy öntött 
el, mint egy hullám, s nem tehettem mást, minthogy úsztam a felszín felé 
abban a reményben, hogy ott van levegő. 

- Macy — mondta most, mire ijedten pislogtam egyet. — Ami tegnap este 
történt, az elfogadhatatlan. 

- Sajnálom — kotyogtam túlságosan hamar, de nem tehettem róla. Utáltam, 
hogy a hangom, velem ellentétben, remeg. Előző este olyan bátor voltam, 
készen arra, hogy mindent elmondjak. Most meg nem tehettem mást, csak 
ültem ott. 

- Lesz néhány változás — mondta most hangosabban. — Mivel arra nem 
számíthatok, hogy te teszed meg őket, ezért én fogom. 

Egy pillanatra felmerült bennem, hogy a nővérem vajon ott ül-e a lépcsőn, 
térdét a mellkasához felhúzva, ahogy én tettem annyiszor, amikor hallgattam, 
ahogy hozzá beszélt így. 

- Többé nem dolgozhatsz a partiszerviznél és kész. 

Éreztem, ahogy ott ül a torkomban a , de", azonban sikerült lenyelnem. 
Azt mondta Caroline, hogy meg kell úszni, és az eleje a legrosszabb. Delia 
pedig egy ideig úgy sem vállal megrendeléseket. 

- Rendben -— feleltem. 

- Helyette — folytatta, kezét a szék karfájára ejtve —, nekem fogsz dolgozni 
a bemutatóházban, ahol brosúrákat fogsz osztogatni és üdvözlöd az 
ügyfeleket. Hétfőtől szombatig, kilenctől ötig. 

Szombaton? — gondoltam. Hát persze. Akkor van a legnagyobb forgalom, 
olyankor jön a legtöbb érdeklődő. Meg, hogy minél jobban a markában 
legyek. Nagy levegőt vettem, bent tartottam, aztán kifújtam. 

B Nem akarom, hogy találkozz a partiszervizes barátaiddal — folytatta. — 
Minden problémám a viselkedéseddel kapcsolatban az, hogy későn jössz 
haza, nem érdekelnek a kötelezettségeid, akkor kezdődtek, amikor elvállaltad 
azt az állást. 

Továbbra is őt néztem, és megpróbáltam felidézni magamban, hogy mit 
éreztem előző este, azt a hirtelen fellángoló érzelmet, ami miatt úgy hiányzott 
nekem. De ahányszor csak megpróbáltam, nem láttam mást, mint acélos, 
üzletasszony külsejét és azon tűnődtem, hogyan tévedhettem ekkorát. 

- Mostantól az iskola kezdetéig azt akarom, hogy minden este nyolckor 
itthon legyél — folytatta. — így biztos lehetek benne, hogy itt vagy és eléggé 
kipihened magad, hogy a következő iskolaévhez szükséges előkészületekre 
koncentrálhass. 

- Nyolckor? — kérdeztem vissza. 


Rám emelte a tekintetét és láttam, hogy a nővéremnek igaza volt. 
Végzetes hiba, ha félbeszakítom. 

- Még hét is lehet, ha annak jobban örülsz. 

Lenéztem a kezemre, és hangtalanul ráztam a fejem. Körű lőttünk a ház 
néma volt, mintha szintén csak arra várna, hogy ennek vége legyen. 

- Előtted még a fele nyár — mondta, miközben én a hüvelykujjam körmét, 
a rajtuk végigfutó apró vonalakat tanulmányoztam. — Rajtad áll, hogy hogyan 
telik el. Megértetted? 

Újra bólintottam. Amikor egy perce nem mondott semmit, felnéztem és 
láttam, hogy figyel, valódi válaszra várva. 

- Igen — mondtam. — Megértettem. 

- Helyes. — Azzal hátratolta a székét, felállt és lesimította a szoknyáját, 
majd így szólt, amikor elment mögöttem. — Találkozunk egy óra múlva a 
bemutatóházban. 

Csak ültem ott és hallgattam a cipősarka kopogását, ahogy keresztülmegy 
a konyhán, aztán elnémul, amikor a szőnyegre érve a dolgozószobája felé 
megy. Nem mozdultam, míg ő összeszedte az aktatáskáját, aztán elmenőben 
elköszönt Caroline- tól, és halk puffanással becsukódott mögötte az ajtó. 

Néhány másodperc múlva hallottam, ahogy a nővérem lejön a lépcsőn. 

- Ez elég durva volt — mondta. 

- Nem találkozhatok a barátaimmal — panaszoltam. — Nem csinálhatok 
semmit. 

- Majd megenyhül — bíztatott Caroline az ajtó felé pillantva, de nem 
hangzott túl meggyőzően. — Remélem. 

De nem enyhült. Ezt már tudtam. A mamám és én valamiben 
egyetértettünk: együtt dolgoztunk azon, hogy közös világunkat annyira 
kézben tartsuk, amennyire csak lehet. Nekem kellett a másik felének lennem, 
és cipelnem a súly rám eső részét. Az elmúlt néhány hétben megpróbáltam 
ezt lerázni magamról, s ezzel mindent felborítottam. Ezért persze megpróbált 
szorosabban fogni, a helyemen tartani, mert ezáltal mindig biztos lehetett 
abban, hogy ő maga is egyensúlyban van. 

Felmentem a szobámba, leültem az ágyamra, és a környék zaját 
hallgattam: egy fűnyírót, egy közeli locsoló cirregését, ahogy gyerekek 
bicikliztek egy szomszédos zsákutcában. Aztán később, lépteket hallottam a 
járdán. Az órámra néztem: 9:05. A léptek közeledtek, és egyre hangosabbak 
lettek, aztán lassultak, amikor elhaladtak a házunk előtt. Kikukucskáltam a 
roló alatt és természetesen Wes volt az. Még mindig mozgott, de lassan, 
mintha talán abban reménykedne, hogy kijövök és csatlakozom hozzá, vagy 
legalább integetek neki üdvözlésképpen. Talán feltehette volna a kérdést. De 


nem tettem semmit. Nem bírtam. Csak ültem ott, ahogy kezdtem felfogni, 
hogy milyen lesz a nyaram hátralévő része, aztán egy másodperc múlva 
gyorsított és továbbment. 


Tizenhetedik fejezet 


Kedd este volt, pontban negyed hét. Anyuval kettesben vacsoráztunk és 
beszélgettünk. Most, hogy együtt dolgoztunk, ez még könnyebben ment, 
hiszen mindig volt biztonságos témánk. 

- Úgy érzem, ezen a héten nagyon be fog indulni a bolt — mondta, 
miközben vett még egy szelet kenyeret. Engem is megkínált a kosárból, de a 
fejemet ráztam. 

- Szerinted nem nőtt az utóbbi időben az érdeklődés? 

Amikor elkezdődött a büntetésem, nyíltan duzzogtam, hogy 
mindenképpen észrevegye, mennyire elutasítom, amit velem müvelt. 
Hamarosan azonban rájöttem, hogy ez nem segít rajtam, ezért áttértem a 
hüvösen udvarias fokozatra, ami annyit jelentett, hogy válaszoltam, ha 
kérdezett, de csak a legszükségesebbekre szorítkoztam. 

- Sokan benéztek — mondtam. 

- Az igaz — vette kézbe a villát. — Majd meglátjuk. 

Mire befejeztük az evést, már csak másfél órám maradt a kijárási 
tilalomig. Ha nem mentem jógaedzésre vagy a könyvesboltba, hogy a 
könyvek között válogassak és megigyak egy kávét (gyakorlatilag ez a kettő 
volt a , szabadidőm" megengedett eltöltési módja), akkor tévét néztem, vagy 
előkészítettem a ruhámat a másnapi munkához, vagy csak üldögéltem az 
ágyamon a nyitott ablak mellett és a szószedetet magoltam. Fura volt, hogy 
ha visszalapoztam, láttam, ahogy a nyár elején figyelmes jegyzeteket 
készítettem a nehezebb szavak mellé, vagy szép rendesen aláhúztam a 
toldalékokat. Már nem is emlékeztem arra, amikor csináltam: mintha az 
másvalaki, egy másik lány lett volna. 

Valaha ez az élet volt az, amit akartam. Sőt, én választottam. Most 
azonban nem tudtam elhinni, hogy volt idő, amikor ez a fajta egyhangúság és 
csend, ez a mindennél jobban beszűkült lét volt a vágyam. Persze akkor még 
nem ismertem mást. 

- Azt hiszem Caroline jövő héten megint itt lesz — mondta, letette a villát 
és szalvétával megtörölte a száját. 

- Talán csütörtökön — feleltem. 

-Be kell terveznünk egy közös vacsorát, hogy megbeszélhessük az 
újdonságokat. 

- Hát persze — ittam egy kortyot a vizemből. 

Biztosan tudta, hogy boldogtalan vagyok, de nem számított. Csak az 
érdekelte, hogy újra az ő Macyje vagyok, akire szokás szerint támaszkodhat, 
aki mindig ott van hallótávolságban. Korán értem oda a munkába, egyenesen 


ültem az íróasztalom mögött, és egy mosollyal az arcomon tűrtem az 
érdeklődő telefonok, és a potenciális lakásvásárlók  üdvözlésének 
egyhangúságát. Vacsora után egyedül töltöttem másfél órás szabadidőmet, 
elfogadott tevékenységekkel. Amikor utána hazamentem, várt rám, és 
kidugta a fejét a dolgozószobája ajtaján, hogy meggyőződjön arról, hogy 
igen, valóban ott vagyok, ahol lennem kell. Ott voltam. És borzalmasan 
éreztem magam. 

- Isteni ez a saláta — mondta és ivott egy korty bort. 

- Köszönöm -— feleltem. — A csirke is finom. 

- Ugye? 

Körülöttünk a ház sötét volt és néma. Üres. 

- Igen — feleltem. — Tényleg az. 

Hiányzott nekem Kristy. Hiányzott Delia. De legjobban Wes hiányzott. 

Felhívott a büntetésem első estéjén. A mobilom ott berregett mellettem, 
ahogy az ágyamon ültem és a maradék nyaramon morfondíroztam, ami most 
végtelennek és unalmasnak tűnt számomra. Egész nap elmerültem az 
önsajnálatban, ami akkor érte el a csúcspontját, amikor felvettem a telefont, 
és meghallottam Wes hangját. 

- Szia — mondta. — Mizújs? 

- Ne is kérdezd! 

De kérdezte. Persze tudtam, hogy nem hagyja annyiban, éppen úgy, ahogy 
azt is tudtam, hogy meg fog hallgatni és megértően hümmög, amikor az 
esténkénti szobafogságról beszélek, és arról a nagyon valós lehetőségről, 
hogy soha többé nem látom. Azt azért nem mondtam el neki, hogy ő, és 
mindenki más a Wishtől tiltott személy, de azért az volt az érzésem, hogy 
valószínűleg ezt is tudja. 

- Rendben leszel — vigasztalt. — Rosszabb is lehetne. 

- Hogyan? 

Miközben elgondolkozott ezen, csak a vonal zúgása hallatszott. 

- Örökre is lehetne — mondta végül. 

- A nyár végéig tart — feleltem. — Vagyis örökké. 

- Dehogy. Most úgy tűnik, mert ez az első nap. Majd meglátod. Gyorsan 
elrepül. 

Könnyű volt ezt mondania. Míg az én életem annyira lelassult, hogy 
jóformán meg is állt, ő elfoglaltabb volt, mint valaha. Ha nem a szobrain 
dolgozott, hogy lépést tartson a megnövekedett kereslettel, kerti díszeket 
áruló üzletekbe járt, hogy felvegye az újabb rendeléseket. Esténként az A la 
carte-nak, egy luxusétteremnek dolgozott, ahonnan minőségi előételeket 
szállított házhoz. Az utóbbi időben legtöbbször olyankor beszéltünk, amikor 


éppen kiszállított valamit. Miközben én a szobámban ültem és kifelé 
bámultam az ablakon, ő egyfolytában mozgásban volt, és parmezános 
csirkékkel, meg rákkoktéllal száguldozott fel-alá a városban. Mindig 
örültem, ha hallottam a hangját. De ez azért mégsem volt ugyanaz. 

Nem beszéltünk az igazmondós játékunkról, csak annyit, hogy 
felfüggesztjük, amíg személyesen nem találkozunk. Néha éjszakánként, 
amikor egyedül üldögéltem a tetőn, végigvettem magamban a kérdéseket és a 
válaszokat, melyeket egymással váltottunk. Valami furcsa oknál fogva attól 
féltem, hogy máskülönben elfelejtem, mintha csak szótári szavak volnának, 
vagy másvalami, amit gyakorolnom kell, hogy használni tudjam. 

Kristy is tartotta a kapcsolatot. Hívott, hogy menjek át hozzá napozni, 
vagy buliba (tudta, hogy szobafogságban vagyok, de ahogy a , szabadidő" a 
mamámnak úgy neki ez a , szobafogság" kifejezés volt flexibilis) vagy csak, 
hogy az új fiújáról beszélgessünk. Baxternek hívták és irtóra cuki módon 
ismerkedtek meg, amikor megállt a zöldséges standon, ahol egy nap éppen 
Kristy üldögélt Stella helyett. Egy órán keresztül beszélgettek Baxterrel, aki 
azután a szerelemtől megrészegülten egy egész láda uborkát megvett. Ez 
nyilvánvalóan különleges volt, vagy legalábbis figyelemre méltó, és most ő 
is az idő nagy részében elfoglalt volt. Ez a baj azzal, ha az ember a négy fal 
között van: a világ odakint megy tovább, még akkor is, ha úgy tűnik, hogy 
neked örökre megállt az idő. 

Unatkoztam. Szomorú voltam. Magányos. Csak idő kérdése volt, hogy 
mikor robbanok fel. 

Hosszú napom volt a bemutatóházban, üdvözlőcsomagokat fűztem össze, 
és hallgattam a mamám nyalizós előadását hat potenciális vevőnek. Ugyanezt 
csináltam előző nap is, és azelőtt is. Ez már akkor is elég rossz, ha nem 
számítjuk bele, hogy ugyanazt ettem vacsorára (csirkét és salátát), 
ugyanazzal a személlyel (a mamámmal), ugyanakkor (pontban hat órakor), 
aztán a lefekvésig az időt ugyanúgy töltöttem (jógával és tanulással). Ha 
mindezt összerakjuk, az egyhangúság halálos szintre emelkedett. Így hát nem 
volt csoda, ha teljesen reménytelennek és csapdába esettnek éreztem magam 
már azelőtt is, hogy hazamentem és megtaláltam Jason e—mailjét. 


Macy! 

Fel akartam venni veled a kapcsolatot, de nem tudtam eldönteni, mit is 
mondjak. Nem tudom, hogy anyukád mondta-e Neked, de negyedikén otthon 
voltam, mert a nagymamám szélütést kapott, és azóta egyre rosszabbodik az 
állapota. Mint tudod, nagyon közel állunk egymáshoz, de még így is 
nehezebb volt számomra feldolgozni a nagyon valóságos veszélyt, hogy 


esetleg nem éli túl. Csalódottan hallottam, hogy felmondtál a könyvtárban, s 
bár van némi elképzelésem a dologról, szeretném hallani, a saját szavaiddal, 
hogy mi váltotta ki ezt a döntést. 

Azonban nem ez a valós oka annak, hogy írok. Azt hiszem, hogy 
mindazzal, ami mostanában a saját családomban történik, úgy érzem, 
némileg jobb rálátást nyertem arra, hogy milyen lehetett Neked az elmúlt két 
évben. Azt hiszem, a nyár elején túlságosan szigorú voltam Veled az 
információs pulttal kapcsolatban, amiért elnézésedet kérem. Tudom, hogy azt 
javasoltam, tartsunk szünetet amíg haza nem jövök, de remélem bármi 
történik, legalább kapcsolatban maradunk egymással és barátok lehetünk. 
Remélem válaszolsz! Tényleg nagyon szívesen hallanék Felőled. 


Kétszer is elolvastam, de még mindig nem értettem. Azt hittem, az, hogy 
felmondtam a könyvtárban, a végső bizonyíték arra, hogy sosem leszek neki 
való lány. Most azonban, amikor a veszteség árnya a feje fölött lóg, mintha 
az ellenkezőjét gondolná. Ha volt valaki, aki el tudta képzelni, ahogy 
kiegyensúlyozott, hűvös logikával végiggondolja, az én voltam. Igaz? 

— Nem — mondtam ki hangosan. Csak úgy száguldottak a gondolataim. 
Másfél héttel korábban úgy tűnt, örökre megváltozott az életem. Hogy én 
megváltoztattam. Most azonban minden szétfoszlóban van. Újra az anyukám 
kislánya vagyok, és most úgy tűnik, Jason barátnője is lehetnék. Ha nem 
teszek valamit, őszre minden, ami a Wishnél, meg Wesszel történt, 
kitörlődik, elfelejtődik, nem lesz más, csak egy álom. így hát aznap este, 
miután letöröltem a pultot és eltettem a maradékokat, fogtam a 
jógaszőnyegemet, szóltam a mamának, hogy nyolcra visszajövök, és a 
szabályokat megszegve elindultam a Sweetbud Road felé. 

Befordultam a tábla nélküli útra, rutinosan kikerültem a lyukat, és a szívet 
a tenyerében tartó szobrot néztem, míg elmentem mellette. Mindent 
megfigyeltem, és meglepődtem azon, hogy nem nagyon változott meg 
semmi, aztán rájöttem, hogy csak tíz nap telt el azóta, hogy utoljára ott 
jártam. 

Először Wes felhajtóján álltam meg, de a teherautója nem volt ott, a 
házban sötét. Megkerültem az épületet és a műhelyéhez mentem. Több 
szobor csoportosult a kertben, mint valaha: láttam angyalokat, néhány nagy 
forgót és egy közepes nagyságú darabot, amit éppen csak, hogy elkezdett s 
még csak a pálcikaember alakja volt meg, aminek néhány ácskapocs állt ki a 
hátából. 

Útban Kristyhez lassítottam Delia háza előtt, és bekukucskáltam a nappali 
ablakán. Láttam, ahogy Pete sétálgat Averyvel a karján, ringatja, Delia pedig 


ott áll mögötte és valamit kavargat a tűzhelyen. Lucy ott ül a lábánál, és 
építőkockákat tesz egymásra. Tudtam, hogy örülne, ha látna, de inkább csak 
néztem őket egy kicsit, valahogy szomorúan. Mintha a távollétemben minden 
bezárult volna és benőtte volna a gaz, mintha soha ott sem lettem volna. 

Amikor megálltam a guruló otthon felhajtóján, láttam a tévé villogását az 
ablakon keresztül. Amikor kiszálltam a kocsiból és elindultam fel a lépcsőn, 
Bert lépett ki az ajtón. Keki vászonnadrágban volt és galléros pólóban, ami 
poliészternek látszott és bűzlött a kölnitől. Valójában előbb éreztem meg a 
szagát, mint ahogy megpillantottam. 

- Szia! — próbáltam rezzenéstelen arccal köszönni. — Jól nézel ki. 

Elmosolyodott, jólesett neki a dicséret. 

- Randim van — közölte, lekopogta a fafején, és hintázott egy kicsit a 
sarkán. — Vacsorázni megyünk. 

- Az szuper. Kivel? 

-Lisa Jónak hívják. Az Armageddon találkozón ismertem meg. 
Szakértője a Nagy Zúgásnak. Tavaly nyáron az apjával elutaztak nyugatra és 
felvették a bizonyítékot. 

- Komolyan? 

Bert lányban. El sem tudtam képzelt. 

- Aha — ugrott le a lépcsőről, és elindult a járdán. — Na szia! 

- Helló! — feleltem és néztem, ahogy átvág a kerten, és végigmegy a 
házukhoz vezető tekergős ösvényen. — Jó szórakozást! 

Kinyitottam a guruló otthon ajtaját, bekiáltottam egy hellót, aztán 
beléptem. Nem jött válasz, én pedig a folyosón át Kristy szobája felé néztem. 
Az ajtó nyitva volt, a lámpa nem égett. A másik irányban Monicát láttam a 
kanapén ülve, amint a tévére mered. 

- Szia! — köszöntem újra, mire egy kicsit felém fordította a fejét és végre 
észrevett. — Hol van Kristy? 

- Elment — felelte. 

- Baxterrel? 

Bólintott. 

- Ó — mondtam, és átmentem a szobán, s leültem a puffra Stella széke elé. 
— Azt hittem, talán itthon marad ma este. 

—Á. 

Marhára nevetséges volt, hogy most amikor elkeseredetten szerettem 
volna beszélgetni, nem találok mást, mint éppen Monicát. És még ennél is 
szomorúbb volt, hogy maradtam és újra és újra megpróbálkoztam. 

- Mi újság errefelé? — kérdeztem, amikor a csatornák között kapcsolgatott. 


- Semmi — felelte. Megállt egy rap videoklipen, aztán továbbkapcsolt. — 
Veled? 

- Szobafogságban vagyok — feleltem egy kicsit túlbuzgón. — Mármint 
gyakorlatilag most is büntiben vagyok. Nem volna szabad itt lennem... de 
kaptam egy e-mailt a barátomtól és elvesztettem az eszemet. Csak... tudod, 
úgy érzem, minden változóban van. 

- Aha — felelt Monica megértően. 

- Olyan fura — folytattam és csodálkoztam azon, hogy miért is mondom el 
neki ezt az egészet, s mégsem voltam képes abbahagyni. — Nem tudom mit 
tegyek. 

Nagy levegőt vett és egy másodpercig azt hittem talán mond egy egész 
mondatot, de aztán sóhajtott és így szólt: 

— Aha. 

Hát nem épp erre volt szükségem. így hát elköszöntem, otthagytam 
Monicát, aki még mindig a távirányító gombját nyomogatta és 
visszaautóztam a városba. És ott, a forgalomban, a lakeview—i 
bevásárlóközpont előtti lámpánál megtaláltam, amit kerestem. 

West. Ott állt a szembejövő sávban, így rávilloghattam. Amikor zöldre 
váltott a lámpa, kikanyarodott a Milton's Markét előtti parkolóba, míg én 
megfordultam és tettem egy kört, hogy odajussak hozzá. 

- Azt hittem, büntiben vagy — mondta, amikor kiszálltam a kocsiból. 
Hihetetlenül örültem, hogy látom. 

- Az igaz — feleltem. — Most éppen jógaedzésen vagyok. 

Felvont szemöldökkel nézett rám, én pedig megnyugodtam és 
elmosolyodtam. Dehogy megyek vissza Jasonhöz. Dehogy vagyok újra 
ugyanaz a lány. Elég volt látnom West, hogy eszembe jusson. 

- Oké, szóval nem jógán vagyok — mondtam és a fejemet ráztam. — Hú, 
micsoda este ez... Nem is tudom. Fura. Csak ki kellett szabadulnom. Túl sok 
gondolkodnivalóm volt. 

Bólintott és a hajába túrt. 

- Ismerem az érzést. 

- És te mit csinálsz? — kérdeztem. — Dolgozol? 

- Hát — nézett a teherautóra — nem igazán. Szabadnapot vettem ki. El kell 
intéznem egy csomó mindent. 

Az órámra néztem. 

- Nekem még van egy órám, hogy hazaérjek. Akarsz társaságot? 

- Hát — mondta megint, és ez valamiért feltünt. Sőt, ahogy ott álltam, 
észrevettem, hogy egy kicsit feszült, sőt, ideges. — Inkább nem. Találkoznom 
kell valakivel fél nyolckor. Elkésnél otthonról. 


- Ó — feleltem és a fülem mögé tűrtem egy hajtincset, majd egyikünk sem 
szólalt meg egy percig, és a csend kínosabb volt, mint bármelyik korábbi 
kettőnk között. 

Valami van — gondoltam és abban a pillanatban beugrott az az este a 
kórházban, amikor sírtam. Talán túlzás volt, és kiborította. Azóta csak 
telefonon beszéltünk, de nem találkoztunk. Nem tudhattam, hogy ez a 
változás, már akkor bekövetkezett-e, és én csak most jövök—e rá. 

- Csak van valami, amit el kell intéznem — mondta én pedig elfordítottam 
a fejem, és egy elhaladó autót figyeltem. — Nem akarnál velem jönni. 

Éreztem, ahogy reagál a testem, kihúzom magam és védekező 
üzemmódba kapcsolok, amit olyan jól ismertem. 

- Úgyis mennem kell — mondtam. 

- Várjunk csak egy percet! Mi történt? 

- Nem sok minden — néztem az órámra. — Jesszusom, jobb, ha megyek. 
Hülye vagyok, hogy egyáltalán megkockáztatom, a történtek után. És még 
Jason e—mailjére is válaszolnom kell. 

- Jason e—mailjére? — nézett csodálkozva. — Tényleg? 

Bólintottam, és megpörgettem a kocsikulcsomat. 

- Van valami problémája, vagy mi tudom én. Tartjuk a kapcsolatot. Azt 
hiszem, újra össze akar jönni velem. 

- És te is azt akarod? 

- Nem tudom - feleltem, pedig tudtam, hogy nem akarom. — Talán. 

Most rám nézett. Figyelmesen fürkészett, ezért hátat fordítottam és 
elindultam a kocsim felé. 

- Macy! Várj egy percet! 

- Tényleg mennem kell — feleltem. — Majd összefutunk. 

- Várj! — Menet közben hallottam, ahogy utolér, és tudtam, hogy a 
vállamra fogja tenni a kezét, még mielőtt megtette. — Minden rendben? 

- Igen — feleltem és továbbindultam. — Jól vagyok. 

Mozdulatlanul állt, míg a kocsimhoz értem és kinyitottam az ajtót, s 
amikor elhajtottam, még mindig ott volt. Azt gondoltam volna, hogy jobban 
fogom érezni magam attól, hogy most az egyszer én vagyok az, aki elmegy, s 
nem az, aki hátramarad. De nem így volt. A legkevésbé sem. 


Már majdnem hazaértem, amikor visszafordultam. 

De ő már elment. Egy másodpercig ültem a közlekedési lámpánál. A 
Willow Bank nagy hőmérős órája 7:24-et és 25 fokot mutatott a fejem felett. 
A pirosat mutató közlekedési lámpáról újra meg újra a számokra néztem, s 
egyszeriben tudtam, hova menjek. Nevezzük megérzésnek, de egész úton a 


Gofrivilág felé biztos voltam benne, hogy valahogy rendbe tudom hozni a 
dolgot. Talán csak túlérzékeny voltam. Talán sok volt a gondja. Az egésznek 
valószínűleg semmi köze hozzám. De hiszen tényleg olyan furcsán 
viselkedett, egyfolytában az óráját nézte. Tudtam, hogy ezt nem csupán 
képzeltem. De ettől függetlenül tudnia kell, miért voltam olyan hűvös vele, 
és hogy mennyire fontos nekem. Talán kiborul, de ez az igazság, és az 
mindig fontos volt neki. 

Amint megláttam a parkolóhelyen a kocsiját, megnyugodtam. 

Képes vagyok rá — gondoltam, amikor két hellyel odébb leparkoltam és 
leállítottam a motort, majd kinyitottam az ajtót. A levegő tele volt azzal az 
édes tésztaillattal, én pedig elindultam a bejárat felé, s emlékeztettem 
magamat, hogy ez is azt bizonyítja, mennyire megváltoztam. Azelőtt 
egyszerűen elengedtem volna West. Most azonban már más voltam. 

Más voltam, amíg átértem a parkolón a járda széléig, s majdnem az ajtóig. 
De aztán megláttam, ahogy ott ül ugyanabban a boxban, az ablaknál. Nem 
volt egyedül. 

Az volt a fura, hogy ugyanolyan ijedséget éreztem, mint amikor direkt 
ijesztegettek. Ugrott egy nagyot a szívem, és mintha a szervezetem 
kikapcsolt volna, aztán ahogy ott álltam levegő után kapkodva, valahogy újra 
beindul. Valahogyan. 

Nem sokat hallottam Beckyről, de első ránézésre felismertem. Mint Wes 
mesélte, sovány volt, szögletes, a haja rövidre vágva, s a vége alig ért a 
kulcscsontjáig. Vékony fekete top volt rajta, rózsafüzér a nyakában és 
sötétvörössel volt kirúzsozva, ami rákenődött a kezében tartott kávésbögrére. 
Wes ott ült vele szemben, beszélt hozzá, a lány pedig figyelmesen hallgatta, 
le sem vette róla a szemét, mintha a világ legfontosabb dolga lenne, amit 
mond. És valószínűleg az is volt. Talán a legszemélyesebb titkait árulta el 
neki. Vagy feltette neki a kérdést, amire vártam. Sosem fogom megtudni. 

Visszaültem a kocsiba, beindítottam a motort, és elhajtottam. Csak akkor 
fogtam fel igazán, hogy mennyire átmeneti volt a barátságunk, amikor már 
kikanyarodtam az országútra. Mindketten szüneteltettük a kapcsolatunkat, de 
végül is nem amiatt, hanem miattunk. Most már mindketten újra mozgásban 
vagyunk és haladunk előre. És akkor mi van, ha maradnak megválaszolatlan 
kérdések? Az élet megy tovább. Ezt mi mindenki másnál jobban tudjuk. 


Tizennyolcadik fejezet 


A mamám heteken át aggódott miattam. Most azonban rajtam volt a sor az 
aggódásban. 

Azelőtt is keményen dolgozott, de ilyennek még sosem láttam. Lehet, 
hogy csak azért, mert ott voltam a közelében mindennap hat-hét órán 
keresztül, és hallhattam a folyamatos telefonhívásokat, a megállás nélkül 
kattogó számítógépet, ahogy az e—mailjeire válaszol, és megfigyelhettem a 
beszállítók, ingatlanügynökök és kereskedők megállíthatatlan áradatát, amint 
ki-bejárnak az irodájából. Július huszonharmadika volt, ami azt jelentette, 
hogy alig több, mint két hét volt hátra a házak átadásáig, és az ünnepélyes 
fogadásig. Úgy tűnt, mindenki más azt gondolja, jól mennek a dolgok, de ő 
nem volt elégedett a lefoglalt lakások számával. Sem a már beépített 
márványkádakkal. Sem az alvállalkozókkal, akiket sokkal inkább érdekeltek 
olyan apróságok, mint az alvás, és esetleg a szabad vasárnap, mint az, hogy 
minden tökéletesen és határidő előtt elkészüljön, legalábbis az ő meglátása 
szerint. Már egy ideje feltünt, hogy milyen fáradtnak látszik, és hogy mintha 
jóformán sosem mosolyogna. De kezdett úgy tünni nekem, mintha a dolgok 
sokkal rosszabbul álltak volna, mint hittem. 

Talán korábban észre kellett volna vennem, de a saját problémáim 
elvonták a figyelmemet. A Wesszel történtek után azonban már nem álltam 
ellen a büntetésemnek. Fura volt, hogy miután nagyjából elrendeződtek 
köztünk a dolgok, könnyen vissza tudtam állni addigi életemre. Azon kaptam 
magam, hogy elfelejtem azt a lányt, aki ha nem is volt bátor, de legalább nem 
félt. 

Az életem nyugalmas, szervezett és néma volt. A mamámé viszont gyors 
és kapkodó. Mintha sosem aludt volna. Ráadásul fogyott is, és a szeme alatt 
jól láthatóak voltak a sötét karikák, hiába igyekezett mindig körültekintően 
elfedni alapozóval. Egyre gyakrabban kaptam magam azon, hogy figyelem és 
aggódom a stressz miatt, ami tönkreteszi a szervezetét. Néha vannak jelek, 
máskor meg nincsenek. Én mindenesetre rajta tartottam a szemem. 

- Anyu! — mondtam egyik nap a nyitott ajtajában állva, kezemben a 
csirkesalátás szendviccsel, amit neki rendeltem. Fél három volt, vagyis 
legalább három órája állt az íróasztalom sarkán és a benne levő majonéz 
kezdett incselkedni az ételmérgezéssel. — Enned kell. Most. 

- Jaj, kicsim! — felelte, felemelt egy kupac rózsaszín üzenetes cédulát, és 
elkezdett lapozgatni köztük. — Hozd be, és mindjárt ráérek, amint ezt 
befejeztem. 


Ahogy beléptem, már beszélt is a telefonon, és közben villámgyorsan 
verte a billentyűzetet. Elhelyeztem a szendvicsét egy papírtányéron és 
hallgattam, amint az ünnepélyes megnyitóra felfogadott szakáccsal beszél, 
akit Rathkának hívtak. Melegen ajánlották, de eddig több összezördülése is 
volt vele a mamámnak a hibás időbeosztása miatt (mintha sosem vette volna 
fel a telefont), a drága porcelántányérok miatt, (amiknek a bérléséhez 
ragaszkodott, mondván, hogy csakis ezeken lehetséges a teljes kulináris 
élvezet), és a menü miatt, (amiről eddig nem volt hajlandó semmiféle 
részletet sem elárulni). 

- Úgy értem — mondta, miközben töltöttem neki egy pohár light kólát, 
amit odatettem a szendvicse mellé —, hogy hetvenöt embert hívtam meg, mert 
ez egy rettenetesen fontos esemény, és szeretnék egy kissé konkrétabb 
elképzelést arról, hogy mit fogunk enni. 

Félbehajtottam egy papírszalvétát és becsúsztattam a papírtányér alá, majd 
mindkettőt közelebb ügyeskedtem a könyökéhez. Csak akkor nézett fel rám 
és súgott oda egy köszönömöt, amikor hozzáért. De csak egy kortyot ivott a 
light kólából és a szendvicsre ügyet sem vetett. 

— Igen, azt értem, hogy lesz bárány — forgatta a szemét. Mintha az utóbbi 
időben mindenkivel küzdenie kellett volna. — De a bárány még nem az egész 
menü... Vagyis több részletre van szükségem. — Szünet következett. — Én 
értem, hogy ön egy művész, Rathka, én meg üzletasszony vagyok. És kell, 
hogy legyen valamilyen elképzelésem arról, hogy miért fizetek. 

Visszamentem az asztalomhoz, leültem, megpördültem a széken, 
megnyomtam néhány gombot a számítógépen és megnéztem, hogy jött—e e— 
mailem. Bár ez a munka sokkal jobban lefoglalt, mint az, amit a könyvtárban 
kellett csinálnom, volt azért néha üresjárat. Ilyenkor mintha mindig azon 
kaptam volna magamat, hogy Jason egy újabb e—mailļjét bámulom. 

Aznap este, amikor találkoztam Wesszel, Jason levele várt otthon a 
képernyőmön. S bár az első gondolatom az volt, hogy egyszerűen kitörlöm, 
meggondoltam a dolgot. Leültem és ujjaimat a billentyűk fölé készítettem. 
Az egy dolog, hogy visszakényszerítettek ebbe az életbe. Most legalább úgy 
éreztem, mintha magam választanám. Nem mintha lett volna más 
választásom. 

Megírtam Jasonnek, hogy gyűlöltem az információs pultot, és úgy 
éreztem, nem nekem való munka, s valószínűleg mindjárt az elején ott kellett 
volna hagynom, ahelyett, hogy maradtam. Megírtam, hogy a korábbi e- 
mailje, amiben bejelentette a szakítást, mennyire fájt, és hogy nem vagyok 
biztos abban, hogy mit is érzek azzal kapcsolatban, hogy újra összejöjjünk—e 
a nyár végén, vagy valaha. De azt is megírtam neki, hogy sajnálom a 


nagymamáját, és ha ki akarja beszélni magából, megtalál. Gondoltam, ez a 
legkevesebb, amit megtehetek. Senkinek nem akartam hátat fordítani a 
bajban. 

Vagyis tartottuk a kapcsolatot, ha ez annak nevezhető. E—mailjeink 
rövidek és lényegretörőek voltak: ő az Agytáborról írt, hogy mennyire 
ösztönző, de milyen sok munka, én meg a mamámról és arról, hogy halálra 
dolgozza magát. Nem aggasztott annyira, hogy mit gondol arról, amit írok, 
hogy mit láthat a sorok között. Nem is kapkodtam el a válaszokat. Néha egy- 
két nap is eltelt, mielőtt feleltem volna, s hagytam, hadd jöjjenek a szavak 
olyan ütemben, ahogy nekik jól esik. Amikor jöttek, csak leírtam őket, 
megnyomtam a KÜLDÉS-t, és próbáltam nem átgondolni. Minél 
visszahúzódóbb voltam, ő mintha annál előrébb lépett volna. Azon tűnődtem, 
hogy vajon azért-e, mert tényleg fontos vagyok neki, vagy azért, mert most 
én is egy újabb kihívás lettem. 

Még mindig sokat gondoltam Wesre. Két hete nem beszéltünk. A 
találkozásunk utáni első néhány napban próbált hívni a mobilomon, de 
amikor láttam a számát a kijelzőn, csak odébb toltam és hagytam csengeni, 
aztán ki is kapcsoltam. Tudtam mit fog gondolni: azt, hogy végül is csak 
barátok voltunk, és mindig beszéltünk Beckyről és Jasonről, akkor most 
miért nem? Erre nem tudtam a választ, mint ahogy azt sem tudtam, hogy 
miért bántott annyira, hogy Beckyvel látom. Visszajött hozzá, ahogy Jason is 
énhozzám, és tudtam, hogy Wes valószínűleg örül ennek. Nekem is 
boldognak kellett volna lennem, de nem voltam az. 

Néha hallottam Kristy felől, aki a kezdeti belezúgásból átment fülig 
szerelmesbe Baxterrel kapcsolatban. 

— Jaj, Macy! — sóhajtozott sóvárogva a telefonban, és olyan boldognak 
hangzott, hogy gyűlölni tudtam volna, ha nem gondoltam volna, hogy 
megérdemli. — Olyan különleges srác. Tényleg olyan különleges. 

Vártam, hogy megemlítse Beckyt, hogy ő és Wes újra járnak, de nem 
hozta szóba. Valószínűleg azért, mert tudta, hogy rosszul esne nekem. Azt 
viszont mondta, hogy Wes érdeklődött irántam, és ő nem tudta, hogy történt— 
e valami köztünk. 

- Ő ezt mondta? — kérdeztem. 

- Nem — felelte Kristy, miközben áttette a telefont a másik fülére. — 
Wesről beszélünk. Sosem mond semmit. 

Egyszer mondott — gondoltam. — Egyszer sok mindent mondott nekem. 

-Nem történt semmi — feleltem. — Csak tudod, nem sok közös van 
Wesben és bennem. 

És ez talán igaz is volt. 


Péntek volt, aminek jónak kellene lennie. Nekem azonban és a betonozó 
pasasnak a mamám irodájában, ekkor fordultak a dolgok rosszról még 
rosszabbra. 

— ...és nem leszek hajlandó túlóradíjat fizetni olyan munkáért, aminek 
garantáltan egy hete készen kellett volna lennie! — hallottam a mamám 
hangját. Ez volt a negyedik megbeszélése egy alvállalkozóval aznap, és 
nagyjából mindegyik így folyt. Vagyis nem jól. 

- Az időjárás — mondta odabent a betonozó pasas — nagyon... 

- Az időjárás — vágott a szavába a mamám ingerülten — olyasvalami, 
amivel maguknak szakembereknek számolniuk kell minden munkánál, és be 
kellene kalkulálniuk, amikor ajánlatot tesznek. Nyár van. Esik. 

Ezekben a napokban olyan reszelős és fülsértő volt a hangja, hogy felállt 
tőle a szőr a hátamon. El tudtam képzelni, hogy érzi magát a betonozó pasas. 

Némi huzavona után lecsendesedtek, ami azt jelentette, hogy hamarosan 
vége a megbeszélésnek. És valóban, egy másodperccel később kinyílt az ajtó, 
és a nagydarab, dühös kinézetű betonos muki motyogva ment el az asztalom 
előtt, majd úgy bevágta maga után az iroda ajtaját, hogy megremegtek az 
ablaktáblák. 

Csengett a telefonom. Felvettem. 

- Macy! — szólt a mamám. Kimerültnek hangzott. — Hoznál nekem vizet, 
kérlek? 

Benyúltam az asztalom melletti kis hűtőbe, hogy kivegyek egyet, majd 
felálltam és az ajtajához mentem. Kivételesen nem telefonált és nem bámulta 
a számítógép képernyőjét. Ehelyett hátradőlt az íróasztal mögötti széken és 
kinézett az ablakon az út másik oldalán a lakásokat hirdető reklámtáblára. 
Egy teherautó parkolt előtte, ezért csak a vége látszott: 
MEGVÁSÁROLHATÓAK AUGUSZTUS 8-TÖL. FOGLALJA LE MOST! 

Lecsavartam az ásványvíz kupakját, és odacsúsztattam elé. Néztem, 
ahogy belekortyol, és lehunyja a szemét. 

- Jól vagy? — kérdeztem. 

- Jól — felelt gépiesen, gondolkodás nélkül. — Ez mindig így megy egy 
projekt végén. így volt eddig is a házakkal, és az apartmanokkal. Nem 
számít, hogy ötvenmillió dolláros luxusvillák, vagy eladásra épülő családi 
házakról van szó. A vége kész őrület. De nem szabad feladni, bármilyen 
rémes is. Szóval én is azon vagyok — megint kortyolt egyet —, még ilyen 
napokon is, amikor tudom, hogy bele fogok dögleni. 

- Anyu, ilyet ne is mondj! 

Megint elmosolyodott. Fáradt mosoly volt. Az egyetlen mosoly, amit az 
utóbbi időben láttam tőle. 


- Az ilyesmit csak úgy mondja az ember — nyugtatgatott, de nem volt 
meggyőző. — Jól vagyok. 

A maradék időben a megnyitóünnepség meghívottainak listájával voltam 
elfoglalva. Háromnegyed ötkor hátradőltem a széken és örültem, hogy már 
csak tizenöt percet kell lehúznom és elmenekülhetek. Ekkor azonban két 
dolog történt. Csengett a telefon és besétált a nővérem. 

- Wildflower Ridge kereskedelmi iroda — szóltam bele a telefonba, 
Caroline-nak pedig intettem, miközben becsukta maga mögött az ajtót és 
odajött az asztalomhoz. 

- Á fonokno keresek it Ráffká — mondta egy hang a vonal túlvégén. Nem 
elég, hogy Rathka olyan akcentussal beszélt, hogy jóformán képtelenség volt 
megérteni, mintha ráadásul mindig a telefonkagylóhoz szorította volna az 
ajkát. 

-Igen. Tartsa kérem! — megnyomtam a gombot, aztán felnéztem 
Caroline-ra, aki ott állt előttem összekulcsolt kézzel és várakozással teli 
arccal. — Helló! Mizújs? — kérdeztem. 

Levegőt vett, hogy feleljen, de ekkor a mamám kinyitotta az ajtaját és 
kidugta a fejét. 

- Engem keresnek az egyesen? — kérdezte, aztán észrevette a nővéremet. — 
Szia Caroline! Mikor jöttél? 

A nővérem ránézett, aztán megint rám. Látszott, hogy készül valamire. 
Megint nagy levegőt vett, elmosolyodott, majd így szólt: 

- Kész! 

Beletelt egy-két másodpercbe, míg a csendben a mamám és én 
megemésztettük az információt. Az előttem levő telefonon villogott a piros 
lámpa. 

- Kész — visszhangozta a mamám. 

Caroline még mindig várakozóan nézett ránk. 

- A nyaraló — mondtam végül. — Igaz? 

- Igen! — tapsikolt Caroline egymás után, mintha ez valami kvízjáték 
volna, ahol én nyertem fődíjat. — Kész. És csodálatos! Csodálatos! El kell 
jönnötök megnézni. Most rögtön. 

- Most? — pillantott a mamám a faliórára, aztán megint a villogó telefonra. 
— De hát... 

- Péntek van. Záróra. — Caroline nyilvánvalóan végiggondolta az egészet. 
— Megtankoltam, és vettem szendvicseket, hogy ne kelljen megállnunk 
vacsorázni. Ha fél órán belül elindulunk, még odaérünk, hogy lássuk a 
naplemente végét. 


A mamám az íróasztalomra tette a kezét. Figyeltem, ahogy megmarkolja a 
szélét. 

- Caroline — mondta lassan. — Biztos vagyok benne, hogy csodálatos, de 
nem mehetek el most hét végén. Egyszerűen túl sok a munka. 

Beletelt egy másodpercbe, mire Caroline reagálni tudott. 

- Csak egy éjszaka — mondta egy perc elteltével. — Holnap korán reggel 
visszajöhetsz. 

- Találkozóm van holnap reggel az építésvezetőimmel. Vészesen fogytán 
az időnk. Nem mehetek el. 

Caroline leengedte a karját. 

- De hát egész nyáron egyfolytában ezt mondtad. 

-Mert egész nyáron igaz volt. Rossz az időzítés — nézett megint a 
telefonra, aminek piros lámpácskája kitartóan villogott — Ki van a vonalban? 

- Rathka — feleltem halkan. 

- Fel kell vennem. Biztosan fontos — azzal elindult vissza a szobájába, de 
visszafordult és a nővéremre nézett, aki csak állt ott, mint aki sokkot kapott. 
Hirtelen megsajnáltam, mert eszembe jutott, ahogy megvette a szendvicseket 
és feltöltötte a hűtőládát italokkal, és hogy milyen izgatott lehet, hogy 
megmutathassa nekünk a házat. 

- Szívem! — mondta a mamám megállva az ajtóban. — Tudom mennyi 
energiát tettél bele az egészbe és értékelek mindent, amit csináltál. 

Én azonban nem voltam biztos benne, hogy ez igaz. Hogy valamelyikünk 
értékeli. Az elmúlt néhány hétben a nővérem folyamatosan útban volt a 
nyaraló és a saját háza között, és minden alkalommal megállt nálunk, hogy 
beszámoljon a dolgok állásáról. A mamám meg én, akik csak a saját 
gondunkkal voltunk elfoglalva, odafigyeltünk rá, amennyire bírtunk, de soha, 
egyikünk sem mélyült el benne annyira, ahogyan azt Caroline szerette volna. 

Most ott állt az ajtóban és a szája szélét rágta. Sosem hittem volna, hogy 
sok hasonlóság van köztünk a nővéremmel, de most, ahogy elnéztem, 
valamiféle szolidaritást éreztem vele. Caroline az elmúlt néhány hétben 
véghezvitt egy elképesztő átalakítást, amit mindennél jobban szeretett volna 
megosztani velünk, de főleg a mamával. 

- Mama! — mondta ekkor Caroline. — Imádni fogod. Csak tizenkét órára 
szakadj el innen és gyere, nézd meg! Kérlek! 

- Biztosan tetszeni fog — sóhajtott a mamám. — El fogok menni, rendben? 
Csak nem ma. 

- Jól van — felelt Caroline olyan hangon, ami nyilvánvalóvá tette, hogy 
egyáltalán nincs jól. Odament az egyik ablak melletti székhez, leült és 
keresztbe tette a lábát. A mama igyekezett beoldalazni a szobájába, mintha 


mágnesesen vonzaná a piros lámpácska, amikor a nővérem azt mondta: — 
Talán elhamarkodott gondolat volt, hogy ezt megtehetnénk ma. Hisz jövő 
vasárnap úgyis megyünk. 

- Jövő vasárnap — ismételte a mama. Úgy tünt, össze van zavarodva. — Mi 
is van akkor? 

Caroline csak nézett rá, nekem pedig rossz előérzetem támadt. Igazán 
rossz. 

- Elutazunk a nyaralóba egy hétre — mondtam sietve, egyikükről a 
másikukra nézve. — Nyolcadikán, igaz? 

Arra vártam, hogy Caroline egyetértsen. Ehelyett a mamám szólalt meg: 

- Jövő vasárnap? A parti utáni napon? Az képtelenség. Hisz éppen akkor 
kezdődnek az eladások. Ezt mikor döntötted el? 

- Nem én döntöttem el — szólalt meg végül Caroline halkan, visszafojtott 
hangon. — Együtt döntöttük el. Hetekkel ezelőtt. 

A mama rám nézett. 

- De az lehetetlen — mondta és a hajába túrt. — Ebbe nem egyeztem volna 
bele. Túl hamar van. Alig kezdődnek el az eladások, és hétfő reggel 
megbeszélésem van a következő fázis megkezdéséről... itt kell lennem. 

- Ezt nem hiszem el — csóválta a fejét a nővérem. — Nem semmi, amit 
csinálsz. 

- Caroline, meg kell értened. Ez fontos. 

- Nem! — kiabált a nővérem, s a szó egyszeriben betöltötte a szobát. — Ez 
munka, és neked sosincs vége. Megígérted, hogy nyaralunk, és én 
összetörtem magam, hogy időben kész legyek, hogy ezt a hetet családként 
együtt tölthessük. Azt mondtad, készen leszel, de te sosem vagy kész. Egész 
nyáron nem beszéltél másról, mint ezekről a hülye villákról, és két nappal 
azután, hogy elkészültek, máris valami újba kezdesz? Istenem! Te aztán 
bármit megtennél, hogy elkerüljed. 

- Mit? — kérdezte a mama. 

- A múltat — mondta Caroline. — A mi múltunkat. Meguntam, hogy úgy 
tegyek, mintha mi sem történt volna, hogy úgy tegyek, mintha apa sosem 
létezett volna, hogy nem látok róla fotókat ebben a házban, sem a cuccait. 
Csak azért, mert képtelen vagy megengedni magadnak, hogy gyászolj. 

- Te csak ne beszélj nekem gyászról! — suttogta a mamám. 

- Neked fogalmad sincs. 

- De van — csuklott el Caroline hangja, mire nyelt egyet. 

- Én nem próbálom palástolni, hogy szomorú vagyok. Én nem próbálok 
felejteni. Te meg elbújsz ide, ezek mögé a ház és villatervek mögé. Mert újak 
és tökéletesek, és nem emlékeztetnek semmire. 


- Fejezd be! 

- És nézz rá Macyre! — folytatta Caroline ügyet sem vetve rá. — Van 
fogalmad róla egyáltalán, hogy mit művelsz vele? 

A mamám rám nézett, mire hátrahőköltem, igyekeztem kimaradni ebből. 

- Macy jól van — mondta. 

- Nem, nincs jól. Te jó ég! Mindig ezt mondod, de nincs jól — nézett rám 
Caroline, mintha azt várná, hogy szóljak valamit, de én csak ültem ott. — 
Odafigyeltél egy hangyányit is arra, hogy mi történik vele? Rettenetesen van, 
amióta apa meghalt, és töri magát, hogy a kedvedre tegyen. Aztán idén 
nyáron végre talál magának néhány barátot, és valamit, amit szeret csinálni. 
De elég egy apró botlás, és az egészet elveszed tőle. 

- Ennek semmi köze ahhoz, amiről beszélünk — tiltakozott a mamám. 

- De igen, nagyon is van köze — vágott vissza Caroline. — Végre kezdte 
megemészteni a történteket. Nem láttad rajta a változást? Én láttam, pedig 
alig voltam ott. Megváltozott. 

- Pontosan. Olyan... 

- Boldog volt — fejezte be helyette Caroline. — Kezdte újra élni az életét, és 
ettől megijedtél. Éppen úgy, ahogy megijeszt a nyaraló felújítása. Azt hiszed 
erős vagy, amiért sosem beszélsz apuról. Bárki elbújhat. De szembenézni a 
dolgokkal, átrágni magad rajtuk, ez az, ami erőssé tesz. 

- Én feláldoztam magam, hogy eltartsam ezt a családot — felelt a mamám, 
elharapva a szavak végét. — És neked még mindig nem elég. 

- Én nem kérem, hogy feláldozd magad — ellenkezett Caroline, és a kezeit 
az arca elé emelte, úgy lélegzett néhányat, majd leengedte. — Azt kérem, 
hogy engedd meg nekem meg Macynek, és legfőképpen magadnak, hogy 
emlékezzünk apura. 

A mama zajosan kifújta a levegőt és a fejét csóválta. 

-És egy hetet kérek az idődből, hogy ezt elkezdhessük — nézett rám 
Caroline, majd újra vissza a mamára. — Ez minden. 

Az ezt követő csönd elég hosszú volt ahhoz, hogy kezdjem azt hinni, bele 
fog egyezni. Csak állt ott, összefont karral, és bámult kifelé a bemutatóház 
ablakán, az utca túloldalán álló házakra. 

- Itt kell lennem — jelentette ki végül. — Egyszerűen nem mehetek el. 

- Csak egy hétre. Nem örökre. 

-Nem mehetek el — ismételte a mama. — Sajnálom. — Azzal merev 
tartással visszament a szobájába és becsukta maga mögött az ajtót. Füleltem, 
hogy hallom—e az ismerős zajokat — a szék kerekeinek nyikorgását, azt, hogy 
felveszi a telefont, hogy elintézze az ügyet Rathkával, a billentyűzet 
kopogását, de nem hallottam semmit. Mintha egyszerűen eltűnt volna. 


A nővérem a könnyeit nyelte, megfordult és kinyitotta az ajtót. 

- Caroline! — szóltam utána, de ő már odakint volt, és ment lefelé a 
lépcsőn. 

Gondoltam, utánamegyek. Akartam mondani neki valamit, amitől jobban 
érezné magát, de fogalmam sem volt, mi lenne az. „Nem örökre", ezt 
mondta, de a mamám meg sem hallotta. Döntött és kész. Marad ott, ahol 
biztonságban érzi magát, egy világban, melyet többnyire kontrollálni tud. 

A nővérem most a kocsijában ült és a szemét törölgette. Figyeltem ahogy 
beindítja a motort és elkanyarodik a járdaszegély mellől. Amikor elindult, 
teljességében láttam az utca túloldalán lévő reklámtáblát, és el tudtam olvasni 
a többi részét is. ÚJ FEJLESZTÉSEK HAMAROSAN! Ez állt rajta. Majd 
mintha könnyű lenne, vagy jó dolog: CSATLAKOZZON HOZZÁNK, 
VÁLTOZZON VELÜNK! 


A mamám még mindig a szobájában volt, csendben, amikor az óra ötöt 
ütött, mire felálltam, hogy menjek. Gondoltam bekopogok hozzá és 
megkérdezem hogy van, de inkább összeszedtem a cuccomat, kiosontam az 
ajtón, s elég hangosan csuktam be magam mögött, ahhoz hogy hallja, hogy 
elmentem. Amikor hazaértem, egy kis, négyzet alakú csomagot találtam a 
teraszon, pontosan a lábtörlő kellős közepén. 

Waterville, Maine — gondoltam, még mielőtt elég közel értem volna, hogy 
elolvashassam a feladót. Fogtam és bevittem. 

A házban csend volt és hűvös. Bementem a konyhába, letettem a dobozt a 
pultra, megkerestem az ollót és kinyitottam. 

Két kép volt benne. Az első egy nadrág övbújtatója volt, amin egy 
hatalmas, mázsásnak látszó kulcscsomó fityegett. A második képen 
ugyanazon az övbújtatón most egy négyzet alakú műanyag dobozka lógott, 
ami nagyjából úgy nézett ki, mint egy mérőszalag. Az oldalából azonban egy 
sor különböző színű pöcök állt ki. Idegesíti a régi, ügyetlen kulcscsomója? — 
állt alatta a kérdés színes betükkel. — Szabaduljon meg tőle! Egyszerűsítsen! 
Használja a PRAKTIKULCSot! 

A Praktikulccsal nyilván színkódolni lehet a kulcsokat, és mindegyiket 
egy-egy, a tokba visszahúzódó madzagra lehet felfüggeszteni. így csak ki 
kell húzni és kinyithatja az ember, amit ki akar nyitni és kész. A kulcs már 
megy is vissza a helyére. 

Jó ötlet, tényleg jó — gondoltam, miközben megfordítottam a dobozt és 
elolvastam a lelkes ajánlást. De persze ezek a dolgok mind praktikusak 
voltak, legalábbis első ránézésre. 


Egy óra múlva, amikor éppen betettem a csirkemellet a sütőbe, telefonált a 
mamám. 

- Macy — mondta. — Szükségem van egy telefonszámra. 

- Oké — feleltem és már indultam is a dolgozószobája felé. — Várj, hozom 
a telefonkönyvedet. 

- Nem kell, szerintem megvan neked. Azt a nőt, azt a Deliát kell 
felhívnom. Akinél dolgoztál. 

- Deliát? — csodálkoztam. 

- Igen. 

Csak álltam ott egy másodpercig és magyarázatra vártam, de amikor nem 
jött, megkérdeztem: 

- Miért? 

- Mert Rathka bedobta a törülközőt, és minden más partiszerviz foglalt a 
jövő szombaton, vagy szabadságon vannak. Ő az utolsó lehetőségem. 

- Rathka felmondott? — hitetlenkedtem. 

- Macy! Kérem a telefonszámot! 

Tudtam, hogy Delia garantáltan nem fogja elvállalni. Avery születése óta 
nem vállalt megrendeléseket, és ez túlságosan hirtelen jött. De azután, 
amilyen napja a mamának volt, úgy véltem, jobb, ha nem világosítom fel 
erről. 

- 555-7823 — diktáltam. 

- Kösz! Mindjárt jövök haza. — Majd kattant a telefon. Letette. 


Tizenkilencedik fejezet 


A nővérem egy teljes héten át nem volt elérhető. Nem vette fel a mobilját 
és amikor végre kicsengett az otthonija, Wally vette fel, merev, eléggé 
erőltetett hangon ahhoz, hogy mindjárt tudjam, be van tanítva arra, hogy azt 
mondja, Caroline nincs otthon, miközben ott áll mögötte. 

— Majd túlteszi magát rajta — mondogatta a mamám minden egyes 
alkalommal, amikor beszámoltam neki meghiúsult próbálkozásaimról. — 
Hidd el! 

Ő, velem ellentétben nem aggódott. Más, komolyabb okai voltak az 
aggodalomra, amik mind a fogadással függtek össze. 

Azzal indult, hogy Rathka felmondott, de ez még csak a kezdet volt. Az 
azóta eltelt hat napban úgy tünt, minden elromlik, ami csak elromolhat. 
Amikor megérkeztek a tereprendezők, hogy parkosítsanak, elszabadult az 
egyik fűnyíró traktoruk, hatalmas darabokat tépett ki a pázsitból és menet 
közben kidöntött néhány cserjét is. Mindent megtettek, hogy rendbehozzák, 
de a terep egyenetlen maradt. Elég volt a garázstól a lépcsőig menni, hogy 
úgy érezzük, mintha, hegyen-völgyön járnánk. Az elküldött meghívók fele a 
posta tévedéséből visszajött, ami azt jelentette, hogy egy forró délutánon 
személyesen kellett kocsival elvinnem, és egyesével bedobnom a címzettek 
postaládájába. Másnap a vonósnégyes mondta le, mivel hármójuk 
ételmérgezést kapott egy szabadtéri esküvőn. 

A fogadás előtti este azonban úgy tünt, fordul a kocka. A 
partifelszereléseket bérbeadó cég emberei előbb érkeztek, hogy felállítsák a 
sátrat. Ott álltunk és néztük, ahogy elrendezik alatta az asztalokat és 
székeket, s mindketten fel voltunk készülve valamiféle krízisre, de minden 
terv szerint ment. 

- Pompás — mondta a mamám a sátoros fazonnak, amikor átadta neki a 
csekkjét. 

- Nem is voltam biztos benne, hogy egyáltalán szükségünk van-e sátorra, 
de minden sokkal szebben fest így. 

- És ha esik — felelte —, legalább lesz tető a fejük felett. 

- Nem fog esni — jelentette ki a mamám olyan határozottsággal, hogy 
vitának helye nem volt. 

Ezenkívül meglepetésemre az egyetlen pozitív hír az volt, hogy Delia 
elvállalta az ünnepséget. 

- Nem lesz bárány finom porcelánon — sóhajtott fel a marnám, de ebben a 
pillanatban örült, ha legalább grillcsirke, és húsgolyó lesz. 


- Mindenki imádja a húsgolyót — nyugtatgattam, de ő csak nézett rám, 
mielőtt rátért volna a következő problémára. 

Valahogy örültem a különböző kríziseknek, ha másért nem, hát azért, mert 
volt dolgom. Nem volt időm olyan dolgokon rágódni mint, hogy milyen 
furcsa lesz ennyi idő után újra látni West, vagy hogy mit kezdjek Jasonnel, 
aki azt tervezte, hogy beugrik az este folyamán. 

Majd megoldom akkor — mondtam magamban —, márpedig az is elég 
hamar eljön. 

Most, hogy elmentek a sátrasok, hallottam, ahogy egy kocsi áll meg a 
felhajtón. Kikukucskáltam a ház sarka mögül, és a nővéremet láttam, aki egy 
nagy, széles platójú teherautóról szállt le, ami meg volt pakolva valamivel, 
amit először kerti bútornak gondoltam, vagy valamiféle építkezési 
hulladéknak a nyaralóból. Épp csak, hogy leparkolt és kiszállt, amikor egy 
másik kocsi állt meg mögötte, ami a mamám egyik üzletkötőjéé volt. 

-Mi a csuda van azon a teherautón? — kérdezte a mamám, amikor 
megkerültük a házat, s én egyszeriben felismertem, hogy azok Wes művet. 
Legalább hat darab, bár úgy volt felpakolva, hogy nehéz volt megállapítani. 
Mire a teherautóhoz értünk, Caroline lehajtotta a plató ajtaját, és az 
üzletkötővel együtt kezdtek lerakni néhány darabot, amiket a hátsó 
lökhárítónak támasztottak. Láttam egy nagy angyalt szögesdrót glóriával, és 
egy forgót is, ami ott volt a kertben, amikor legutóbb ott jártam. Egy csomó 
biciklikerékből állt — a nagytól a kis pótkerékig —, amik egy csavaros 
betonvashoz voltak hegesztve. 

- Caroline! — üdvözölte a mamám erőltetetten vidám hangon. 

Caroline először nem felelt, de az üzletkötő integetett, miközben tovább 
pakoltak lefelé, és helyezték el a szobrokat a felhajtón: egy kisebb angyalt 
ólomüveg glóriával, és egy másik forgót dísztárcsákból és egymásba 
kapcsolódó fogaskerekekből. 

- A fűbe tesszük — mondta Caroline az üzletkötőnek. — Tényleg mindegy, 
hová. 

- Caroline! — szólt anyu, amikor a férfi elkezdte az angyalt a hepehupás 
terepen kihúzni a fűre. Láttam, hogy aggódik, de igyekszik elkerülni egy 
újabb szóváltást. Nem is mondott többet, még akkor sem, amikor az angyal 
felszántotta a pázsitot. 

- Ne aggódj! — mondta végül Caroline, és kezével letörölte az arcát. 
Sortban és pólóban volt, a haja lófarokban. — Csak egy másodpercre álltam 
meg. Kell készítenem néhány képet ezekről, és el kell e—maileznem 
Wallynak, hogy eldönthessük, melyiket vigyük fel a hegyi házba, és melyiket 
haza magammal. 


- Hát, akkor jó — mondta a mama, miközben Caroline és az üzletkötő 
elkezdték kivonszolni a nagyobbik angyalt a ház előtti fűre, ahol elhelyezték, 
és már mentek is a kisebbekért. — Rendben. 

Néhány percig egyikünk sem szólalt meg, mialatt összeszerelték a 
darabokat a füvön. A ház előtt elhajtó emberek lassítottak és bámultak. A 
mamám erre elővette a , jó szomszéd integet és mosolyog" című mutatványát, 
de láttam rajta, hogy nem örül. 

Mire Caroline és az üzletkötő végzett, hét szobor volt a pázsiton: két nagy 
angyal, két kicsi, valami nagy, négyzet alakú, és két szobor, amiből az egyik 
a dísztárcsás, a másik meg a különböző méretű fogaskerekekből és 
kerekekből álló volt. A férfi tett egy lépést hátra, és kezével letörölte az 
izzadságot az arcáról. 

- Biztos ne maradjak itt segíteni újra feltenni őket a teherautóra? 

- Köszönöm, nem — felelt Caroline. — Majd megkérem valamelyik 
szomszédgyereket, vagy valakit, hogy segítsen. Csak nem voltam biztos 
benne, hogy lesz itt valaki. De köszönöm. 

- Szóra sem érdemes — felelt a férfi vidáman. — Bármit a jó ügy érdekében. 
Holnap találkozunk, Deborah. 

- Igen — felelt a mamám bólogatva. — Viszlát! 

Amikor elment, a nővérem körbejárt a ház előtti füvön és megigazgatta a 
szobrokat. Aztán lenézett a fűre, mintha csak most venné észre, milyen 
állapotban van. 

- Mi baja a fűnek? — kérdezte. 

A fejemet ráztam és a mama felé pillantottam. 

- Semmi — felelt anyu, mint akit nem izgat, és odament a nagyobbik 
angyalhoz, hogy közelebbről szemügyre vegye. — Ezek aztán érdekesek. 
Honnan szedted? 

- Macy barátjától, Westől — válaszolt Caroline és letörölt egy kis foltot az 
egyik biciklikerékről, nekem pedig azt mondta: — Tudod, tényleg nem semmi 
a srác. 

- Aha — feleltem a szögesdrót glóriás angyalra nézve. Most, hogy nem a 
kistermelői piacon, vagy Wes műhelyében láttam őket, sokkal hatásosabbnak 
tüntek. Még a mamám is észrevette. Láttam azon, ahogy még mindig az 
angyal arcát tanulmányozta. — Tudom. 

- Wes? — kérdezte a mama. — Az a fiú, aki egyszer éjjel hazahozott? 

- Macy nem mesélte, hogy szobrászművész? — kérdezte Caroline. 

A mama felém pillantott, én pedig másfelé néztem. Mindketten tudtuk, 
hogy nem számított volna. 

- Nem - felelt halkan. — Nem mondta. 


- Jaj, pedig fantasztikus! — ájuldozott Caroline, és félresöpört egy 
hajtincset az arcából. — Órákig ott voltam a műhelyében és néztem a szobrait. 
Tudod, hogy a javítóintézetben tanult meg hegeszteni? 

- Ne mondd! — felelt a mamám, még mindig engem figyelve. 

- Marha jó sztori — guggolt le most Caroline, és megpörgette az egyik apró 
kereket. — Egyetemi professzorok végeznek önkéntes munkát a Myers 
suliban. Elment hozzájuk a művészeti tanszékvezetője, és tartott egy 
tanfolyamot. Annyira elégedett volt Wesszel, hogy azóta, vagyis már két éve 
főiskolai szintű tanfolyamra járatja. Pár hónapja ki is állították a dolgait az 

- Tényleg? — kérdeztem. Ezt nem is mondta nekem. 

- Ja, hát nekem se mondta — nyugtatott meg Caroline. — Ott volt a 
nagynénje, a nevére nem emlékszem... 

- Delia — mondtam. 

- Az — indult vissza Caroline a teherautóhoz. — Mindenesetre szóba 
elegyedtünk, amíg Wes felpakolt a teherautóra. A nő azt is elmondta, hogy 
Wes egy csomó művészeti iskolától kapott ajánlatot, hogy felvennék, de ő 
még abban sem biztos, hogy el akar menni. Már így is annyira veszik a 
munkáit néhány galériában és kerti díszeket áruló helyeken, hogy 
lemaradásai vannak. És tavaly megnyerte az Emblem díjat. 

- Az mit jelent? 

- Az egy állami művészeti kitüntetés — magyarázta a mamám, miközben a 
csavarkulcsok alkották. 

- A kormányzó által kinevezett bizottság adja. 

- Vagyis Wes elképesztő — jelentette ki Caroline. 

- Aszta! — nem akartam elhinni, hogy minderről nem szólt nekem semmit, 
de az is igaz, hogy sosem kérdeztem. 

- Hallgatag, de elképesztő — mondta egyszer Delia. 

- Amikor elvittem az első darabokat és kitettem a kertünkbe, a 
környékbeli nők teljesen megőrültek értük. — Megigazította a szögletes 
darabot, s csak most vettem észre, hogy az valami régi ágykeretféleségből 
van. — Mondtam Wesnek, hogy ha hazaviszem a cuccot, tutira fogok 
ajánlatokat kapni a duplájáról. Persze nem mintha eladnám. 

- Tényleg — nézett a mamám a négyszögletes darabra félrehajtott fejjel. 
Wes leszedte a lábakat a keretről, s csak a dobozszerű középső része maradt 
meg, aminek a belsejét kibélelte fényes krómmal. Két kinyúló csődarabra 
támaszkodott ferdén, és ha az ember odaállt elé, úgy nézett ki, mint egy nagy 
képkeret, s benne a kép az, ami éppen mögötte van. Caroline úgy állította fel, 


hogy a ház homlokzatát keretezte tökéletesen: a piros bejárati ajtót, a lépcsők 
két oldalán levő magyalbokrokat, és egy sor ablakot. 

- Imádom ezt itt — mondta, ahogy ott álltunk és néztük. 

- Egy új sorozathoz tartozik, amin mostanában dolgozik. 

Hármat vettem belőle. Szerintem elképesztő, amit az állandóságról és a 
mulandóságról mond. 

- Tényleg — mondta a mamám újra. 

- Teljes mértékben — magyarázta neki Caroline, azon a művészettörténész 
hangon, engem pedig hirtelen elöntött az érzés, hogy mennyire hiányzik 
Wes, és azt kívántam, bárcsak ott lenne, hogy egy zavart pillantást váltson 
velem, felvont szemöldökkel. Múltkor úgy tett, mintha mindezt még soha, de 
soha nem hallotta volna, bár most már tudtam, hogy ez nem lehetett igaz. — 
Egy üres keret, amiben folyamatosan változik a kép, az idő folyamatos 
múlásáról ad számot. Valójában sosem áll meg, egyetlen látványban sem. 
Csak úgy érződik. 

Koraeste volt, a Nap még le sem ment, de ahogy ott álltunk, zúgni kezdett 
mögöttünk az utcai lámpa, azután fel is gyulladt Azonnal megláttam az 
árnyékunkat, ami odavetült az üres kép mögötti területre: a mamámé 
magasan és soványan, Caroline-é csípőre tett kézzel, a könyöke 
derékszögben. És ott voltam én, kettejük között. Kezemet az arcomhoz 
emeltem, majd lelógattam magam mellett és figyeltem, ahogy utánoz az 
árnyékom. 

- Igyekeznem kellene megcsinálni a fotóimat — indult Caroline sietve a 
teherautó felé —, mielőtt teljesen besötétedik. 

Miközben Caroline a teherautó felé tartott, egy újabb kocsi lassított le 
dudálva a ház előtt. Letekerték az utas oldali ablakot, és egy nő, akiről 
homályosan tudtam, hogy egy ingatlanos, akivel a mamám üzletel, áthajolt az 
ülésen. 

- Deborah, ez zseniális! 

A mamám kicsit közelebb ment a járdaszegélyhez. 

- Tessék? 

- Azok a szobrok — felelt a nő, és odamutatott. Vaskos fakarkötőt viselt, 
ami minden mozdulatnál le-fel csúszkált a karján. 

— Micsoda összefüggés, hogy az építkezés befejezését jelentő ünnepségre 
a házépítésből megmaradt anyagokat használtad dekorációnak. Hogy te 
milyen okos vagy! 

- Ja, nem — tiltakozott a mama. — Ezek nem... 


- Holnap találkozunk! — búcsúzott el a nő, oda sem hallgatva. — 
Egyszerűen zseniális. — Azzal elhajtott megint dudálva egyet, a mamám meg 
csak állt ott és nézett utána. 

Caroline jött visszafelé a pázsiton át, fényképezőgéppel a kezében, és 
lehajolt, hogy a nagy angyalról jó képet tudjon csinálni. 

- Lehet, hogy nem fogsz örülni — nézett le a lába elé —, de szerintem 
valami baj van a kerttel. Észrevettem mindjárt, amikor megjöttünk. Valahogy 
olyan... egyenetlen, vagy mi. 

- Volt egy kis problémánk — feleltem. Közben a szeméhez emelte a 
fényképezőgépet, s egy másodperccel később kattintott. — Vagyis egynéhány. 

Arra számítottam, hogy anyu tagadni fogja, vagy legalábbis szépíteni 
igyekszik, de amikor odafordultam, azt láttam, hogy nem is figyel. Ehelyett 
az utca felé fordult, ahol éppen akkor kezdtek szállingózni a vacsora után 
sétálgató emberek, babakocsit tologatva, kutyát sétáltatva, s körülöttük 
gyerekek köröztek kerékpáron. Elsüvítettek, majd visszafordultak, újra meg 
újra. Ma este azonban volt benne valami szokatlan: mindenki a mi kertünket 
nézte, a szobrokat, s voltak, akik megálltak és csak bámultak, amit a mamám 
is észrevett. 

- Tudod — mondta Caroline-nak óvatosan —, azon morfondírozom, hogy 
ezek a szobrok esetleg jól mutatnának az ünnepségen. Az biztos, hogy 
kölcsönöznek egy bizonyos hangulatot a kertnek. 

Caroline csinált egy újabb fotót, aztán felegyenesedett és a forgó felé 
indult. 

- Már ma este el akartam menni — felelte a mamára sem nézve, miközben 
nekikészült egy újabb képnek. — Terveim vannak. 

Egy másodpercig azt hittem, ennyi volt. Nemet mond, és kész. Ezt a 
mamám is tudta, amit abból láttam, ahogy bólogatva tett egy lépést hátra. 

- Hát persze — mondta. — Tökéletesen megértem. 

Egy pillanatig egyikünk sem szólt semmit, s azon tűnődtem, hogy vajon 
így kell-e megoldani minden vitát, közös hallgatással, miközben a dolgok 
kiegyenlítődnek. Te elveszel valamit tőlem, én is elveszek valamit tőled. 
Mindannyian egyensúlyra vágyunk, így vagy úgy. 

- De azt hiszem akár maradhatok is. Ugye csak egy éjszakáról van szó? 

-Igen — felelt a mama, miközben Caroline a szeméhez emelte a 
fényképezőgépet. — Csak egyről. 

Így hát Caroline maradt. Először sötétedésig fényképezgetett, aztán bejött, 
és a mamával óvatosan és udvariasan kerülgették egymást, míg mindhárman 
le nem feküdtünk. Én szokás szerint nem tudtam elaludni, s egyórás 
hánykolódás után kimásztam a tetőre és lebámultam Wes munkájára, ami ott 


állt előttem a füvön. Annyira nem megfelelő helynek tünt ez a szobrok 
számára, mintha az égből pottyantak volna. 

Hajnali háromig szundikáltam, amikor a nyitott ablakon bejövő szellő 
ébresztett fel. Annak ellenére, hogy a mamám kijelentette, hogy nem így 
lesz, az időjárás bizony változóban volt. Felültem, félrehúztam a függönyt, s 
lenéztem a tetőn túl a pázsitra. 

Az összes szobornak voltak mozgó részei, amik most őrülten pörögtek, 
sípoltak, zümmögtek, zenebonáztak. Fülsiketítő hangzavar volt. Nem 
értettem, hogyan voltam képes aludni ekkora lármában. Visszafeküdtem, s 
még vagy egy órán keresztül füleltem és vártam, hogy elhallgasson, hogy 
elálljon a szél, de nem állt el. Sőt, mintha egyre hangosabbá vált volna, s azt 
gondoltam, már sosem alszom el. De valahogy mégis elaludtam. 

Macy! Kelj fel! 

Hirtelen felültem. A papám hangja még a fülemben csengett. 

Csak egy álom volt — mondtam magamban, de az ébredés első zavarodott 
pillanataiban ebben nem voltam olyan biztos. 

Utoljára télen hallottam így ezeket a szavakat. Hideg volt. A fák 
kopaszok. Most erős, de virágillatú nyári szellő fújt. 

Csak egy álom — gondoltam és visszacsúsztam a takaró alá, az arcomat a 
párnára hajtottam és lehunytam a szememet. De pontosan úgy, mint 
legutóbb, nagyjából három perccel később megint felébresztett valami. 

Kinéztem az ablakon, s először nem hittem a szememnek. De miután 
pislogtam egyet, majd még egyet, hogy megbizonyosodjam arról hogy 
tényleg ébren vagyok, láttam, hogy minden kétséget kizáróan Wes áll a 
házunk előtt a füvön, s a furgonja ott parkol mögötte a járdaszegélynél. 
Reggel hét óra volt, s ő a szobrait nézte, a mozgásukat, majd amikor 
megmozdultam, hogy közelebb hajoljak a szúnyoghálóhoz az ablakomon, 
észrevett. 

Egy másodpercig csak bámultuk egymást. Aztán a fiókos szekrényhez 
mentem, felvettem egy pólót meg egy sortot, halkan leosontam a lépcsőn és 
kimentem. 

A széltől és a forgóktól olyan érzésem volt mintha minden mozgásban 
volna. A fakéreg, amit a kertészek a virágágyások köré szórtak, szétterült a 
füvön és az úttesten, s apró forgószelek virágszirmokat és fűszálakat kavartak 
apró löketekben. S mindezek közepén ott állt Wes, és most már én is, 
mozdulatlanul, s csak a feljáró hossza választott el egymástól. 

— Mit csinálsz itt? — kérdeztem. Fel kellett emelnem a hangomat, 
majdhogynem kiabálni voltam kénytelen, de a szél elkapta a hangomat és 
azonnal elvitte. Azért valahogy mégis meghallotta. 


- Hoztam valamit — felelte. — Nem gondoltam, hogy ébren lesz valaki. 

- Nem voltam — feleltem. — Úgy értem, épp most ébredtem. 

- Próbáltalak hívni — mondta és tett egy lépést felém. Én is léptem egyet. — 
Azután, hogy találkoztunk. Miért nem vetted fel? 

Egy újabb széllökés kapott el bennünket. Éreztem, ahogy libeg a sortom. 

Mi történik itt? — gondoltam és körbepillantottam. 

- Nem tudom — feleltem és kisöpörtem a hajamat a szememből. — Én 
csak... csak úgy tűnt nekem, mintha minden megváltozott volna. 

- Megváltozott — mondta és tett még egy lépést felém. — Mármint 
negyedikén? Kettőnk közt? 

-Nem — feleltem, mire meglepődötten, sőt, sértődötten nézett, de az 
gyorsan elmúlt, s azon gondolkodtam, vajon tévedtem—e, és nem is látszott 
az arcán semmi ilyesmi. — Nem akkor, hanem aznap este, amikor 
találkoztunk. Olyan... 

Elhallgattam, mert nem tudtam, milyen szót használjak. Nem voltam 
hozzászokva ahhoz, hogy lehetőségem legyen megmagyarázni egy búcsút, 
vagy egy kapcsolat végét. 

De Wes várt. Kivárta a következő szót, bármi legyen is az. 

- Fura volt — mondtam végül, abban a tudatban, hogy ez nem felel meg a 
valóságnak, de valamit mondanom kellett. — Fura voltál. És azt hittem, hogy 
túl sok volt neked, vagy mi. 

- Mi volt túl sok? 

- Aznap este. Hogy úgy kiborultam a kórházban — feleltem. Zavarodottan 
nézett rám, mintha összevissza beszélnék. — Mi. A kettőnk kapcsolata volt 
sok. Olyan zavarodott voltál, mintha nem akarnál szembesülni velem... 

- Nem azért volt. Hanem csak... 

- Visszamentem, hogy bocsánatot kérjek. Elmentem a Gofrivilágba és 
megláttalak. Beckyvel. 

- Láttál? — ismételte. — Aznap este, miután a Milton's előtt beszéltünk? 

- Csak világossá tette a dolgot — magyaráztam. — De már előbb is olyan 
furcsán beszélgettünk, és egyszerűen úgy tünt, mintha az, ami negyedikén 
történt, egyszerűen túl sok lenne neked. Irtóra kínos volt. 

- Ezért mondtad azt Jasonről, hogy újra összejöttök. És aztán megláttál 
ÉS... 

A fejemet rázva mutattam, hogy felesleges magyarázkodnia. 

- Nem számít — mondtam. — Minden rendben. 

- Rendben — visszhangozta, s azon tűnődtem, vajon miért jön elő az 
életemben állandóan ez a szó, amit akkor mond az ember, ha olyasvalaki 
kérdezi meg tőled, hogy hogy vagy, aki valójában nem kíváncsi az igazságra. 


Valami nekiütődött a vádlimnak. Lepillantottam. Egy fehér textildarab 
volt, amit elfújhatott a szél valakinek a kertjéből, vagy a ruhaszárító 
köteléről. Mindjárt újra szárnyra kapott és felemelkedett a mellettem álló 
bokrok fölé. 

- Ide hallgass! — mondtam. — Tudtuk, hogy Jason és Becky visszajönnek, 
és a szünetnek vége lesz. Ez nem meglepetés, ennek így kellett lennie. Ezt 
akartuk. Igaz? 

- Igen? Ezt akarod? 

Akár szándékos volt, akár nem, ez volt az utolsó kérdés, az utolsó igazság. 
Ha megmondom, amit valóban gondolok, kiszolgáltatott leszek, és még 
jobban fájni fog, mint valaha gondoltam. Képtelen voltam rá. Annyi sok 
szabályt megváltoztattunk már, de ez volt az egyetlen, amit megszegtem. 

- Igen — feleltem. 

Arra számítottam, hogy reagálni fog, mond valamit, bármit, s azon 
tűnődtem, mi lesz most, hogy vége a játéknak. Ehelyett az arcomról a fejem 
fölé emelte a tekintetét. Zavarodottan felnéztem és láttam, hogy valami fehér 
kavarog az égen. 

Olyan volt, mint a hó, de amikor elkezdett hullani, ugyanabból a merev, 
fehér anyagból volt, mint amit korábban odafújt hozzám a szél. De a kép 
csak akkor állt össze, amikor a mamám sikkantását hallottam a ház mögül. 

- A sátor! — kiabálta. — Jesszusom! 

Visszafordultam, hogy Wesre nézzek, de ő már a kocsija felé tartott. Csak 
álltam és figyeltem, ahogy beszáll és elindul. Szóval győztem. De nem úgy 
éreztem. Egyáltalán nem. 

Cafatokban lógott a sátrunk. A kert összes virágáról hiányoztak a szirmok, 
és most a távolban dörögni kezdett az ég. 

- Ajjaj! — suttogta Caroline, és oldalba bökött, én pedig hirtelen 
magamhoz tértem. Teljesen el voltam varázsolva, még akkor is, amikor 
mindent megtettem, hogy lecsillapítsam a mama felborzolt idegeit. Amikor a 
sátrasok közölték, hogy nincs másik sátruk, és az összes munkatársuk foglalt, 
így hát kénytelenek leszünk beérni azzal, ami van, megpaskoltam a kezét, és 
azt bizonygattam, hogy a sátrat észre sem fogja venni senki. Amikor a szél 
annyira fújt, hogy olyan sebességgel borogatta fel a székeket és az asztalokat, 
mint ahogy fel tudtuk állítani őket, bólogatva értettem egyet Caroline-nak 
azzal az ötletével, hogy felejtsük el teljesen, és legyen inkább, az ő szavaival 
élve „olyan megyek ide-megyek oda típusú dolog". És amikor a mamám 
percekkel korábban átvágta a bemutatóvilla piros szalagját és lelépett a 
felhajtóról, amitől kitörött a cipősarka, én rögtön odaléptem és az általános 
kacarászás közepette felajánlottam neki az enyémet. Mindeközben furcsán 


közönyös voltam, mintha mindez valahol messze történne, és bármi legyen is 
a végeredmény, az egyáltalán nem lenne hatással rám. 

A mamám most mosolygott a kameráknak és tökéletes önuralommal 
rázott kezet az építésvezetőkkel, miközben alattomos kinézetű fekete felhők 
gyülekeztek az égen. Úgy tűnt, jól van, egészen addig, míg be nem szálltunk 
a kocsiba és be nem csukta maga mögött az ajtót. 

-Mi a fene folyik itt? — sivította. — Hetekkel ezelőtt elkezdtem 
megszervezni mindent. Ennek nem így kellett lennie. 

A hangja betöltötte az autót, zajosan visszhangzott a fülemben, s amikor 
elindultunk, és a környék ismerős képe haladt el a szemem előtt, hirtelen 
beugrott, amikor korábban Wesszel ott álltam a kertben, és valami hasonlót 
mondtam neki arról, hogy hagyjuk a dolgot: „Ennek így kellett lennie!" 
Akkor volt értelme, de ebben most már nem voltam olyan biztos. 

Amikor befordultunk a sarkon, újra hatalmasat dördült az ég a fejünk 
felett, s mindhárman ugrottunk egyet ijedtünkben. A nővérem előrehajolva 
kukucskált ki a szélvédőn. 

- Azt hiszem szükségünk lenne egy B tervre arra az estre, ha esne. 

- Nem fog esni — jelentette ki a mamám ellentmondást nem tűrően. 

- Nem hallottad a dörgést? 

- Az csak dörgés — nyomta tövig a gázpedált, és jóval túlléptük a 
Wildflower Ridge-ben megengedett sebességet. — Az még nem jelenti azt, 
hogy esni fog. 

- Anyu! Kérlek! — nézett rá Caroline. 

A szél még mindig fújt, amikor felszáguldottunk a felhajtón, s időnként 
elrepült mellettünk egy-egy darabka a sátor fehér anyagából. A mama és 
Caroline már befelé tartottak, mire kiszálltam a kocsiból, s a gondolataim 
még mindig össze voltak gabalyodva ettől a sok mindentől. Mire utolértem 
őket a konyhában, ők már ott tüsténkedtek, katalógusokat és szórólapokat 
tettek ki, amiknek odakint kellett volna lenniük, s az utolsó előkészületeket 
tették a partira. Amint észrevett, egy kupac dossziét, brosúrát és régi újságot, 
és egy csomó lakberendezési magazint nyomott a kezembe, amiket még 
Caroline hozott. 

— Macy, kérlek, ezeket rakd el valahová! Bárhová. És ellenőrizd a 
mellékhelyiséget, hogy egyenesen lógnak—e a törülközők, és van-e elég 
kézmosó szappan, és... — Egy pillanatra elakadt, és vadul pislogott körbe, 
aztán a szeme megakadt a telefon melletti konyhapulton, a Praktikulcson, 
ami azóta ott hevert, hogy előző nap kicsomagoltam. — Nagyon kérlek, 
csinálj valamit azzal, aztán gyere vissza és segíts, valahogy elrendezni az 
ebédlőt! Rendben? 


Gépiesen bólintottam, és tettem, amit kért. A dossziékat a dolgozószobába 
tettem, az újságokat a használtpapír—gyűjtőbe, a magazinokat a nővérem 
ajtaja elé. Amikor már csak a Praktikulcs maradt, bementem a szobámba, 
leültem az ágyra és csak szorongattam. 

Hallottam, amint odalent a nővérem az utolsó pillanatban még porszívóz, 
a mamám cipősarka egyszer erre, másszor arra kopognak a parkettán. 
Tudtam, hogy szükségük van rám, de egy részem nem akart mást, csak, hogy 
lefeküdjek az ágyra, lehunyjam a szemem és amikor felébredek, újra ma 
reggel legyen, és új lehetőséget kapjak. Talán akkor is lemennék, és 
odamennék Weshez a füvön át, de most már tudtam, hogy mást mondanék 
neki. Ő mindig megmondta az igazat. Nekem is azt kellett volna tennem. 
Márpedig: Wes a barátom, ez egyértelmű, de attól függetlenül, hogy mit 
hitettem el vele, aznap este, amikor Beckyvel láttam, többet éreztem, mint 
amit egy barátnak kellene. Ideje volt ezt beismernem. Sőt, bizonyos szinten 
egész idő alatt tudtam, s ez volt az, ami majdnem visszajuttatott Jasonhöz, 
vissza ehhez a rendes, kiszámítható élethez, amitől azt reméltem, hogy 
megóv a további fájdalmaktól. És itt, ebben a világban teljes mértékben 
lehetséges volt úgy tenni, mintha a nyaram Wesszel és a Wish-sel meg sem 
történt volna. 

Pedig megtörtént. Követtem Delia teherautóját akkor este, válaszoltam 
Wes kérdéseire az igazmondósban, ott voltam a karjaiban, és megmutattam 
neki összetört, vérző szívemet. Tehetek úgy, mintha nem így lett volna, és 
elfordíthatom a fejemet, s remélhetőleg el is felejtem. De ha valami valóban 
fontos, akkor a sors gondoskodik róla, hogy az ember újabb lehetőséget 
kapjon. Én kaptam már egy lehetőséget, amikor Kristy megragadta a kezemet 
és behúzott a mentőautóba, és egy másikat, útban a kórház felé, aminek az 
lett a vége, hogy megszületett Avery. Az események összejátszottak, hogy 
visszavigyenek oda, ahol voltam. A lényeg az, hogy olyankor mit tesz az 
ember. Az egész a lehetőségekről szól. 

Felálltam és a szekrényhez húztam a székemet, aztán felléptem rá, hogy 
eltegyem a Praktikulcs dobozát. Már éppen le akartam szállni, amikor 
észrevettem a zacskót, amit hetekkel azelőtt tettem oda. Már egész nap 
éreztem, hogy valami megváltozott. Valószínűleg ezért toltam hátra a dobozt 
és vettem le végül a zacskót a polcról. 

— Ezt nem hiszem el — motyogta a mamám a morajló égzengés hallatán, 
amikor elment félig nyitva hagyott ajtóm előtt. — Mintha el lennénk átkozva 
vagy mi. 


Leültem az ágyra, benyúltam a zacskóba és kivettem a csomagot. Nehéz 
volt, amikor az ölembe tettem, s ujjaim már bontogatták is a 
csomagolópapírt. 

- Most komolyan - kiabált túl egy újabb égzengést. — Mit szervezzek egy 
ilyen napra? 

Már kezdett lefejtődni a papír, gyürődve, tépődve, s bár azt gondoltam, 
van valami ismerős a kibontakozó a formában, nem ismertem fel. 

- A fű, a partiszerviz, a sátor — sorolta a mamám, amikor megint arra járt. 
— Most mi lesz? 

Én meg csak ültem ott és az ajándékomat néztem, s éreztem, ahogy 
kalapál a szívem. Aztán felemeltem a kezem, és az ölemben levő szoboréhoz 
szorítottam a tenyeremet. Sok minden kezdett értelmet nyerni, más dolgok 
viszont zavarosabbak voltak, mint valaha. Csak annyit tudtam, hogy ez a szív 
a kézben az enyém. Egy jelre vártam, s az egész idő alatt ilyen közel volt, 
csak meg kellett találnom. 

A mamám utolsó kérdése még mindig ott visszhangzott a fejemben, 
amikor az ablakom előtt csattant az eddigi legnagyobb égzengés. Megrázta a 
házat, az ablakkereteket, még a földet is, legalábbis úgy éreztem. És akkor 
egyszeriben ömleni kezdett az eső. Anyu megkapta a választ. És én is. 


Huszadik fejezet 


Mire visszamentem a földszintre, elszabadult a pokol. 

A szív a kézben szobromat odatettem az éjjeliszekrényemre, az angyalom 
mellé, és lementem, de nem voltam biztos benne, hogy mit kell tennem. 
Amikor azonban beléptem a konyhába, láttam, hogy a mamám és a nővérem 
kétségbeesetten próbálják elrendezni a bútorokat. A székeket és kanapékat a 
fal mellé tolták, hátha úgy elfér hetvenöt ember az ebédlőnkben, hallunkban 
és nappalinkban. 

- Macy! — szólt Caroline, miközben elsietett mellettem egy kisasztallal. — 
Csinálj valamit a konyhai székekkel! 

- A magasakkal? 

- Igen, azokkal, amik a főzősziget mellett állnak — sivította a mamám az 
ellenkező irányba menet, miközben egy kétszemélyes kanapét vonszolt. — 
Tedd őket a fal mellé, vagy a dolgozószobámba! Csinálj velük valamit! Csak 
tüntesd el innen! 

A hangja harsány volt, bizonytalan, és őrültnek hangzott, és egy pillanatig 
csak bámultam. De csupán egy pillanatig, aztán tettem, amit mondtak. 

Láttam már stresszhelyzetben. Láttam gyászolni. De még sosem láttam 
olyan eszét vesztettnek, amint akkor, és ez megijesztett. Megfordultam és 
Caroline-ra néztem, aki csak a fejét rázta és tovább taszigálta a foteleket a 
szoba falához. 

Nem létezik, hogy valaki sokáig elviseljen ekkora stresszt — gondoltam. — 
Előbb utóbb történnie kell valaminek. 

- Mama! — szóltam, amikor újra elment mellettem, és kinyújtottam a 
kezem, hogy megérintsem az övét. — Jól vagy? 

- Macy! Ne most! — horkant rám. Visszahúztam a kezemet. Most még ez 
is túlzás volt. — Kérlek, kicsim — rázta a fejét —, ne most! 

Az ezt követő húsz percben, ahogy egyik baj történt a másik után, láttam a 
nyakán, az arcvonásain, hallottam a hangja remegésén, hogy egyre 
feszültebb. Amikor egyfolytában csengett a telefon. Amikor a munkaátvevő 
telefonált, hogy a modellvilla ablakán befolyik az eső. Amikor pislákolni 
kezdett a villany, aztán kialudt, majd újra meggyulladt, de még mindig csak 
pislákolt. Minden egyes alkalommal figyeltem a reakcióját, ahogy 
megmerevedik, felemeli a hangját, ide-oda ugrál a tekintete a szobában, és 
egyszer ezt ellenőrzi, aztán azt. Ahányszor észrevette, hogy figyelem, 
gyorsan másfelé néztem. 

- Aggódom a mama miatt — mondtam Caroline-nak, amikor megpróbáltuk 
a hatalmas tölgyfa keretes kanapét a nappaliban néhány arasznyival hátrébb 


tolni. Kettőnk súlya sem volt elég, hogy megmozdítsuk. — Nem tudom, 
hogyan segíthetnék neki. 

- Nem tudsz — felelte. — Nem is érdemes megpróbálni. 

- Ugyan már, Caroline! — mondtam és felhagytam az erőlködéssel. 

Kézfejével kisimította a haját az arcából. 

- Macy! Nincs semmi, amit tehetnél. 

Ebben a pillanatban meghallottam, amint kinyílik a bejárati ajtó és 
cipősarkak kopognak a hallban. 

- Jesszuskám! — mondta Kristy. — Mi a túró folyik itt? 

Leengedtem a karom, hálásan, hogy van okom rá, majd felé fordultam. A 
hallban állt és egy kupac alufóliával borított tálat cipelt. Monica ott állt 
mellette egy hűtődobozzal, s a tetején két vágódeszkát egyensúlyozott. 
Sereghajtóként pedig, hóna alatt egy csomó bagettet szorongatva, 
megérkezett Delia. 

- Van egy kis gondunk — mondtam Kristynek, amikor újra pislákolni 
kezdtek a lámpák. 

Előbb fémes zörgés, majd csörömpölés hallatszott, majd megjelent az 
ajtóban Bert, s úgy rángatta át az egyik ütött-kopott zsúrkocsit a küszöbön, 
hogy Delia kénytelen volt ellépni az útjából. Odakint az eső még mindig 
oldalról vágott be. 

- Krízishelyzet? — kérdezte Delia. — Miféle? 

Ebben a pillanatban a jobb oldali vécéből sikoly hallatszott, majd 
csörömpölés, és mindenki elnémult, csak az eső verte az ablakokat. Aztán 
kinyílt az ajtó, és a mamám lépett ki rajta. 

Az arca kipirult az erőlködéstől, ahogy annyi bútort elmozdított, a szája 
egyik sarkában elkenődött a rúzs. Még mindig az én cipőm volt rajta, ami túl 
kicsi volt neki, és a szoknyája szélén valamilyen folt éktelenkedett. 
Fáradtnak látszott. Levertnek. Vagy mint akit épp megvertek. A kezében 
pedig egy mutatós szappantartó a vécéből, most már két darabban. 

Csak egy szappantartó volt, eléggé jelentéktelen ahhoz, hogy arra se 
emlékezzem, mikor vettük. De a mamám csak bámulta a nyitott tenyerén 
tartva, s majdnem elsírta magát. Éreztem, hogy valami összeszorul a 
mellkasomban, s rájöttem, hogy félek. Meg vagyok rettenve. Megszoktam, 
hogy sok mindennek látom őt, de gyengének soha. Ettől olyan kicsinek 
éreztem magam, mint aki mindjárt eltűnik. 

- Anyu? — kérdezte Caroline. — Mi van... 

De mintha meg sem hallotta volna, és észre sem vett volna bennünket. 
Ehelyett elindult a folyosón a konyha felé. Lassú, megfontolt léptekkel. 
Felemelte a kezét, megtörölte a szemét, s vissza sem nézett ránk, amikor 


befordult a dolgozószobájába. Egy másodperccel később hallottam, amint 
becsukódik az ajtaja. 

- Te jó ég! — nyögtem. 

- Csak egy szappantartó — próbált megnyugtatni Kristy. — Fogadjunk, 
hogy talál helyette másikat. 

Láttam, ahogy Caroline, aki ott állt mellettem, már fordul is, hogy 
utánamenjen, gondolván, hogy ő lesz az, aki kezelni tudja a helyzetet. Én 
azonban már túl régen vártam a lehetőségre, hogy beszélhessek a mamával, 
és valami mindig megakadályozott, ha más nem, a saját félelmeim. Ideje volt 
újra megpróbálni. 

Ezért amikor Caroline elindult a folyosón, a karjára tettem a kezem. 
Meglepődve nézett rám. 

- Hadd én! — kértem és a mamám után mentem. 

Amikor kinyitottam az ajtót, az íróasztala mögött állt, nekem háttal. És 
sírt. Rázkódott a válla. Ahogy meghallottam, gombóc nőtt a torkomban, s 
legszívesebben sarkon fordultam és elfutottam volna. Ehelyett nagy levegőt 
vettem és beléptem. 

Nem fordult felém. Abban sem voltam biztos, hogy tudja, hogy ott 
vagyok. Azonban ahogy ott álltam és néztem, rájöttem, hogy tényleg milyen 
nehéz látni, ahogy valaki, akit szeretsz, a szemeid előtt megváltozik. Nem 
csak ijesztő, de el is veszti tőle az ember az egyensúlyát. Rájöttem, hogy a 
mamám így érezte magát azokban a hetekben, amikor a Wishnél dolgoztam, 
s apró dolgokban kezdett nap nap után nem rám ismerni. Nem csoda, ha 
megpróbált közelebb húzni magához, és erőszakosan leszűkíteni a világomat, 
hogy az újra beleférjen az övébe. Még most is, amikor láttam, hogy ez az 
igazság, egy részem azt kívánta, bárcsak kihúzná magát, kézbe venné az 
irányítást, és újra ő kontrollálna mindent. De amikor magához akart láncolni, 
én nem akartam mást, csak bebizonyítani neki, hogy a bennem történt 
változások jók, olyanok, melyeket ő is megértene, ha adna nekik egy esélyt. 
Most itt volt a lehetőség. S bár ez ijesztő volt, mégis ki akartam használni. 

Átmentem a szobán, és megálltam a háta mögött. Annyi mindent 
szerettem volna elmondani, csak azt nem tudtam, hol kezdjem. 

Végül megfordult, fél kézzel az arcához nyúlt, majd egy másodpercig csak 
álltunk ott egymást bámulva. Egymillió mondat indult meg bennem, majd 
halványult el. 

Ez a nehezebbik része — gondoltam. — Bármit is fogok most mondani, 
annak elég erősnek kell lennie ahhoz, hogy magával húzza a többit, ami 
utána következik. 

Nagy levegőt vett. 


— En... 

De nem hagytam, hogy befejezze. Helyette tettem egy lépést előre és 
átöleltem a nyakát. Először megdermedt, meglepődött, de én nem húzódtam 
el, sőt, még közelebb bújtam, és a vállára hajtottam a fejem. Először nem 
éreztem, de aztán lassan ő is átölelt, és közelebb mozdult hozzám. Csak a 
lélegzetét éreztem a hajamban, és a szívdobogását a mellkasomon. Ennyi idő 
után akár furcsa is lehetett volna a sok könyök és csípőcsont. De nem volt az. 
Tökéletes volt. 

És ahogy ott tartottam átölelve, visszaemlékeztem arra az estére a 
tisztáson, és arra, hogy mit mondtam Wesnek: egyszer végre elmondanám 
neki, hogy pontosan mit érzek, anélkül, hogy előbb elgondolkoznék rajta. 
Most végre megtettem. 

Valahol az egész kellős közepén egyszer csak Caroline hangját hallottam 
a folyosó felől. A konyhában volt, és a krízisünket magyarázta Deliának, 
kitérve minden apró részletre, ami rosszul sült el. Eközben mi csak 
szorongattuk egymást összebújva. Olyan volt, mint a hullámvasútnak az a 
része, amikor megszűnik a kit-katt—kit-katt, felérsz a dombtetőre, és 
biztosan tudod, hogy a hegymenetnek vége, és bármelyik pillanatban 
megkezdődhet a vad zuhanás a vég felé. 

Készen álltam. És azt hiszem, ő is. De ha ő nem volt felkészülve, én át 
tudtam segíteni rajta. Mindig az első lépés a legnehezebb. 

- Oké — kezdte Delia. — A következőket fogjuk tenni... 

- A francba! — mondta Kristy. — Ez aztán eső. 

- Kristy! — figyelmeztette Delia. 

- Igaza van — sóhajtott fel Caroline. — Tényleg az. 

- Aha - tette hozzá a magáét Monica. 

Tényleg még mindig esett. Zuhogott. Annyira ömlött az eső, hogy a 
világítás egyfolytában pislákolt, ami betudható volt a szélnek is, ami szintén 
még mindig fújt. Néhány perccel korábban a tévében a helyi időjós, Lorna 
McPhail, ott állt a vihar útját mutató radar térkép előtt, és tágra nyílt 
szemekkel magyarázta, hogy bár jósoltak egy-két záport, de ilyen incidensre 
senki sem számított. 

- Incidens? — mondta Caroline, amikor Lorna újra a térképe felé fordult. — 
Ez nem incidens, ez a világvége. 

- Á — mondta Bert, amikor elment a háta mögött egy tálca borospohárral. 
— A világvége ennél sokkal rosszabb lenne. 

- Gondolod? — nézett rá Caroline. 

- Aha — felelt Bert. — Teljes mértékben. 


Pontosan hét óra volt és ez első vendégek még mindig a kocsijaikban 
ültek és optimistán várták, hogy kissé alábbhagyjon a szakadó eső. Egy perc 
múlva kiszállnak, végigjönnek a feljárón és belépnek oda, ahol minden 
készen várja őket. A szendvicsek a sütőben melegedtek, a bárpult feltöltve 
jéggel és italokkal, a torta, a WILDFLOWER RIDGE — EGY ÚJ KEZDET! 
felirattal az asztalon díszelgett, virágokkal és vidám színű szalvétákkal 
körülvéve. Plusz az egész házat betöltötte a húsgolyó illata. A húsgolyót 
pedig mindenki imádja. 

Miután Caroline részletesen leírta a helyzetünket, hallottam, ahogy Delia 
azt teszi, amihez legjobban ért: akcióba lép. Tizenöt percen belül egy csomó 
bérelt széket és asztalt hoztak be és helyeztek el mindenfelé a házban 
(„bisztró jelleggel" — Delia így nevezte), amiket egy hetekkel korábbi 
eljegyzésről "megmaradt vastag, vaníliaillatú gyertyákkal díszített. A 
világítást tompították, arra az estre, ha esetleg teljesen kialudna — így minden 
valahogy olyan meghitt lett és befogta Monicát és Bertöt előételt sütni, 
mondván, hogy ha az emberek eleget esznek, kevésbé tűnik fel nekik, hogy 
mozdulni is alig van hely. Caroline-t elküldte szappantartót keresni, Kristyt 
pedig odaállította az ajtóba egy tálca teli borospohárral, hogy amint valaki 
belép az ajtón, mindjárt megkínálhassa. 

-A kissé becsiccsentett emberek — indokolta Delia — , úgyszintén 
kevesebbet vesznek észre. 

Eközben a mamám meg én ott ültünk az íróasztala szélén, köztünk egy 
doboz papírzsepivel, és bambultunk kifelé az esőbe. 

- Azt akartam, hogy ez a parti tökéletes legyen — törölgette a szemét. 

- Olyan nincs — feleltem. 

Bánatosan mosolygott, és a szemétbe dobta a zsepit. 

- Ez egy totális katasztrófa — sóhajtott. 

Egy kis ideig mindketten hallgattunk. 

- Hát, bizonyos szempontból jó is — mondtam végül, visszaemlékezve 
arra, amit Delia mondott nekem azon az első bulin, annyi héttel ezelőtt. — 
Tudjuk, hányadán állunk. Most már csak javulhatnak a dolgok, nem igaz? 

Nem úgy tűnt, mintha sikerült volna meggyőznöm, de nem számított. És 
ha még nem fogta fel teljesen? Az volt az érzésem, hogy majd meglesz az is. 
És ha nem, akkor bőven lesz időm, hogy elmagyarázzam neki, most, miután 
végre elkezdtem. 

Amikor kimentünk a konyhába néhány perccel később, Delia rákos 
falatkákat rendezgetett. Egy pillantást vetett a mamámra, majd erélyesen 
felküldte, hogy vegyen egy forró fürdőt, meg mély levegőt. Meglepetésemre 
a mama ellenkezés nélkül ment is, és húsz teljes percre eltűnt. Amikor újra 


lejött, a haja nedves volt, friss ruhát viselt, és nyugodtabbnak tűnt, mint 
amilyennek az elmúlt hetekben láttam. Van valami felszabadító abban, ha a 
dolgok annyira elromlanak, amennyire csak lehet. Most, másodszorra talán 
már a mamám is kezdi ezt felismerni. 

- Mit mondtál neki? — kérdezte tőlem a nővérem, miközben figyeltük, 
ahogy lefelé jön a lépcsőn. 

- Tulajdonképpen semmit — feleltem. Éreztem ahogy rám néz, de ez 
részben igaz volt. Vagy eléggé igaz. 

Kristy a bejáratnál állt tálcával a kezében, amikor a mamám elment 
mellette. 

- Bort? — kínálta. 

A mamám megtorpant és már éppen udvariasan vissza akarta utasítani, 
amikor beleszimatolt a levegőbe. — Mi ez a finom illat? 

- Húsgolyó — feleltem. — Kérsz? 

Megint arra számítottam, hogy nemet mond. Ehelyett azonban egy 
borospohárért nyúlt, majd felém bólintott. 

- Igen — mondta. — Azt nagyon jó lenne. 

Most, amikor mind ott álltunk az utcára néző ablakban, már csak egy 
utolsó dolog volt, amin még törtem a fejem. Olyan sokáig visszatartottam, 
ameddig csak tudtam, abban a reményben, hogy valaki majd magyarázattal 
szolgál, de végül nem maradt más, mint hogy egyenesen megkérdezzem: 

- És Wes hol van? — kérdeztem még mindig kifelé, a kocsikra nézve. 

Láttam, ahogy Monica és Kristy összenéznek. Aztán Kristy szólalt meg: 

- Váratlanul le kellett vinnie néhány szobrot a tengerpartra. De azt 
mondta, hogy útban visszafelé benéz, hogy meglássa, szükségünk van-e rá. 

- Aha. Értem. 

Kínos hallgatás következett, mialatt én és mindenki más csak bámultuk az 
esőt. Lassacskán azonban kezdett feltünni nekem, hogy valaki nagyokat 
sóhajt. Aztán megköszörüli a torkát. Többször is. 

- Jól vagy? — kérdezte Bert Kristytől. 

Bólintott, aztán egy energikus ,ahá"—val adott neki hangsúlyt. 
Rápillantottam, és azt láttam, hogy engem bámul. 

- Mi van? — kérdeztem. 

- Hogy mi van? — ismételte nyilvánvalóan bosszúsan. — Hogy érted, hogy 
mi van? 

- Úgy értem, hogy mi a baj — mondtam kissé összezavarodva. 

Erre a szemét forgatta. A mellette álló Monica pedig így szólt: 

- Nanemá. 


- Kristy! — csóválta a fejét Delia. — Ez nem a megfelelő hely és időpont, 
világos? 

- A hely és időpont mire? — érdeklődött Caroline. 

- Sosem megfelelő a hely és az időpont az igaz szerelemre — mondta 
Kristy hajthatatlanul. — Véletlenül történik, egy szívdobbanás alatt, egyetlen 
felvillanással, egy lüktető pillanatban. 

- Lüktető? — kérdezte a mamám, előrehajolt és rám nézett. — Ki lüktet? 

- Macy meg Wes — magyarázta Kristy. 

- Nem igaz — szóltam ingerülten. 

- Kristy! — mondta Delia tehetetlenül. — Az isten szerelmére kérlek, 
könyörgök, ne most! 

- Várjunk csak egy pillanatra, várjunk csak! — emelte fel a kezét Caroline. 
— Kristy! Magyarázd meg ezt! 

- Igen, Kristy! — mondta a mamám, de közben engem nézett. Nem annyira 
dühösen, mint inkább zavarodottan. 

Csatlakozhatsz a többiekhez — gondoltam. 

- Magyarázd meg! 

- Ez jó poén lesz — szólalt meg Bert. 

Kristy ügyet sem vetett rá. A füle mögé tűrt egy hajfürtöt. 

- Wes Macyvel akar lenni. Macy pedig, akár bevallja, akár nem, Wesszel. 
Még sincsenek együtt, ami nem csak igazságtalan, hanem ha jobban 
meggondoljuk, tragikusságos. 

- Olyan szó nincs — mutatott rá Bert. 

- Most már van — felelt Kristy. — Különben hogy magyarázzam el azt a 
helyzetet, melyben West, egy igazán kivételes fiút elküldenek a sunyiba egy 
olyan agytúltengésben szenvedő lúzer miatt, aki azért szakított Macyvel, 
mert nem vette elég komolyan a könyvtári munkát, sőt, ami még rosszabb, 
merészelte azt mondani, hogy szereti? 

- Miért kell egyfolytában erről beszélnünk? — kérdeztem, és rettentően 
kínosan éreztem magam, miközben ezt szétkürtölte, éppen úgy, mint amikor 
először mondta ki hangosan. 

- Mert tragikusságos! — felelte Kristy. 

- Jason azért döntött úgy, hogy szünetet tart, mert azt mondtad, hogy 
szereted? — kérdezte tőlem a mamám. 

- Nem - feleltem. — Igen. Nem pontosan. Ez egy hosszú történet. 

- Majd én megmondom, mi ez — szólt Kristy. — Helytelen. Neked Macy, 
Wesszel kellene lenned. Egész idő alatt, amíg együtt lógtatok, és arról 
beszéltetek, hogy mindketten mással jártok, olyan nyilvánvaló volt 


mindenkinek. Még Wes számára is nyilvánvaló volt. Te voltál az egyetlen, 
aki nem vette észre, éppen úgy, ahogy most sem látod. 

- Aha — tette hozzá a magáét Monica, és leszedett valami szöszt a 
kötényéről. 

- Wes sosem érzett úgy irántam — mondtam. Tökéletesen tudatában 
voltam annak, hogy a mamám, meg Caroline, hogy mindenki mást ne is 
említsek, hallgatott, de ez valahogy nem izgatott. Ezen az estén már úgyis túl 
sok minden történt. — Úgy volt, hogy visszamegy Beckyhez, ahogy én is 
visszamegyek Jasonhöz. 

- Ez nem igaz — mondta Kristy. 

- De igen. Újra együtt vannak. Hetek óta — mondtam. 

- Nem - rázta a fejét Kristy. 

- De láttam őket együtt a Gofrivilágban. Éppen... 

- Szakítottak — fejezte be helyettem. — Ugye azon az estén látott téged a 
Miltons előtt, és azt mondta, hogy találkozója van? 

Még mindig zavarodottan bólintottam. 

- Éppen Beckyhez ment, hogy szakítson vele. — Kristy szünetet tartott, 
mintha azt figyelné, ahogy felfogom, és végül összeáll a kép. — Teveled akar 
lenni, Macy. Ha én lettem volna a helyében, én megmondtam volna neked 
aznap este, de ő nem olyan. Szabad, teljesen független akart lenni, mielőtt 
elmondja neked, hogy mit érez. Csakis rád várt, Macy. 

- Nem — mondtam. 

- De igen. Én mondtam neki, hogy egyszerűen jöjjön ide, és mondja meg 
neked, és kérdezze meg tőled, hogy te is így érzel-e. De ő nem olyan. A 
maga módján kell megtennie. A maga idejében. 

Mint az utolsó kérdést — gondoltam. — Nem azért várt, hogy kínozzon 
vele, vagy azért, mert nem tudta. Csak jól akarta csinálni, bármit jelentsen is 
ez. 

Mindenki engem nézett. Azelőtt — gondoltam titkos volt a magánéletem. 
Most meg az egész világ az én ügyeimmel, sőt, szívügyemmel foglalkozik. 
De ez nem az egész világ ügye — néztem a várakozással teli arcokat —, hanem 
csakis az enyém. 

- Eljött — mondtam lassan, miközben próbáltam felfogni a dolgokat. — Ma 
reggel. 

- És, mi történt? — kérdezte Kristy 

A mamámra pillantottam, arra várva, hogy rájöjjön, megszegtem a 
szabályt. Ehelyett csak nézett, kissé félrehajtott fejjel, mintha olyasvalamit 
látna bennem, amit azelőtt soha. 


- Semmi — feleltem. — Mármint, csak azt kérdezte, hogy azt akartam-e, 
hogy a dolgok úgy legyenek, ahogy most vannak. 

- És, mit feleltél? 

- Hogy igen. 

- Macy! — csapott a homlokára Kristy. — Te jó ég! Mi a csudát gondoltál? 

- Nem tudtam — feleltem. Aztán lassabban, csak úgy magamnak ezt 
mondtam: — Nem igazság. 

- Tragikusságos — csóválta a fejét Kristy. 

- Idő van — biccentett az ablak felé Delia. Egy kissé alábbhagyott az eső, 
és az emberek kezdtek előbújni a kocsikból, becsapták az ajtót, és kinyitották 
az esernyőiket. Mindentől függetlenül a shownak mennie kellett tovább. — 
Munkára! 

Mindenki otthagyta az ablakot, és elindult a dolgára: Kristy felemelte a 
tálcáját a borospoharakkal, Bert és Delia a konyhába tartottak, a mamám 
pedig a hall tükre elé állt, és vetett még egy pillantást az arcára. Csak Monica 
maradt, ahol volt, és bámult kifelé az ablakon, miközben én nagyon 
igyekeztem felfogni mindazt, ami az előbb történt. 

- Ezt nem hiszem el — mondtam halkan. — Túl késő van. 

- Sosincs túl késő — felelte. 

Egy másodpercig azt hittem, képzelődtem. Miután egész nyáron monoton, 
egyszavas válaszokat adott, vagy egyáltalán nem felelt, Monica egyszer csak 
mondott egy egész mondatot. 

- De igen — feleltem, felé fordultam, és ránéztem. — Nem hinném, hogy 
tudnám, mi tegyek, ha egyáltalán kapnék még egy esélyt. Úgy értem, mit 
tudnék... 

A fejét csóválta. 

- Ez egy olyan dolog — mondta meglepően hangosan és tisztán. — Tudod, 
előfordul az ilyesmi. Az ember nem gondolkozik, vagy tervez. Csak 
egyszerűen megteszi. 

Volt ebben valami ismerős, s beletelt egy másodpercbe, mire rájöttem, hol 
hallottam. Aztán eszembe jutott: ezt én mondtam neki aznap este a bulin, 
amikor megpróbáltam megmagyarázni, hogy miért fogtam Wes kezét. 

- Monica! — kiabált Kristy a nappaliból. — Itt egy tálca sajtos puffancs és 
rád vár. Hol vagy? 

Monica elfordult az ablaktól és jellegzetes csoszogásával elindult át a 
halion. 

- Várj! — mondtam, mire a válla fölött visszanézett rám. Nem tudtam, mit 
mondjak. Még mindig sokkos állapotban voltam attól, hogy egyáltalán 


megszólalt, és azon tűnődtem, vajon milyen meglepetésekre képes még. — 
Kösz. Ugy értem, sokat számított. 
- Aha — bólintott, majd elslattyogott. 


Huszonegyedik fejezet 


Eleget dolgoztam partikon ahhoz, hogy felismerjem egy jó buli jeleit. 
Először is kell hozzá elég kaja. Másrész egy csomó ember, aki jól érzi magát 
és sokat nevet. Aztán ott van még az a meghatározhatatlan alapzaj, ahogy az 
emberek beszélgetnek, esznek és együtt vannak, kézzelfogható energia, ami 
alig észrevehetővé tesz olyan apróságokat, mint a cafatokra szakadt sátor, az 
eső, amit mintha dézsából öntenének, vagy akár a világvége. Egy óra 
elteltével a mamám partija mindezekkel a jelekkel rendelkezett, bőségesen. 
Kétségkívül sikeres volt. 

- Fantasztikus a parti, Deborah! 

- Imádom ezt a bisztró ötletet! 

- Isteniek ezek a húsgolyók! 

Csak úgy záporoztak a dicséretek. A mamám mindegyiket hálásan 
fogadta, bólogatva és mosolyogva, ahogy vendégei között sétált. Először tűnt 
úgy nekem, hogy igazán jól érzi magát, nem pedig arra koncentrál, hogy 
adatot gyűjtsön minden jelenlevőről, vagy a következő projektnek csinál 
reklámot, hanem egyszerűen csak elvegyül a tömegben borospohárral a 
kezében. Időnként elment mögöttem, és éreztem a kezét a hátamon, vagy a 
karomon, de amikor odafordultam, hogy megnézzem, szüksége van-e 
valamire, ő csak rám mosolygott a válla fölött és továbbment az emberek 
között. 

Jól volt. Én is jól voltam. Vagy majd egyszer jól leszek. Tudtam, hogy egy 
este nem fog mindent megváltoztatni kettőnk között, és hogy sok — valójában 
másfél évnyi — megbeszélni valónk van. Most azonban igyekeztem kizárólag 
a pillanatra összpontosítani, amennyire csak tudtam. Ez működött is elég jól, 
amíg észre nem vettem Jasont. 

Éppen akkor érkezett. Esőkabátban állt a hallban és engem keresett. 

- Macy! — kiáltotta, és elindult felém. Nem mozdultam, csak álltam ott, 
miközben ő egyre közelebb ért, s végül ott volt előttem. — Szia! 

- Szia! — feleltem, aztán egy másodpercig csak néztem őt: a rövidre vágott 
haját, a konzervatív pólóját, amit betűrt a keki vászonnadrágjába. Pontosan 
úgy nézett ki, mint elutazása napján, s arra gondoltam, hogy vajon én is úgy 
nézek-e ki. — Hogy vagy? 

- JÓL 

Egy közelben álldogáló csoport felnevetett, s a zajra mindketten 
odafordultunk, hogy ezzel is kitöltsük a csendet a következő mondatig. 

- Komolyan Jó újra látni téged — szólalt meg végül. 

- Téged is. 


Csak állt ott és engem nézett, én pedig reménytelenül kínosan éreztem 
magam, s nem voltam biztos benne, hogy mit is mondjak. Egy kicsit 
közelebb lépett, odahajolt hozzám, és azt kérdezte: 

- Beszélhetnénk valahol? 

- Persze — bólintottam. 

Miközben a folyosón át a konyha felé tartottunk, homályosan tudatában 
voltam annak, hogy figyelnek. Biztosan Kristy mereszti ránk a szemét vagy 
Monica bámul, de amikor odanéztem, meglepődve láttam, hogy a svédasztal 
mellett álló mamám követ a pillantásával. Jason odanézett, és amikor 
meglátta, intett neki. A mamám bólintott, egy kissé elmosolyodott, de a 
szemét rajtam tartotta, kitartóan, amíg be nem fordultam a sarkon és már nem 
láttam. 

Amikor a konyhába értünk, észrevettem, hogy nyitva a hátsó ajtó. A nagy 
felfordulásban fel sem tűnt nekem, hogy elállt az eső. Amikor kiléptünk a 
szabadba, minden csepegett és egy kicsit hűvös volt, de az ég kitisztult. 
Néhányan cigarettáztak a kertben, mások csapatokba verődve beszélgettek, a 
hangjuk hullámzott. Találtunk magunknak egy helyet a lépcsőn, mindenkitől 
távol, én pedig nekitámaszkodtam, s a korlát nedvességét éreztem a lábamon. 

- Nahát — nézett körül Jason. — Ez aztán a parti! 

- Fogalmad sincs — feleltem. — Őrültek háza volt. — A feje felett beláttam a 
konyhába, ahol Delia egy újabb tepsi rákos falatkát tolt be a sütőbe. Monica a 
pultnak támaszkodott, és egy törött hajvéget vizsgált, jellegzetes unott 
arckifejezésével. 

- Őrültek háza? — kérdezte Jason. — Hogyhogy? 

Már vettem a levegőt, hogy megpróbáljam elmagyarázni, de 
meggondoltam magam. 

Túl sok mindent kellene elmesélni — gondoltam. 

- Csak egy sor katasztrófa — feleltem végül. — De most már minden 
rendben. 

A nővérem lépett ki az ajtón az erkélyre. Hangosan magyarázott, és egy 
csapat ember követte, kezükben poharakkal és szendvicsekkel. — ...képviseli 
a művészet és a hulladék valódi kettősségét — mondta éppen 
művészettörténész hangvételben, amikor lement mellettünk a lépcsőn. — Ezek 
a darabok igazán lenyűgözőek. Ahogyan azt az elsőnél látni fogják, az angyal 
szimbolikusan képviseli a hit hozzáférhetőségét és határait. 

Jason és én hátráltunk egy lépést, ahogy a csoport követte Caroline-t 
bólogatva és mormogva, amikor elkezdődött az ismeretterjesztés. 

- Ő csinálta a szobrokat, vagy mi? — kérdezte Jason, amikor eltüntek a ház 
sarkánál. 


- Nem — mosolyogtam. — Csak nagy rajongója a művésznek. 

Hátradőlt és kikukucskált a ház mögül az angyalra, amit most Caroline és 
csapata állt körül. 

- Érdekesek — mondta. — De azt nem tudom, mennyire szimbolikusak. 
Nekem csak kerti szobroknak tűnnek. 

- Hát, azok is — feleltem. — Részben. De a maguk módján mondanivalójuk 
is van. Legalábbis Caroline szerint. 

Megint szemügyre vette az angyalt. 

-Nem hinném, hogy ez az anyag harmóniában lenne az üzenettel. 
Tulajdonképpen inkább elvonja a figyelmet. Úgy értem, bármennyire is 
filozofikusan tekintünk rá, végeredményben csak szemét, igaz? 

Csak néztem rá és nem tudtam, mit feleljek erre. 

- Hát, azt hiszem, nézőpont kérdése. 

Elmosolyodott. 

- Macy — mondta olyan hangon, amitől valamiért bizseregni kezdett a 
tarkóm. — A szemét, az szemét. 

Önkéntelenül nagy levegőt vettem. 

Nem tudja — mondtam magamban. — Fogalma sincs, csak beszél. 

- Szóval, beszélni akartál valamiről? 

- Ja, igen. Szerettem volna. 

Ott álltam és vártam. Odabent a konyhában nem volt más, csak Bert, aki 
húsgolyókat pakolt egy tálcára, s közben bekapott egyet-egyet. Felnézett, 
észrevette, hogy nézem, mire szégyenlősen elmosolyodott. 
Visszamosolyogtam, mire Jason hátranézett. 

- Bocs! — mondtam. — Mit is mondtál? 

Lepillantott a kezeire. 

- Én csak... — kezdte, majd félbehagyta, mintha másik, jobb kifejezést 
talált volna mondanivalójához. — Tudom, hogy rosszul kezeltem a dolgokat 
nyár elején, azzal, hogy szünetet javasoltam. De valóban azt szeretném, ha 
beszélni kezdenénk a kapcsolatunkról, ha úgy döntünk, hogy folytatjuk, s 
mindketten azt szeretnénk látni, hogy a következő évben tovább fejlődik. 

Figyeltem. Tényleg. De a figyelmem így is elkalandozott: a nevetésre 
odabentről, a levegő nedves hűvösére a tarkómon, a nővérem hangjára, 
ahogy még mindig a forma és a funkció kontrasztjáról beszél. 

- Hát, nem is tudom — mondtam. 

- Semmi baj — felelt Jason bólogatva, mintha a beszélgetés pontosan úgy 
alakulna, ahogyan arra számított. — Magam sem vagyok teljesen biztos a 
döntésemben. De szerintem tényleg itt kellene elkezdenünk ezt a 


párbeszédet. Azzal, hogy hogyan érzünk, hogy szerintünk milyen korlátokat 
kell helyretennünk, mielőtt újra elkötelezzük magunkat. 

- ... valódi távlatok érezhetőek — mondta Caroline. — Azzal, hogy a művész 
világosan kommentálja a kereten beül történő eseményeket, és azt, hogy 
ezekre milyen hatással van a keret. 

- Azt gondoltam — folytatta Jason, akinek a figyelmét ez nyilvánvalóan 
nem vonta el, úgy mint az enyémet —, hogy mindketten összeállíthatnánk egy 
listát arról, hogy mit várunk egy kapcsolattól. Mik az elvárásaink és mi a 
fontos számunkra. Azután egy előre meghatározott időpontban leülünk és 
átnézzük, hogy mi az, ami egybeesik. 

- Egy listát — mondtam. 

-Igen, egy listát. Így legalább írásos nyoma lesz annak, amiben 
kapcsolatunk céljaként megegyezünk. Ha problémák adódnak, 
ellenőrizhetjük a listát, meglátjuk, melyik ponttal esik egybe, s annak alapján 
kidolgozhatjuk a megoldást. 

Még mindig hallottam, hogy a nővérem beszél, de a hangja halkult, ahogy 
körbevezette a csoportját a ház körül. 

- És mi van, ha nem működik? 

- Miért ne működne? — pislogott Jason. 

- Csak. 

Erre csak nézett. 

- Mert... 

- Csak — ismételtem, amikor feltámadt egy kicsit a szél. — Néha csak úgy 
történik valami. Valami, amit nem terveztünk. Vagy nincs a listán. 

- Mint például? 

- Nem tudom - feleltem idegesen. — Ez benne a lényeg. Csak úgy a nagy 
semmiből meglep bennünket. Valami, amire esetleg nem vagyunk 
felkészülve. 

- De mi fel leszünk készülve — nézett rám zavarodottan. — Ott lesz a 
listánk. 

- Jason! — forgattam a szememet. 

- Macy, ne haragudj — lépett egyet hátra, hogy szemügyre vegyen —, de 
egyszerűen nem értem, mire akarsz kilyukadni. 

És ekkor leesett a tantusz: tényleg nem érti. Fogalma sincs. Ez a gondolat 
annyira nevetséges volt, olyan lehetetlen, hogy tudtam, igaznak kell lennie, 
fáson számára nem létezik semmi, ami váratlan. Nincsenek meglepetések. Az 
egész élete körültekintően meg van rajzolva listákon és allistákon, éppen 
olyanokon, amilyet segítettem neki leellenőrizni hetekkel ezelőtt. 

- Csak... — kezdtem, de félbehagytam és a fejemet csóváltam. 


- Csak mi? — Várt. Őszintén tudnia akarta. — Magyarázd el nekem! 

De nem tudtam. Meg kellett tanulnom a magam módján, és a mamának is. 
Talán egyszer Jason is megtanulja. Senki nem magyarázhatja el: egyszerűen 
saját magadnak kell keresztülmenned rajta. Ha szerencséd van, végül 
megérted. Ha nem, újra és újra visszalöködsz, újrajárod a lépéseket, míg 
végül sikerül. 

- Macy! Kérlek, magyarázd el nekem! 

Éppen levegőt vettem, s megpróbáltam kitalálni, hogy hogyan is 
mondhatnám el, hogy erre nincs mód, amikor a feje felett megláttam, ahogy 
az ajtó túloldalán Wes lép be a konyhába. Kiengedtem a levegőt és csak 
néztem. 

Wes a hajába túrt, és a nappaliban, meg a főzősziget túloldalán állókra 
pillantott. Miközben néztem, Delia jött be sietve egy tálca üres pohárral. 
Letette, megpuszilta West, aztán váltottak néhány szót, miközben mindketten 
a partit figyelték. Wes mondott valamit, Delia vállat vont, és a nappali felé 
mutatott. Láttam, amint Wes azt kérdezi: 

- Biztos? 

Delia meg bólint, aztán megszorítja a karját, a sütő felé fordul, és kinyitja 
az ajtaját. Wes ekkor kitekintett a kertre és észrevett. Meg Jasont is. 
Megpróbáltam rajta tartani a szememet, hogy így kényszerítsem még egy 
percig a maradásra, de megfordult és kiment az oldalajtón. Néztem, ahogy 
becsukódik mögötte. 

- Macy! — bukkant fel Caroline a ház sarkánál. — Ide tudnál jönni egy 
pillanatra? 

- Macy! — kérdezte Jason. — Mi...? 

- Várj! — mondtam s elindultam a teraszon, csoportokat kerülgetve, 
lementem a lépcsőn és az oldalsó ajtó mellett bukkantam ki. Megláttam West 
a felhajtó végén. 

- Tudsz erről valamit? — kérdezte Caroline. Egy másodpercre azt hittem, 
Wesre érti, de aztán felé fordultam, és láttam, hogy ő és a csoportja egy 
szobor előtt áll. 

- Mi van vele? — kérdeztem szórakozottan. West elvesztettem a szemem 
elől. 

- Hát csak még sosem láttam — nézett fel a szoborra Caroline. — Nem az 
enyémek közül való. 

- Macy! — ért oda mögém Jason. — Komolyan azt gondolom, hogy nekünk 
meg kellene... 

De nem figyeltem rá. Se rá, se Caroline-ra, aki még mindig a szobor körül 
keringett, és művészettörténészes dolgokat mondott. Nem figyeltem a 


partinak az ablakon kiszűrődő hangjaira. Nem hallottam mást, csak azt a 
finom, csilingelő hangot, amit a szobor, ez az új angyal keltett, ahogy 
megmozdult. Terpeszben állt, a keze a mellkasa előtt összekulcsolva. A 
szemei tengeri üvegből, amit csavaralátétek vettek körül, a szája egy felfelé 
fordított kulcs. A glóriát apró szívek a kézben vették körül. De a 
legszembetűnőbb, ami leginkább megkülönböztette a többitől, az a két dolog 
volt, ami szimmetrikusan hajlott fel a feje fölé, vékony alumíniumból, s a 
tetején hegyes cikcakkokra volt vágva, az alján pedig lendületesen íves, apró 
harangokkal kirakva, s ezeknek a csilingelését hallottam. Azt mindannyian 
hallottuk. 

- Nem értem — mondta Caroline zavartan. — Ő az egyetlen, akinek szárnya 
van. De miért? 

Az életben számtalan kérdés merül fel. Az ember nem ismerheti mindig 
mindre a választ. Erre azonban ismertem. 

- Hogy repülni tudjon — mondtam és futásnak eredtem. 

Azt hittem, olyan lesz, mint álmomban. De nem olyan volt. A futás olyan 
könnyen ment, mint bármi más, ami egyszer mindent jelentett. Az első 
lépések nehezek voltak; kellett egy másodperc, hogy levegőhöz jussak, de 
aztán megéreztem az iramot, és már semmi sem tartott vissza, s nem volt 
többé más, csak én, és ami előttem volt, s másodpercről másodperce közelebb 
értem. Weshez. 

Mire odaértem hozzá, nem kaptam levegőt. Kivörösödtem. És annyira 
kalapált a szívem, hogy először nem is hallottam mást. Megfordult, éppen 
amikor odaértem hozzá. Meglepettnek látszott, és egy pillanatig egyikünk 
sem szólt, míg levegő után kapkodtam. 

- Macy — mondta. Láttam rajta, hogy sokkolta, hogy futottam, sokkolta 
önmagában az a tény, hogy ott állok előtte lihegve. — Mi... 

- Sajnálom — emeltem fel a kezemet, a tenyeremet felé fordítva, és újra 
nagy levegőt vettem, — de változás van. 

Csak pislogott. 

- Változás? 

- A szabályokban — bólintottam. 

Időbe telt, mire felfogta. Fogalma sem volt, miről beszélek. Aztán lassan 
megnyugodott az arca. 

- Vagy úgy. A szabályokban. 

- Igen. 

- Nem értesítettek — mutatott rá. 

- Hát, épp csak eléggé a közelmúltban történt. 

- Pontosabban? 


- Pontosan ebben a pillanatban lép érvénybe. 

Wes a hajába túrt, láttam elővillanni, majd újra eltűnni a szívet és a kezet. 
Annyi mondanivalóm volt neki, hogy azt sem tudtam, hol kezdjem. Vagy 
talán mégis tudtam. 

- Macy! — mondta halkan és közelről megvizsgált. — Nem kell... 

A fejemet ráztam. 

- A változás — mondtam. — Kérdezz a változásról! 

A sarkán hátradőlve, kezét zsebre dugva kérdezte egy másodperc 
elteltével: 

- Oké. Mi a változás? 

- Az a döntés született — magyaráztam újabb levegőt véve —, hogy van 
még egy lépés, hogy valaki megnyerje a játékot. Mégpedig ahhoz, hogy 
tényleg nyerjek, válaszolnom kell arra a kérdésre, amit te passzoltál akkor 
este a teherautóban. Csak akkor végleges. 

- A kérdésre, amit passzoltam? — ismételte. 

- Ez a szabály — bólogattam. 

Az ezt követő csendben tudtam, hogy itt most bármi megtörténhet. Talán 
túl késő van, s már megint elszalasztottam a lehetőséget. De legalább tudni 
fogom, hogy megpróbáltam, a tenyeremre tettem a szívemet és kinyújtottam 
a kezemet, bármi lesz is a vége. 

- Na jó — mondta és nagy levegőt vett. — Mit csinálnál, ha megtehetnél 
bármit? 

Tettem egy lépést felé, és nem maradt több hely kettőnk között. 

- Ezt — feleltem és megcsókoltam. 

Megcsókoltam. Ott, az utca közepén, amikor az egész világ ott volt 
körülöttünk. Tudtam, hogy a hátam mögött Jason még mindig magyarázatra 
vár, a nővérem még mindig fejtágítót tart, és az az angyal felnéz az égre, s 
arra vár, hogy repülhessen. Ami engem illet, csak megpróbáltam jól csinálni, 
bármit jelentsen is ez. De most végre úgy éreztem, a saját utamon haladok. 
Mindenkinek van olyan pillanata, ami örökké tart, s ha választhatnék, az 
enyém ez lenne. Az, ami most kezdődött Wesszel, egy csókkal, amitől elállt 
a lélegzetem, aztán újra levegőhöz jutottam, és ott álltam ámulva, elképedve, 
de legfőképpen élve. 


Huszonkettedik fejezet 


- Macy! Ébredj! 

Megfordultam, és az arcomra húztam a párnát. 

- Nem -— feleltem tompított hangon. — Még egy órát! 

- Szó sem lehet róla — csiklandozta meg a talpamat. — Siess! Én odakint 
leszek. 

Még mindig félálomban hallottam, ahogy kimegy a szobából, aztán egy 
másodperccel később becsapódott mögötte a szúnyoghálós ajtó. Egy 
pillanatig csak feküdtem ott és erősen hajlottam arra, hogy hagyjam, hogy 
újra magához vonzzon az álom. De aztán ledobtam az arcomról a párnát, 
felültem az ágyban és kinéztem az ablakon. Az ég felhőtlen volt és kék, a 
hullámok csapkodtak a közelben. Egy újabb szép nap. 

Felkeltem, felvettem a sortomat, a sportmelltartómat és egy pólót, 
lehúztam a gumit a csuklómról és lófarokba fogtam vele a hajamat. Még 
mindig ásítozva kimentem a szobámból, és beléptem a nyaraló nappalijába, 
ahol a nővérem az asztalnál ülve egy magazinban lapozgatott. 

- Tudod, mi jutott eszembe? — kérdezte fel sem nézve, mintha már folyt 
volna a beszélgetés, csak folytatnák ahol félbehagytuk. — Az, hogy jó lenne 
ide egy tapasztott kémény. 

- Egy micsoda? — kérdeztem, miközben lehajoltam a cipőmért. 

- Tapasztott kémény — lapozott egyet a magazinban és a tenyerébe 
támasztotta az állát. — Az egy nagyon ősi, külső kémény, ami irtóra 
karakteresen mutat. Mit szólsz hozzá? 

Csak elmosolyodtam és kinyitottam a szúnyoghálós tolóajtót. 

- Szuperül hangzik — feleltem. — Egyszerűen fantasztikusan. 

Kiléptem a teraszra, és aznap először szívtam be a hűvös, sós levegőt. A 
mamám, aki ott ült az Adirondack székében, kávésbögrével a mellette levő 
asztalon, felém fordult és rám nézett. 

- Jó reggelt! — mondta én pedig lehajoltam hozzá és megpusziltam. — 
Micsoda kötelességtudat. 

- Nem én tehetek róla — feleltem. — Én még aludni akartam. 

Elmosolyodott, aztán fogta a kávésbögréjét, kivette alóla a dossziét, és 
kinyitotta a térdén. 

- Jó szórakozást! 

— Neked is. 

Nyújtózkodva indultam le a lépcsőn a partra, s hunyorogtam a máris éles 
napfényben. Most, hogy készen volt a ház, a legtöbb hétvégét itt töltöttük. 
Először nehéz volt belépni az ajtón, és az első néhány alkalommal sokat 


sírtam, annyira hiányzott a papám. De mostanra már könnyebb lett. Még az 
új textilek és padlóburkolatok ellenére is ott volt minden, amit szeretett — a 
jávorszarvas, a pecabotok az ajtó mellett, és az imádott grillsütője — amitől az 
az érzésem volt, hogy ő is ott van. 

Más változások is voltak. A mamám lejött ugyan hétvégéken, de mindig 
hozott magával munkát, meg a laptopját, és a mobilja még mindig 
folyamatosan csengett, bár igyekeztünk rávenni arra, hogy hagyja, hogy néha 
bekapcsoljon a hangposta. Ami engem illet, én újra futottam, de most nem 
figyeltem az időre vagy a távolságra, csak arra összpontosítottam, hogy 
milyen érzés mozgásban lenni, tudva, hogy nem a cél számít, hanem az, hogy 
hogyan érek el oda. 

És a mamámmal többet beszélgettünk, bár először nem volt könnyű. 
Segítettek az utazások a tengerpartra. Bár néha velünk jött Wes vagy Kristy, 
kezdtem értékelni azokat az utakat is, amiket egyedül tettünk. A hosszú, 
csendes szakaszokon a kétsávos országúton, miközben a Nap lemenőben volt 
a távolban, valahogy könnyebb volt kimondani dolgokat, és mindegy volt, 
hogy mi hangzik el, csak haladtunk tovább a látóhatár felé. 

Caroline is majdnem minden hétvégén eljött Wally kíséretében, és ott 
szöszmötölt a házban, a keze munkáját vizsgálgatva, és azon morfondírozva, 
hogy milyen változásokat eszközölhetne még. Az utóbbi időben azonban a 
kettővel mellettünk álló házra terelődött a figyelme, ami mostanában lett 
eladó. 

— Felújítandó ház, épp csak ki kell pofozni — mondta, miközben fotókat 
tett elém, hogy megnézhessük, mivel Wallyval már amúgy is beszéltek róla, 
hogy akarnak venni egy tengerparti nyaralót. Sok kép volt arról, hogy milyen 
volt, de én ismerem a nővéremet. Ő mindig látja, hogy milyen lesz. Hármunk 
közül ebben ő a legjobb. 

Átsétáltam a dűnéken, s csak úgy korbácsolt a szél. Amikor visszanéztem 
a házra, láttam, hogy Caroline kint van a teraszon, az új padon ül, és 
valószínűleg már az új kéményről álmodozik. Mindketten integetettek, én 
pedig visszaintettem, aztán figyelmemet a rövid partszakaszra fordítottam, 
amit meg kellett tennem, hogy utolérjem azt a távoli alakot. Amikor futásnak 
eredtem, a lábam csak lassan indult be. Füleltem, hogy meghallom-e az oly 
jól ismert hangot, melyet a startnál mindig hallani szoktam. 

Ügyes kislány vagy, Macy! Szuperül mész! Tudod, az első pár lépés a 
legnehezebb! 

Tényleg azok voltak a legnehezebbek. Néha annyira nem ment, hogy 
össze kellett szednem magam, hogy fel ne adjam néhány lépés után. De 
mentem tovább, mint most is. Kénytelen voltam, hogy a következő 


szakaszhoz érjek, ahhoz, oda, ahol utolértem West, az árnyékunk egy 
vonalba került, ő pedig felém fordult és félresöpörte a haját a szeméből. 

- Milyen jó formában vagy — mondta. 

- Te is. 

Némán futottunk egy kicsit. Előttünk nem volt más, csak a part és az ég. 

- Felkészültél? — kérdezte. 

- Tessék! Te jössz — bólintottam. 

- Na jó. Lássuk csak! 

Lassan kezdtük, mint mindig, mert a futás és a játék elhúzódhatott. Talán 
örökre is. 

Ez volt a lényeg. Az ember sosem tudhatja. Az örökre olyan sok 
különböző dolgot jelenthet. Állandóan változik, és minden erről szól. Húsz 
perc, vagy száz év, vagy csak ez a pillanat, vagy bármely pillanat, melyről 
azt kívánom, sose múljon el. De csak egy valami számított: az örökké akkor 
volt, és ez az egyetlen igazság. Akkor, amikor Wessel ott futottunk a 
verőfényben, és minden azután következő pillanatban. Odanézz! Most. Most. 
Most. 


